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Für Simone, Anouk und Jonas 


Ich will allein sein können, es als bestärkend erleben - 
nicht nur als ein Warten. 


Susan Sontag, Tagebücher 


Two can be as bad as one. 
It's the loneliest number since the number one. 


Aimee Mann, One is the Loneliest Number 


PROLOG 


Nachdem es fast den ganzen Juli hindurch geregnet hatte, 
brachte der August endlich warmes, trockenes Wetter. 
Sonnenschein, hatte der Mann im Radio gesagt, und Megan 
flüsterte das Wort, weil ihr der Klang gefiel. Sonnenschein. 
So nannte ihre Mutter sie, wenn es ein guter Tag und ihre 
Stimme ein zärtlicher Singsang war. Megan saß vor der 
Haustür unter dem Vordach und hielt die mit süßem Tee 
gefüllte Nuckelflasche fest, auf der bunte Blumen wuchsen. 
In einem Teller lagen Haferkekse und braun verfärbte 
Apfelschnitze. Das Gackern der Hühner wehte herüber, hin 
und wieder schnaubte Sam, der Gaul, wenn ihm die Fliegen 
zu lästig wurden. Weit weg stieg das Tuckern des Traktors 
ins unermessliche, blendende Blau. Ein Windhauch schob 
die heiße Luft von der Veranda und kühlte den 
verschwitzten Körper des Mädchens ein wenig. 

Die Frau im Auto sah zum Haus, ihr Gesicht mit der 
Sonnenbrille verschwamm in einem Viereck aus 
gleißendem Licht. Als der Mann den Motor anließ, drehte 
sie die Scheibe herunter und hob die Hand zu einem 
zaghaften Winken, aber dann setzte sich der Wagen in 
Bewegung, fuhr über den leeren, ockerfarbenen Platz und 
verschwand hinter den Bäumen, die entlang des 
ausgetrockneten Grabens standen. Während das 
Motorengeräusch verklang und der Staub sich legte, drang 
das Weinen des Jungen aus dem Haus, erst wimmernd, 


fragend, schließlich mit der ganzen Lautstärke und Kraft, 
die ein Halbjähriger aufzubringen vermag. Eine Weile 
lauschte Megan, wartete, dass jemand kam und sich um das 
lästige Wesen kümmerte, doch niemand kam. Nur die 
sorglose Hühnerschar war zu hören und das Brummen des 
Traktors, leiser als eine Hummel. 

Dann verstummte der Schreihals. Wahrscheinlich lag er 
da und glotzte an die Decke, die Augen groß wie die Knöpfe 
an Daddys Mantel, das Gesicht rot angelaufen und fleckiger 
als das Fell der Katze. Tobey. Krachmacher und Vielfraß, 
wenn er nicht gerade schlief. Toto. Kleiner Bruder, sagte 
Mommy immer, wenn Megan ihn ansah und sich wünschte, 
er würde in den Müll gestopft, zusammen mit der 
stinkenden Windel und der Rassel, die ihr gehörte, und 
dem rosafarbenen Tuch, auf dem sie geschlafen hatte, bis 
er auftauchte. 

Megan stellte die Nuckelflasche hin, drehte sich zur 
Seite, legte ihre Händchen auf die Holzplanken und 
stemmte sich hoch. Sie wartete, bis sie nicht mehr 
schwankte, dann bewegte sie sich in Richtung Vordertür, 
die offen stand wie alle übrigen Türen und Fenster des 
Hauses. Sie hörte das Jammern des Wesens, das nichts 
selber tun konnte, außer diese Töne von sich zu geben, das 
nicht gehen, keine Flasche und keinen Löffel halten und 
nicht einmal in die Hände klatschen konnte und mit dem 
Mommy dennoch viel mehr Zeit verbrachte als mit ihr, 
Megan, Meggie, Sweetie, die nicht mehr ständig 
herumgetragen und gefüttert werden musste, die sich die 


Hände waschen konnte und in den Topf machte, wenn man 
sie daraufsetzte. 

Als sie an der Tür war, wurde Megan zurückgehalten. Sie 
drehte sich um, doch da war niemand. Dann, beim Versuch, 
die Schwelle zu übertreten, spürte sie den leichten Druck 
der Riemen an ihrem Oberkörper, den ein dünnes Leibchen 
bedeckte. Sie machte einen Schritt nach hinten und sah das 
Seil, das von der Mitte ihres Rückens hing, in einer 
gekrümmten Linie über die Bodenbretter verlief und an 
einem der Geländerpfosten endete. Megan betrachtete die 
Knoten im Seil, tastete mit den Fingern über die Riemen 
und setzte sich schließlich hin. In ihrem kleinen, warmen 
Kopf kreisten die Gedanken, kurze, simple Fragen, wie sie 
in dem Buch gestellt wurden, aus dem ihr die Mutter vor 
dem Einschlafen manchmal vorlas. Wo schläft der Fisch, 
wenn er müde ist? Was macht die Sonne nachts? Sie zog an 
der Leine. Kann aus einem Mädchen ein Hund werden wie 
aus einem Prinz ein Frosch? An ihrer Hand waren alle 
Finger. Auch ihre Füße hatten sich nicht in Pfoten 
verwandelt. 

Megan sah über den Platz, auf dem das Sonnenlicht alles 
ausgelöscht hatte, die Steine, die Schlaglöcher, die 
Reifenspuren. Es war still, die Hühner dösten irgendwo im 
Schatten, Sam hatte sich ans andere Ende der Weide 
getrollt, wo ein paar Bäume standen. Dann, als hätte sie 
nach ihm gerufen, tauchte der Hund auf. 

»Wellie«, sagte Megan leise, erhob sich und ging ein paar 
Schritte in Richtung der sonnenbeschienenen 


Verandastufen, bis das Seil gestrafft war. Der Border Collie 
hörte sie, wedelte mit dem Schwanz und wollte zu ihr, aber 
die an der Scheunenwand befestigte Kette hielt ihn zurück. 
Er zerrte daran und bellte, und nach einer Weile setzte er 
sich hin, trotz der Hitze, die den Boden mit einer Schicht 
flirrender Luft belegte. 

»Wellie«, sagte Megan noch einmal, ein wenig lauter als 
zuvor. Das nutzlose Wesen im Haus fing wieder an zu 
weinen, und jetzt weinte auch Megan. 


Erster Teil 


HITZE 


Der Schiffsrumpf glänzte, ein dunkles Tier, das sich auf die 
Seite gelegt hatte, ein riesiger gewölbter Körper, 
aufgedunsen vom Vergehen der Zeit. In einer gekrümmten 
Linie verliefen Bullaugen auf der dem Licht zugewandten 
Flanke, schwarze, kreisförmige Wunden, umrandet von 
schorfigem Rost. Am Bauch, unter einem Fell aus Tang, 
bogen sich von Salz zerfressene Stahlrippen. Die Dünung 
war kaum spürbar, die See ein Theatermeer aus grauem 
Tuch, in dem sich nichts spiegelte, nicht einmal die im 
windlosen Himmel stehenden Wolken. 

Tobey O Flynn sah dem Boot nach, das ihn auf die Insel 
gebracht hatte. Er stand auf dem Streifen trockenen 
Grases zwischen dem Ufer und der sanft ansteigenden 
Böschung und lauschte dem verklingenden Tuckern des 
Außenbordmotors. Er hatte die Koffer während der ganzen 
Fahrt nicht losgelassen und hielt die Griffe auch jetzt noch 
umklammert. In der Ferne glaubte er Seevögel zu 
erkennen, winzige auf- und zuklappende Scheren vor einem 
gelben Horizont. Ein Gefühl der Verlorenheit ergriff ihn so 
heftig, dass er lächeln musste. Er schloss die Augen und 
summte die ersten Takte eines Songs, der ihn seit seiner 
Abreise begleitete. Der Abend brachte endlich Kühlung, die 
Kleidung löste sich von der feuchten Haut. Obwohl die 
Koffer schwer waren, setzte er sie nicht ab; das Ziehen in 
seinen Armen erinnerte ihn vage an richtige Schmerzen. 


Tobey O Flynn stellte sich vor, ein Schiff zu sein, die 
brennenden Arme waren Ketten und die Koffer Anker, die 
den Grund nicht berühren durften, noch nicht. 

Nachdem er eine Weile so dagestanden hatte, öffnete er 
die Augen, drehte sich um und ging über den Boden aus 
Sand, Steinen und Schwemmholz zu dem erhöhten Feld, 
dessen dürres Gras unter seinen Schuhen raschelte. 
Palmen und Bäume mit unterspülten Wurzeln neigten sich 
dem Meer zu, andere hatte der Wind landeinwärts 
gedrückt. Ein Trampelpfad wand sich durch kniehohe 
braune Halme und verdorrte Büsche. Bald tauchte ein Wald 
aus glatten, schmalen Stämmen auf. Darin brummte und 
zirpte es, Käfer stießen im Flug gegen Blätter wie Tropfen 
eines unentschlossenen Regens. Schwärme 
stecknadelkopfgroßer Fliegen hingen als zitternde Gebilde 
in der Luft. Wenn Tobey stehenblieb, hörte er ein leises 
Knistern und Kratzen unter dem Laub, das den Boden 
bedeckte. Er schob mit dem Schuh handtellergroße Blätter 
zur Seite und sah Tausendfüßler und Würmer, dünn wie 
Zwirn. Ein Krebs verschwand rückwärts in einem Loch. 
Beim Gehen schlug Tobey mit den Koffern gegen die 
Bäume. Als er aus dem Wald trat, hob er den Blick. Das 
Licht sank ins Grau, genug, dass schwach die Form des 
Mondes sichtbar wurde. 


Nach dem Schiffswrack am Ufer waren Benzinkanister und 
Reifen die ersten Anzeichen von Zivilisation, auf die Tobey 
stieß. Sie lagen in einer flachen Mulde am Rand des Weges, 


zu dem der Pfad jenseits des Wäldchens geworden war. In 
einem der Kanister surrte es, Bienen oder Wespen flogen 
ein und aus. An einem schiefen Pfahl hing ein Blechschild 
mit unleserlicher Beschriftung. Die glänzende Fläche, die 
Tobey für eine Wasserlache gehalten hatte, erwies sich als 
Windschutzscheibe, über die bleiche Lianen rankten. 
Fingerdicke Wurzeln wuchsen an den Wänden eines Fasses 
hoch, Moos umhüllte einen Reifen. Die Natur arbeitete 
langsam und lautlos, sie überwucherte den Müll, bedeckte 
ihn mit Blättern, tausenden hellgrünen Planen. 

Der Belag unter Tobeys Schuhen wechselte von Sand zu 
Lehm, der in den Fahrspuren, wo sich während der 
Regenzeit Wasser gesammelt hatte, dunkel und rissig war. 
Bäume standen zu beiden Seiten des Pfads, ihre Blätter 
schimmerten trotz der rasch einsetzenden Dämmerung in 
zahllosen Grüntönen. Zwischen den Stämmen wuchs Gras, 
niedergedrückt vom Wind, der in der Nacht geweht und 
sich am Nachmittag gelegt hatte, der Ausläufer eines 
Sturms über Indonesien. Tobey blieb stehen und spähte ins 
Zwielicht des Tunnels, in den der Weg mündete, lauschte 
auf Geräusche und hörte Zirpen und gedehntes Summen 
und, weit entfernt, das Meer, das in einem von Ewigkeit 
gewiegten Takt Wellen gegen das Ufer warf. 

Der Tunnel führte zu einem Platz, einem mit dürrem Gras 
bedeckten Feld, an dessen Rand ein Wellblechschuppen vor 
der dunklen Front des Waldes aufragte. Geborstene 
Betonplatten legten eine Fahrspur zu dem Gebäude. Wo 
der Platz endete und die ursprüngliche Vegetation die 


Rückeroberung der Parzelle betrieb, zerfiel ein Traktor in 
der salzigfeuchten Luft. Als habe die Fassade des 
Schuppens das Tageslicht gespeichert, schien sie schwach 
zu leuchten, eine Leinwand, vor der Insekten wirbelten. 
Falter schwebten aus der Dunkelheit herab, langsam wie 
schwere Schneeflocken, immer wieder in die Höhe 
getragen von einem Windstoß, den es nicht gab. Tobey 
stellte die Koffer ab, seine Arme brannten. Die Melodie 
kreiste unablässig in seinem Kopf. Der Gedanke, keine 
Waffe bei sich zu tragen, beunruhigte ihn für einen 
Moment, dann hob er einen Stein auf und schleuderte ihn 
gegen das Wellblech. 


Der Himmel wurde dunkelblau. Das letzte Glimmen, 
schwach wie ein Feuer auf einer weit entfernten Insel, floss 
hinter den Bäumen ins Meer und verging. Tobey hatte den 
Versuch aufgegeben, die riesige Schiebetür an der 
Vorderfront zu Öffnen, und war durch eines der 
Seitenfenster in den Schuppen eingestiegen. Er hatte zwei 
Taschenlampen dabei, den Lichtstrahl der größeren 
richtete er in alle Winkel der Halle, sich wie ein Leuchtturm 
drehend. Schränke standen schief an einer Wand, die Türen 
teilweise offen, entlang einer anderen reihten sich 
Werkbänke, offene Blechfässer, Kisten und Teile einer 
Karosserie. Unter dem Dach lagen Vogelnester auf den 
Eisenträgern, am Boden musterten weiße Kotspritzer die 
rohen Bretter. An einer Stelle des Giebels klaffte ein Loch, 
durch das Tobey den Nachthimmel sehen konnte. Seile 


hingen von den Querbalken des Dachstuhls, an einem war 
ein geflochtener Korb befestigt, in dem eine Handvoll 
rostiger Nägel lag. Ein Kühlschrank ohne Tür stand auf 
Bausteinen aus Zement, in einer Ecke türmten sich leere 
Flaschen, das Glas stumpf von braunem, pudrigem Staub. 

Tobey schob eine Werkbank ein Stück von der Wand weg, 
an der Ameisen hochliefen, wischte sie mit einem 
Stofflappen so gut es ging sauber und breitete die 
Isoliermatte darauf aus, die, flach wie eine gefaltete 
Straßenkarte, in einem der beiden Koffer gelegen hatte. 
Der Verkäufer im Outdoorladen in Manila hatte ihm zu 
einem monströsen Rucksack geraten, aber Tobey war nicht 
von der fixen Idee abzubringen gewesen, seine 
Habseligkeiten weiterhin in den beiden Koffern zu 
transportieren. Obwohl er nur ein Moskitonetz und einen 
Schlafsack hatte kaufen wollen, war er eine Stunde später 
auch noch mit der Isoliermatte, einem Gaskocher, Geschirr 
und Töpfen, zwei Taschenlampen und einem 
Wasseraufbereitungs-Set ins Hotel zurückgekehrt. Er hatte 
alles, was er seit London mit sich schleppte, auf dem Bett 
ausgebreitet und dann eine Daunenjacke, ein Paar 
Lederschuhe, ein Flanellhemd und ein Badetuch aussortiert 
und den Rest auf die zwei Koffer verteilt. Die Jacke, das 
Hemd und die Schuhe schenkte er dem Nachtportier, der 
darüber eher ratlos als erfreut schien. Das Tuch knüllte er 
zusammen und warf es aus dem Fenster im achten Stock, 
nur um zu sehen, wie es in den Hinterhof schwebte. 


Draußen riefen zwei Vögel einander zu, die Dachbalken 
knackten fast unhörbar. Tobey rollte den Schlafsack auf 
dem Tisch aus und bereute, die Isolier- statt der 
Schaumstoffmatte gewählt zu haben, nur weil sie weniger 
Platz brauchte. Ihm kam der Gedanke, er könnte sich auf 
der harten Tischplatte unruhig hin und her wälzen und 
herunterfallen, aber die Vorstellung, auf dem Boden zu 
schlafen, wo im Schutz der Dunkelheit bestimmt allerlei 
Getier kriechen würde, erschien ihm weitaus 
unangenehmer. Er baute den Kocher zusammen und 
machte im kleineren der beiden Töpfe einen Teil des 
Wassers heiß, das er in zwei Plastikflaschen mitgenommen 
hatte. Während er wartete, aß er gesalzene Erdnüsse der 
Singapore Airlines und lauschte den Geräuschen der 
Nacht. Er musste an das Messer denken, das er im Laden in 
der Hand gehalten und schließlich zurückgelegt hatte, 
damit sein Gepäck nicht noch schwerer wurde. Ein Messer 
wäre eine kluge Anschaffung gewesen, fand er jetzt, 
angestrengt auf ein leises Kratzen am Wellblech horchend. 
Andererseits bezweifelte er, dass es als Waffe viel taugte. 
Um einem Angreifer die Klinge ins Fleisch zu stoßen, 
musste man ihn auf Armeslänge an sich heranlassen; eine 
Distanz, die Tobey entschieden zu gering war. 

Als das Wasser kochte, machte er sich einen Becher 
Fertignudeln und eine Tasse Pulverkaffee. Das 
Kratzgeräusch war nicht mehr zu hören, jetzt summte ein 
dicker Käfer durch die Halle und stieß ab und zu gegen 
eine Wand. Tobey verschlang die Nudeln mit Heißhunger, 


danach trank er den Kaffee und aß einen Keks aus einer 
Packung, auf der ein chinesischer Drachen abgebildet war. 
Er setzte sich auf die Tischplatte, zog die Schuhe aus und 
stellte sie ans Fußende, Geschichten von Skorpionen im 
Kopf, die sich nachts eine Bleibe für den Tag suchten. Hemd 
und Hose rollte er zusammen und benutzte das Bündel als 
Kissen. Der Käfer, ein kleiner schwarzer Hubschrauber, 
surrte über ihm. Vielleicht suchte er das Loch im Dach, den 
Weg hinaus ins Offene, wo jetzt ein Wind zu wehen begann. 

Er war müde, aber schlafen konnte er nicht. Die Männer, 
in deren Boot er gekommen war, hatten ihn in 
radebrecherischem Englisch vor der Insel gewarnt. Einer 
hatte von Lichtern erzählt, die in manchen Nächten zu 
sehen waren, von Schmugglern, islamischen Extremisten 
und Piraten. Der Älteste der drei hatte gar nichts gesagt. 
Er hatte schwarzes Kraut in gerolltem Zeitungspapier 
geraucht und Tobey nur angesehen, wie man jemanden 
ansieht, der verloren ist und es weiß und nichts gegen sein 
drohendes Ende unternimmt. 

Tobey setzte sich auf und schaltete die Taschenlampe ein, 
deren Licht innerhalb von Sekunden hunderte kleiner 
Mücken anzog. Es war stillim Schuppen, der Käfer war fort 
oder ruhte sich irgendwo aus. Tobey erwog, das 
Moskitonetz aufzuhängen, aber die Balken verliefen hoch 
oben, und er hatte vergessen, Schnur mitzunehmen. Der 
Alte fiel ihm wieder ein. Bestimmt bedachte er jeden, der 
leichtsinnig genug war, an Deck seines Bootes zu kommen, 
mit diesem Blick, in dem verschlagene Weisheit lag, und, 


ein Blinzeln später, dumpfe Beschränktheit. Die Tatsache, 
dass der Mann immer wieder und ohne ersichtlichen Grund 
grinste oder die Hände verwarf und vor sich hin murmelte, 
als würde er beten, mit seinem schäbigen Kahn nicht 
abzusaufen, legte sogar die Vermutung nahe, er sei 
verrückt oder ein Trinker oder beides. Vielleicht hatten die 
Männer ihn nur einschüchtern wollen; sie verstanden nicht, 
was ein bleicher europäischer Jüngling hier verloren hatte, 
hunderte Kilometer von Manila und dem nächsten 
annehmbaren Hotel entfernt. Sie hatten gestaunt und 
gescherzt über ihren seltsamen Passagier, sich 
möglicherweise wirklich um sein Wohlergehen gesorgt, 
aber sein Geld für die Überfahrt hatten sie trotzdem 
genommen, und auch den Vorschuss dafür, dass sie ihn in 
drei Tagen wieder abholten. 

Tobey schlüpfte in die Schuhe, kramte die Zahnbürste aus 
dem Koffer und putzte sich die Zähne. Mit einem halben 
Becher spülte er den Mund aus, das restliche Wasser aus 
dem Topf trank er, obwohl es noch lauwarm war. Plötzlich 
hörte er Stimmen, und für Sekunden setzte sein Herz aus. 
Er atmete nicht, bewegte sich nicht, dann erst wurde er 
sich des Lichtscheins bewusst, in dem er saß, und machte 
die Taschenlampe aus. Zwei Männerstimmen, die Tagalog 
sprachen, drangen durch die Blechwände. Einer der 
Männer rief seine Sätze in hohen, melodischen Tönen, fast 
singend, der andere brummte gelegentlich zurück, tief und 
lustlos. Tobey rührte sich noch immer nicht. Der Puls 
hämmerte so laut in seinem Kopf, dass er überzeugt war, 


man könne die Schläge hören in den kurzen Augenblicken 
der Stille, wenn keiner der beiden Männer etwas sagte und 
das Geräusch ihrer Schritte vom weichen Boden geschluckt 
wurde. Er suchte die Bodenbretter nach der Eisenstange 
ab, über die er vor einer Weile gestolpert war und die ihm 
als Waffe tauglich schien, tauglicher jedenfalls als ein 
Messer. Die hohe Stimme drang ein paar Meter entfernt 
durch das Blech, das Brummen war noch näher, klang noch 
gelangweilter. Die beiden Männer bewegten sich an der 
Außenwand entlang, gemächlich, während die Insekten 
schwiegen und die Bäume ihr Rauschen unterbrochen 
hatten und die Ruhe vollkommen war, gestört nur vom 
Plappern des Mannes, der möglicherweise ein halbes Kind 
war, der Sohn des Brummenden. Vater und Sohn, dachte 
Tobey erleichtert eine Sekunde lang, blieb jedoch sitzen 
und starrte auf die armlange Eisenstange, die wenige 
Schritte vor ihm lag, vierkantig, schwarz gestrichen, 
wirklich gefährlich aber nur in der Hand von jemandem, 
der nicht zögerte, einen Schädel damit einzuschlagen. 


Irgendwann waren die Stimmen verschwunden. Nach einer 
Weile setzte das Knarzen und Zirpen der Insekten wieder 
ein, der Käfer hob zu einem neuen Flug an und pochte 
gegen die Blechwand. Tobey saß minutenlang still, dann 
schlich er zum Fenster, hob die Eisenstange auf und sah 
hinaus in die Nacht. Von den beiden Männern war nichts 
mehr zu hören, die Geräusche der Natur erfüllten die Luft. 
Winzige Fliegen umschwirrten Tobeys Gesicht, eine flog in 


seinen Mund und er spuckte sie aus, schüttelte den Kopf. Er 
kletterte ins Freie, stand einige Atemzüge lang an die Wand 
gepresst da, horchte und wartete, bis sich seine Augen an 
die Dunkelheit gewöhnt hatten. Einmal um den Schuppen 
herumgehen würde ihn beruhigen, redete er sich ein und 
ging los. 

Die letzten Vögel hatten ihr Rufen aufgegeben; nur das 
metallische, leicht an- und abschwellende Sirren der 
Zikaden und Grillen war noch zu hören und, wie das Echo 
eines einzigen Lautes, Froschquaken aus einem Tümpel 
irgendwo zwischen den Bäumen. Das Gebäude zu 
umrunden schien ewig zu dauern, das langsame Gehen mit 
angespannten Muskeln anstrengender, als wenn er gerannt 
wäre. Neben dem Fenster, aus dem er geklettert war, setzte 
er sich auf einen Baumstrunk und zog das T-Shirt aus. Er 
dachte an die gewaltigen Sommerregen zu Hause und 
daran, wie sein Vater, mit dem museumsreifen Traktor auf 
einem halbgemähten Feld stehend, die jäahen 
Wetterumschwünge verflucht hatte. Er versuchte, sich an 
den ersten Schnee seines Lebens und eine Motorradfahrt in 
durchnässten Kleidern zu erinnern, aber es gelang ihm 
nicht. Fledermäuse glitten vorbei; ihr Flügelschlag war 
leiser als das Geräusch der Fächer und Zeitungen, mit 
denen die Frauen in Manilas öffentlichen Bussen wedelten. 

Es war still und von den Männern nichts mehr zu hören. 
Tobey schätzte die Zeit auf Mitternacht. Obwohl er in allen 
Gliedern heftige Müdigkeit spürte, erhob er sich. Es kostete 
ihn seine letzte Kraft, die Metallstange aufzuheben, zurück 


zum Schuppen zu gehen und durch das Fenster zu klettern. 
Er tastete sich zur Werkbank und legte sich hin. Nach einer 
Weile vernahm er das Surren des Käfers und war froh, 
nicht alleine zu sein. 


Nachricht von Megan 


Ich habe Cait gesehen. Sie ist in einen Supermarkt 
gegangen, und ich bin ihr gefolgt. Nach all den Jahren kam 
sie mir kleiner vor, aber das ist bestimmt so, weil ich größer 
geworden bin. Der Supermarkt war ein riesiger 
strahlender Palast, ein Tempel voller leuchtender Dinge. 
Über uns schwebte Musik. Du würdest den Song erkennen, 
obwohl man ihn für die entrückt durch die Gänge 
latschenden oder an den Regalen vorbeihastenden 
Konsumenten eingepoppt hat. Sie kaufte das übliche Zeug 
ein, du weißt schon, Brot und Wein und Konserven und 
Haarspray, und warf alles in den Wagen und ging zur Kasse, 
wo sie an den Fingernägeln kaute und so traurig und 
verloren wirkte, dass ich für ein paar Sekunden Mitleid mit 
ihr hatte. Ich wette, wenn man auf sie runter schaut, sieht 
man den braunen Haaransatz, die elende Vergangenheit, 
die immer wieder nachwächst. Wahrscheinlich mögen die 
Männer, von denen sie gerne beachtet werden möchte, 
Blondinen. Ich habe meine Haare übrigens abgeschnitten. 
Mick Kavanagh würde sagen, ich sehe aus wie ein Kerl, und 
vielleicht fände mich nicht mal mehr Barry schön. Wo bist 
du, Tobey? Spielst du noch Gitarre? Ich war auf einem 
Konzert, R. E. M., es hat geregnet und wir wurden 
klatschnass und unsere Füße versanken in der Erde. Aber 
ich mag so viele Menschen auf einem Haufen nicht, es 
macht mir Angst. Es war ein Gedränge und Geschiebe, 


unsere Körper haben gedampft, über der Menge waberte 
eine Wolke im Flutlicht. Vielleicht sehe ich dich irgendwann 
im Fernsehen, wie du auf einer Bühne stehst und ein Solo 
spielst. Deine Band heißt Otter Club oder Boys on Booze, 
und die Masse singt die Refrains mit, und ein 
wunderschönes Mädchen sitzt auf den Schultern ihres 
Freundes, hebt ihr T-Shirt und zeigt dir ihre Brüste, nur dir 
allein. Ich werde dich erkennen, Tobey, auch wenn du jetzt 
ganz anders aussiehst und dich noch verändern wirst. Cait 
erschien mir alt und unglücklich im heiligen Licht des 
Supermarkts, enttäuscht vom Ausbleiben der großen 
Ereignisse, die sie sich für ihr Leben erhofft hatte. Aber 
vermutlich kommt mir das nur so vor, weil ich ihr genau das 
gewünscht habe, Enttäuschung und Unglück. Auf dem 
Parkplatz hat sie sich in den Schatten einer Werbetafel 
gestellt und eine Zigarette geraucht, und als am Himmel 
ein Flugzeug erschien, sah sie ihm nach wie ein Kind. Dann 
warf sie die Kippe auf den Boden und zertrat sie sorgfältig 
mit ihrem roten Stöckelschuh, als könnte der Parkplatz 
Feuer fangen, und legte die Einkäufe in den Kofferraum des 
Wagens, der so gar nicht zu einer Blondine passt, nicht mal 
zu einer gefärbten. Ich dachte, irgendwann bin ich auch so 
eine Frau, müde und leicht weggetreten und überzeugt, 
dass alles nur noch schlimmer wird. Sie verschwand zur 
Hälfte im dunklen Maul des Kofferraums und kam wieder 
daraus hervor, die Sonne war so groß wie der ganze 
Himmel, und aus irgendeinem Grund fiel dieser Handschuh 
auf den Boden, ein weißer Baumwollhandschuh, und sie 


bemerkte es nicht, stieg ein und blieb sitzen, als habe sie 
vergessen, wie man ein Auto startet. Da wäre ich fast zu ihr 
hingegangen. Ich wollte den Handschuh aufheben und ihr 
geben, durch das offene Fenster, ohne ein Wort und ohne 
die Sonnenbrille abzunehmen. (Eben ist ein Pferd am 
Fenster vorbeigegangen, ein schneeweißes!) Den 
Handschuh habe ich eine Weile mit mir herumgetragen, 
zusammengeknüllt in der Hosentasche. Manchmal, wenn es 
mir egal war, dass ich mich vor mir selber blamierte, habe 
ich ihn übergestreift. Er war schmutzig, voller Flecken, und 
am Ringfinger klaffte ein Loch. Wahrscheinlich hat sie ihn 
benutzt, wenn sie ein Rad wechseln musste, obwohl ich mir 
nicht vorstellen kann, dass sie so etwas jemals selber 
gemacht hat. Weißt du noch, wie Dad mein Fahrrad gebaut 
hat? Den Rahmen aus den Rohren eines Absperrgitters, 
den Lenker aus dem alten Heuwender, die Schutzbleche 
aus Regenrinnen, die Griffe aus Gartenschlauch. Den Rest 
hat er vom Sperrmüll zusammengesucht, die Räder, die 
Kette, die Pedale. Dreckige Hände waren ihm egal. Er hat 
es mir einfach so geschenkt, nicht an meinem zehnten 
Geburtstag, nicht zu Weihnachten, mitten im Sommer 
stellte er es neben mein Bett, damit ich am Morgen dachte, 
ich würde noch träumen. Aber mir beigebracht, wie man 
mit dem Rad fährt, hat er nie, das musstest du tun, 
Brüderchen. Du warst auch dafür zuständig, mir zu zeigen, 
wie man auf einen Baum klettert und wieder runterkommt, 
wie man bei Tesco Kaugummi klaut, ohne erwischt zu 
werden, wie man eine Bierflasche mit einem Geldstück 


öffnet und wie man auf einem Hügel sitzt, die Welt ihr Ding 
machen lässt und einfach mal die Klappe hält. Den 
Handschuh habe ich irgendwann verloren. Dad hat nie 
Handschuhe getragen, seine Haut war rauh und voller 
Risse, aus denen Farne wuchsen und Efeu. Warum sie ihn 
wohl geheiratet hat? Nur damit ich nicht unehelich zur Welt 
kam? (Das Pferd ist wieder da, du solltest es sehen, es ist 
der alte Sam, zurückgekehrt im weißen Leichenhemd, eine 
strahlende Schönheit!) Bist du glücklich, Tobey? Erinnerst 
du dich, als wir ans Meer gefahren sind, ich zum allerersten 
Mal? Einen gelben Strohhut hatte ich auf und eine 
Sonnenbrille aus Pappe und getönter Plastikfolie. Onkel 
Aidan hat uns nach Glenbeigh gebracht in seinem Auto, und 
ich habe einen Eimer mit Muscheln gefüllt, als müsste ich 
den ganzen Strand davon befreien. Am Abend habe ich im 
Bett gelegen und ein Schneckengehäuse verschluckt, ein 
winziges, zerbrechliches Kunstwerk, gedreht wie die 
Eiskrem, die es aus einer Maschine beim Parkplatz gab. 
Verschluckt, weil ich wusste, das Gehäuse würde 
kaputtgehen oder ich würde es irgendwann verlieren. Für 
eine Sekunde spürte ich das Salz auf der Zunge, dann war 
alles vorbei, das Gefühl, der Tag am Strand, der Sommer. 
Was ist dein Lieblingssong? Vermisst du mich manchmal? 
Hasst du mich für das, was ich getan habe? Wenn ich 
alleine bin und alles still ist um mich herum, höre ich, wie 
du meinen Namen durch das Haus, über den Hof, über ein 
Feld blökst. Dann tut es mir einen furchtbaren Stich ins 
Herz und ich flüstere: Toto ... Bevor ich anfange zu heulen 


und dummes Zeug zu schreiben, höre ich besser auf. Ich 
schicke diesen Brief, wie die anderen auch, an Barry und 
hoffe, sie erreichen dich. 


Wer liebt dich? 
Megan! 


Tobey hatte kaum geschlafen. Seine Knochen taten weh 
vom Liegen auf der harten Werkbank, etwas hatte ihn 
gestochen, und der linke Handrücken war geschwollen und 
jJuckte. Immerhin war es ein wenig kühler geworden, eine 
Brise strich über die Insel und ließ die Baumwipfel leise 
rauschen. Während Tobey die Schlafmatte 
zusammenfaltete, fragte er sich, ob die beiden Männer 
noch in der Nähe waren. Er dachte an die helle, 
unbekümmerte Stimme des Jungen und den monotonen 
Bass des Alten und redete sich ein, sie seien Fischer und 
hätten die Insel schon vor Sonnenaufgang verlassen und 
würden, wenn überhaupt, nicht vor Einbruch der 
Dunkelheit zurückkehren. Er stellte die Koffer in einen 
Schrank, bedeckte sie mit einigen der löchrigen Jutesäcke, 
die herumlagen, und drückte die schiefin den Angeln 
hängenden Türen zu. Dann hob er die Eisenstange auf und 
kletterte aus dem Fenster. 

Der Himmel war an manchen Stellen heller als an 
anderen, eine frisch gestrichene Wand, die rasch trocknete. 
Tobey legte den Kopfin den Nacken und sah eine Weile 
ratlos nach oben. In Irland hatte er immer genau gewusst, 
wie sich das Wetter entwickeln würde, welche Wolken 
Regen brachten und welche nur über die Hügel 
landeinwärts zogen, wann der Wind harmlos bleiben und 
wann er zu einem Sturm anwachsen würde, ob man die 


Auswirkungen eines Tiefdruckgebiets einen Tag oder eine 
Woche ertragen musste. Seine Stimmung schwankte mit 
dem Luftdruck, etwas in seinem Schädel reagierte auf 
meteorologische Veränderungen mit der Genauigkeit eines 
hochentwickelten Apparats. Tobey wusste zwanzig Stunden 
im Voraus, wenn eine Gewitterfront nahte, spürte Hagel, 
der über dem County Cork niederging, und Schnee, der 
sich auf die MacGillycuddy’s Reeks legte. An strahlend 
blauen Nachmittagen hatte er manchmal mit seiner 
Schwester gewettet, dass am Abend ein Orkan die 
morschen Äste von den Bäumen brechen würde, und jedes 
Mal recht behalten. Er hatte sich unter den erstaunten 
Blicken seiner Freunde eine Zeitung auf den Kopf gelegt, 
Sekunden bevor aus dem vermeintlich klaren Himmel dicke 
Tropfen eines Platzregens fielen. Und er hatte heimlich 
über seinen Vater gelacht, der nach dem Frühstück das 
halbe Scheunendach abdeckte, um es zu reparieren, 
obwohl es noch vor dem Mittagessen wie aus Eimern 
schütten würde. 

Aber in diesem Erdteil funktionierte Tobeys Apparat 
nicht. Hier erwachte er morgens mit demselben dumpfen 
Gefühl im Kopf, mit dem er sich abends hinlegte. Hier 
konnte er sich auf die Farbwechsel des Himmels keinen 
Reim machen, wusste mit dem Aufbrausen und Abflauen 
des Windes nichts anzufangen und las die Wolken wie ein 
Fünfjähriger das Alphabet. 

Das Licht ließ ihn blinzeln. Er rieb sich die Augen und 
ging auf die schattig dunkle Öffnung im Wäldchen zu, in die 


der Weg hineinführte. Von den Tieren, die während der 
Nacht die Insel mit einem Klangteppich belegt hatten, war 
nichts zu hören. Gelegentlich krächzte ein Vogel, dem 
Tobeys Anwesenheit missfiel, oder das Surren von 
Insektenflügeln drang durch die Blätterwand. Alles übrige 
Leben schien zu ruhen, ermattet von der Hitze. Der Boden, 
auf den kaum ein Sonnenstrahl traf, war weich und feucht 
und roch süß nach Fäulnis. 

Noch bevor er die Lichtung erreichte, hörte er das 
Gackern von Hühnern. Er blieb stehen und lauschte, und 
für einen Moment sah er den Hofvor sich und das Haus 
und die Scheune, und er sah Megan, die zwischen dem 
Federvieh herumhüpfte und Lieder sang. Er hörte ihre 
trällernde, immer leicht heiser klingende Stimme und die 
hohen Laute der Hennen, falsche Töne in einer simplen 
Melodie. Tobeys Herz krampfte sich zusammen, und er 
merkte, wie die Tränen in ihm aufstiegen. Er lehnte sich 
gegen einen der dunklen, glatten Stämme und schloss die 
Augen. So stand er eine Weile da, atmete tiefein und aus 
und wartete, bis der Druck in der Brust nachließ und 
Megans Singsang verklungen war. 

Schließlich stand er am Ausgang des Tunnels, wo Licht 
ins düstere Grün drang. Ein Lufthauch strich über sein 
Gesicht, kaum stark genug, um die äußersten, von der 
Sonne beschienenen Blätter zu bewegen. Er blieb im 
Schutz der Bäume und blickte über die Fläche trockener 
Erde, an deren mit Grasbüscheln bewachsenen Rand eine 
Handvoll Hühner scharrte und pickte, magere braune 


Tiere, jedes für sich eingehüllt in einen zarten Schleier aus 
Staub. Ihre glucksenden Laute klangen wie 
Selbstgespräche, einsilbige Klagen über die Hitze, das 
karge Futterangebot und das Leben im Allgemeinen. Eine 
tief eingefahrene Reifenspur zog sich über den Platz, an 
dessen Ende, etwa hundert Meter von 'lobey entfernt, ein 
Holzmast aufragte, die Spitze gekrönt von einer Antenne, 
einem zerfledderten Baum mit dürren, rostroten Ästen. 
Daneben stand eine Hütte, der die Tür und die 
Fensterscheiben fehlten. Ein umgeworfener Stuhl lag vor 
der Behausung, unter Gras und Sträuchern verschwand ein 
schiefer Zaun. 

Als sich auch nach einigen Minuten keine Menschenseele 
blicken ließ, trat Tobey in die Helligkeit, überquerte hastig 
den Platz und kauerte sich neben den Mast. Er hob einen 
Stein auf, warfihn durch eine der Fensteröffnungen und 
wartete. Er war durstig und dachte an das 
Wasseraufbereitungsgerät und die Tabletten, die er im 
Schuppen gelassen hatte. Irgendwo auf der Insel gab es 
Süßwasser, davon war er überzeugt. Die Frösche, deren 
Quaken er gehört hatte, mussten in einem Teich leben oder 
zumindest in einem Tümpel. Den Worten des Verkäufers im 
Outdoorladen zufolge und laut der Bedienungsanleitung 
ließ sich sogar aus einer brackigen Pfütze Trinkwasser 
gewinnen, und Pfützen hatte Tobey auf der Insel schon 
mehrere gesehen, Überbleibsel der letzten Regenfälle. 
Beim Gedanken an einen Becher Tee schluckte er, und 
seine ausgedörrte Kehle schmerzte. 


Die Hühnerschar hatte ihn entdeckt, verstummte und 
nahm ihn, enger zusammenrückend, genauer in 
Augenschein. Nach einer Weile, während der sie sich 
Gedanken über seine Gefährlichkeit zu machen schienen, 
fuhren die Tiere damit fort, die Erdschicht aufzukratzen 
und nach Grassamen und Insekten zu suchen. Dabei 
verfielen sie erneut in monotones Gackern, struppige, 
lehmbraune Federbündel, über ihr Schicksal lamentierend 
in einem bitteren, spöttischen Monolog, einem nie 
endenden Schluckauf. Tobey hörte sich das eine Zeitlang 
an, dann warf er einen Stein nach ihnen. Krächzend stoben 
die Hühner auseinander und verschwanden im Dickicht, wo 
sie lautlos verharrten, während der Staub sich auf ihre 
Köpfe senkte. 

Tobey umschloss die Eisenstange mit der Faust und 
betrat die Hütte, die bis auf ein paar zerbrochene Flaschen, 
verkohltes Papier und die Rückenlehne des Stuhls, der 
draußen im Gras lag, leer war. Jemand hatte mit Erde oder 
Schlamm die Buchstaben M, P und P aufeine der Wände 
geschmiert. Unter dem Giebel, an einem der rohen, 
armdicken Stämme, die das Wellblechdach trugen, klebte 
ein verlassenes Wespennest. Durch mehrere Löcher, die, so 
vermutete Tobey mit einem mulmigen Gefühl, von 
Projektilen stammten, drang Tageslicht. Mit dem Fuß schob 
er die angesengten Papierfetzen und rußbedeckten 
Glasscherben auseinander. Ein walnussgroßer Käfer rannte 
über den Plankenboden, kehrte nach einem halben Meter 
um und grub sich zurück in den aschgrauen Haufen, aus 


dem er geflüchtet war. Tobey kauerte sich hin und 
versuchte den maschinengeschriebenen Text auf einem 
kleinen, halbverbrannten Stück Papier zu entziffern. 

Er hörte das Knarren der Bretter und wollte sich 
aufrichten, aber da traf etwas seinen Kopf, und der Boden 
vor seinen Augen zerstieb in Millionen Splitter und wurde 
zum schwarzen Loch, in das er stürzte, tiefer und tiefer in 
einem endlosen Fall, bis er endlich am Grund aufschlug und 
sein Körper von immenser Wärme durchflutet wurde. 


Nachricht von Megan 


Als Kind habe ich die Nacht gehasst, Tobey. Ich wollte nicht 
in meinem Zimmer im Bett liegen und schlafen, während 
die Welt sich weiter drehte und Millionen Dinge passierten, 
ohne mich. Ich hielt das Stillliegen in der Dunkelheit kaum 
aus, ertrug das Geräusch meines eigenen Atems nicht, das 
Schlagen meines Herzens, das leise Knarren des 
Bettgestells, wenn ich mich auf die andere Seite drehte, um 
endlich einschlafen zu können. Jetzt ist mir die Nacht die 
liebste Zeit. Wenn draußen das Geschiebe und Gedränge 
verebbt und der heillose Krach sich legt, sitze ich am 
Küchentisch und lese. Fast jeder der vierzig Quadratmeter 
meiner Wohnung ist mit Büchern gefüllt, sie stapeln sich an 
den Wänden bis zur Decke, sie liegen auf den 
Fenstersimsen, auf den Küchenschränken, unter dem Bett, 
zwischen den Kleidern. Besuchern würde sich bestimmt der 
Eindruck vermitteln, ich sei verrückt, zumindest sehr, sehr 
seltsam. Aber es kommen keine Besucher. Ich habe keine 
Freunde. Eine Handvoll Menschen sehe ich regelmäßig, 
aber in meiner Wohnung war noch keiner von ihnen. Der 
Einzige, der es betreten hat, seit ich hier lebe, ist ein 
kleiner dicker Klempner. Der arme Kerl musste die 
Toilettenspülung reparieren und war ziemlich verwirrt, als 
er den Flur betrat, einen Tunnel aus Büchern, der ihn 
zwang, den Werkzeugkasten vor dem Bierbauch zu tragen, 
weil links und rechts kein Platz war. Er war so klein, dass 


ich auf seine mit roten Flecken übersäte Glatze sehen 
konnte. Er machte kurze, watschelnde Schritte und sprach 
kein Wort, und spätestens beim Anblick der mit Büchern 
gefüllten Badewanne schien ihm klar zu sein, dass er die 
Welt einer Irren betreten hatte. (Denk jetzt nicht, ich 
vernachlässige meine Körperhygiene! Ich gehe jeden Tag 
ins Öffentliche Schwimmbad, absolviere meine fünfzig 
Längen und dusche danach!) Durch das 
Badezimmerfenster konnte ich das Firmenlogo auf seinem 
Lieferwagen sehen, eine riesige Rohrzange, deren Griffe 
rennende Beine waren. Ich bot ihm eine Tasse Tee an, aber 
er lehnte dankend ab. Vermutlich hatte er Angst, ich würde 
ihn vergiften und aus seiner Haut Einbände für die Bücher 
machen. Er erledigte die Reparatur schnell und 
schweigend und floh dann geradezu aus der Wohnung. Ich 
habe das Badezimmerfenster den ganzen Tag offen 
gelassen, um den Geruch des Mannes loszuwerden. Bis vor 
kurzem bin ich zweimal pro Woche zum Chinesen an der 
Ecke gegangen, immer am frühen Nachmittag, wenn kaum 
Gäste an den fünf Tischen saßen. Der Koch und die 
Kellnerin kamen aus Ungarn, das einzige Asiatische an 
ihnen waren ihre Armbanduhren. Sie haben die Kneipe von 
einem echten Chinesen übernommen, der damit genug 
Geld verdient hat, um in Shanghai ein 
Transportunternehmen zu gründen. So erzählt man es sich 
hier jedenfalls. Das Essen im Golden Dragon war nicht 
besonders, aber Nudeln oder Reis mit Gemüse und Tofu 
bekam Nandor gerade noch so hin. Wenn sie nichts zu tun 


hatte, setzte sich Lilly, Liliana, an meinen Tisch und redete 
mit mir. Sie trank dabei immer riesige Mengen von Wasser, 
weil sie in einer Frauenzeitschrift gelesen hatte, Michelle 
Pfeiffer trinke pro Tag drei Liter Wasser. Sie redete in 
kurzen Hauptsätzen, was alles irgendwie gewichtig klingen 
ließ. Zum Beispiel sagte sie: Froh Gesicht wenn traurig ist 
einfach. Katze in Szolnok lassen ist schwer. (Erst dachte 
ich, das sei die holprige Übersetzung eines ungarischen 
Sprichworts, aber dann wurde mir klar, dass sie ihre Katze 
bei den Eltern in der Stadt Szolnok zurücklassen musste.) 
Lilly hatte einen Traum: Sie wollte im Hotel Inter 
Continental Park Lane arbeiten, als Kellnerin. Stell dir vor, 
Tobey, eine Kellnerin, die nicht etwa davon träumt, 
Schauspielerin oder Sängerin oder zumindest Besitzerin 
eines Lokals zu werden, sondern davon, weiterhin eine 
Kellnerin zu sein, nur an einem anderen, in ihren Augen 
besseren Ort. Ich bin mal hingegangen. Eine Weile saß ich 
einfach in der Lobby und sah mir diese Kühlkammer 
behüteten Wohlstands an, dieses mondäne Museum 
antiquierter Rituale, dann musste ich raus an die Luft und 
in die wirkliche Welt. Einige Tage später, als ich im Golden 
Dragon essen wollte, hing ein Zettel an der Tür: Nicht mehr 
da, weil Welt schlecht. (Wäre das nicht eine tolle Inschrift 
für einen Grabstein?) Zwei Männer hatten das Lokal 
überfallen, die Tageseinnahmen geklaut und Nandor mit 
einer Holzlatte zusammengeschlagen. Lilly hatten sie nichts 
getan, so stand es jedenfalls im Lokalteil der Zeitung. Ich 
habe die beiden nie wieder gesehen. Das Lokal wurde 


verkauft oder neu vermietet, wird jetzt von Rumänen 
geführt und heißt Shanghai. So schließt sich der Kreis. 
Manchmal denke ich noch immer daran, ins Inter Conti zu 
gehen, wo Lilly inzwischen möglicherweise arbeitet, ließ es 
aber bleiben. Lilly und Nandor sind auch Geschwister, er ist 
ihr großer Bruder. Vielleicht bist du in London, Tobey, nur 
ein paar Straßen von mir entfernt, und wir wissen es nicht. 
Vielleicht hast du mich vergeblich im Telefonbuch gesucht. 
Vielleicht vermisst du mich so wie ich dich, vielleicht auch 
nicht. Und vielleicht fragst du dich, warum ich dir das alles 
erzähle, warum ich dir von Lilly und Nandor erzähle und 
von einem kleinen dicken Klempner. Während ich dir 
schreibe, Tobey, sitzen wir nebeneinander auf dem Hügel 
und sehen den Wolken zu und den Autos, den wenigen, die 
weit weg wie Spielzeug durch das Grün rollen und kurz 
aufblitzen, wenn ein Sonnenstrall sie trifft. Wir essen die 
Schokolade, die ich zum Geburtstag bekommen habe, und 
ich zeige auf den Hühnerfalken, der über uns seine Kreise 
zieht. Ich bin sieben und du fünfeinhalb, und ich weiß, dass 
der Raubvogel dort oben vom Aussterben bedroht ist, und 
du kennst den Preis, den ein schlachtreifes Rind auf dem 
Markt erzielt. Wir reden aneinander vorbei, wir sagen 
Sätze daher, vor dem Einschlafen gemurmelte Formeln, in 
denen, so glauben wir, unsere Zukunft anklingt. Wir 
sprechen, damit wir wissen, dass wir da sind. Weit, weit 
weg funkeln Regentropfen, und ich behaupte, es seien 
Tausende von Heringen, die auf die Felder und Wiesen 
fallen, und du weißt nicht, ob du mir glauben sollst. Wir 


reden über die Schule und den Kindergarten und was wir 
auf der Straße und im Radio aufgeschnappt haben, und 
über Briona und Dad und über den lieben Gott, der wohl zu 
beschäftigt ist, um unsere törichten Gebete zu erhören. Wir 
reden nie über Cait, als hielten wir uns an eine Abmachung. 
Wir sind Kinder, geschlagen mit der Weisheit von 
Erwachsenen. Man nennt uns die armen Kleinen von 
Seamus O Flynn, hinter unseren Rücken tobt ein Lärm aus 
Flüstern und Gerüchten und Lügen. Cait hat uns berühmt 
gemacht, indem sie für immer gegangen ist. Nur Briona ist 
in der Gegend noch bekannter, und Malcom Carrick, der im 
Pub sein Glasauge rausnimmt und über den Tisch rollen 
lässt, wenn er besoffen ist. Auf unserem kümmerlichen 
Berg sind wir weit weg von den Idioten und ihrem dummen 
Getratsche. Dort oben können uns alle gestohlen bleiben. 
Manchmal rennen wir nach Hause, weil sich der Himmel 
über unseren Köpfen schwarz färbt und ein Wind unsere 
schönen Sätze zerzaust. Wir stolpern den Hügel hinab, in 
den Ohren das Klatschen der Fische, die hinter uns auf die 
Erde prasseln. Ich schreibe dir, damit ich bei dir bin, Toto. 
Habe ich erwähnt, dass ich mich einsam fühle, manchmal? 


Da war diese Frau vom Land, 

die in der Großstadt verschwand, 
sie liebte das Lesen, 

doch war am Verwesen, 

als man nach Wochen sie fand. 


Wer liebt dich? 
Megan! 


Tobey versuchte die Augen zu Öffnen, aber es gelang ihm 
nicht. Seine Lider fühlten sich an, als wögen sie so viel wie 
er selber, jede einzelne Wimper war schwerer als ein Arm. 
In seinem Schädel steckte ein Messer, jemand zerrte daran, 
um es herauszuziehen. Blitze entluden sich auf seiner 
Netzhaut, Feuerwerke gewaltigen Schmerzes. Er lag am 
Boden, die Arme seltsam verrenkt. Die Schritte, die er zu 
hören glaubte, waren der eigene Herzschlag, der seinen 
Schädel beinahe platzen ließ. Er dämmerte weg, versank in 
Düsternis, wo Bilder trieben wie in tiefem Wasser, 
verschwommen und die Farben stumpf im fehlenden Licht. 
Er saß im Boot mit dem alten Mann, vor ihnen lag eine Insel 
in der spiegelglatten See. Sie fuhren auf die Insel zu, ohne 
ihr näher zu kommen. Eine Frau stand winkend am Ufer, 
ihr Kleid war weiß und ihr Haar kurz geschnitten. Tobey 
wollte aufstehen und zurückwinken, aber er konnte nicht. 
Der Himmel war leer bis auf einen riesigen, in seinem Kern 
von Gewittern erhellten Mond. Der alte Mann sagte etwas, 
das Tobey nicht verstand. Das Boot fuhr auf der 
immergleichen Stelle, und die Frau winkte, während der 
Mond zur fahlen Scheibe wurde, um dann langsam zu 
verlöschen. 


Als Tobey erneut zu sich kam, konnte er die Augen Öffnen. 
Wenn eben noch ein Messer in seinem Kopf gesteckt hatte, 


waren es jetzt tausend Nadeln, die unter Strom standen, 
ein zufälliger Schaltkreis aus Stichen und kurzen, 
glühenden Krämpfen. Er wollte sich aufrichten und merkte, 
dass seine Arme auf den Rücken gedreht und an den 
Handgelenken gefesselt waren. Der Wangenknochen, mit 
dem er auf dem rohen Bretterboden lag, tat weh, sein 
Genick war steif und fühlte sich heiß an vor Schmerz. Er 
überlegte, wo er war, und der einzige Ort, der ihm nach 
einer Weile einfiel, war die Holzhütte mit dem von Kugeln 
zerschossenen Wellblechdach. Seine Handgelenke 
brannten, er bewegte die tauben Finger, bis sie kribbelten. 
Dann drehte er sich auf den Rücken und sah nach oben. 
Das Dach ragte über ihm auf, ein verschwommenes 
Firmament, in dem die Sterne der Einschusslöcher 
funkelten. 

Die Erkenntnis, dass jemand ihn niedergeschlagen und 
gefesselt hatte, ließ ihn beinahe auflachen. Stattdessen 
drang ein Ächzen aus seiner Kehle, und Sekunden später 
weinte er, überwältigt vom Gedanken, sterben zu müssen. 
Draußen stiegen die Geräusche der Tiere in den Himmel, 
ein leichter Wind ließ die Bäume rascheln. 

Als Tobey Schritte hörte, setzte sein Herzschlag einen 
Atemzug lang aus. Er warf sich herum, zerrte an den 
Fesseln und spürte, wie das Seil die Haut von seinen 
Handgelenken scheuerte. Er wurde unter den Armen 
gepackt und über die Bodenbretter geschleift. Er wand 
sich, wollte schreien, aber sein Mund war ausgetrocknet, 
mehr als ein Krächzen kam nicht heraus. Erst als er saß 


und sein Rücken die Wand berührte, konnte er den Kopf 
heben. Der Mann, den er sah, war jung, trug Sandalen, eine 
weite schwarze Hose und ein dunkles Leibchen, auf dem in 
heller Schrift etwas stand, das Tobey nicht entziffern 
konnte. Sein schmales Gesicht war ausdruckslos, als er 
Tobey musterte. Tobey atmete noch immer heftig, sein Kopf 
fühlte sich unendlich schwer und zerbrechlich an, ein 
dünnwandiges Gefäß, in dem ein Ozean schwappte. Wo er 
gefesselt war, brannte die Haut, die kleinste Bewegung tat 
weh. 

Der Mann griffin die Dunkelheit hinter sich und holte 
eine Flasche mit Wasser hervor. Er schraubte sie auf und 
setzte sie an Tobeys Lippen. Weiße schiefe Zähne standen 
in seinem Mund, um den ein schütterer Bart wuchs. Der 
erste Schluck strengte Tobey so an, dass er würgte und 
hustend nach Luft rang, die Lungen voller Nägel. Der Mann 
wartete, das Gesicht noch immer ohne Regung. Schließlich 
trank Tobey die halbe Flasche aus. Seine Augen gewöhnten 
sich an das Dämmerlicht, jetzt sah er den Stoffbeutel, der 
am Boden lag und aus dem der Mann ein Fladenbrot nahm, 
um es ihm vor den Mund zu halten. Tobey schüttelte den 
Kopf. Der Mann legte das Brot auf den Beutel, setzte sich 
hin und musterte sein Gegenüber. Tobey schätzte ihn auf 
achtzehn oder zwanzig; der Bart und die unebenmäßigen 
Zähne machten ihn älter. Sein T-Shirt war erstaunlich 
sauber, BARNABY & PHELBS BOOKSHOP LONDON stand 
in weißer geschwungener Schrift quer über der Brust. 


Sie sahen einander an. Vor der Hütte zZirpte ein Insekt, es 
klang wie eine winzige Trillerpfeife aus Metall, in die ein 
sanfter Wind blies. 

»Was wollen Sie?«, fragte Iobey so ruhig wie möglich. 
Schmerzen rannen an der Innenseite seines Schädels 
hinab, ein Schaudern und Stechen, das ihn blinzeln ließ. 

Der Mann sah ihn unbewegt an. Seine kurzgeschnittenen 
Haare waren schwarz und glatt. Unter seinem rechten 
Auge prangte ein dunkles, erbsengroßes Muttermal. Er 
roch nach Schweiß und Holzrauch. 

»Sprechen Sie Englisch?« Auf den Philippinen sprach fast 
jeder Einheimische Englisch, einige sehr gut, andere nur 
ein paar Brocken. In einem Straßenlokal in Manila hatte ein 
Mann sich neben Tobey gesetzt und als arbeitsloser Lehrer 
vorgestellt, lächelnd und geschwätzig und zu nervös, um zu 
merken, dass Tobey in Ruhe gelassen und Zeitung lesen 
wollte. Tobey hatte dem Mann eine Suppe und einen 
Fleischspieß bestellt, das Gleiche, was er selber aß. Als der 
Mann ihm einen Rundgang durch den Stadtteil und den 
Besuch eines Kinderheims vorschlug, lehnte Tobey mit der 
Begründung ab, er hätte gleich eine geschäftliche 
Verabredung. Während der Mann, der mit verzweifelter 
Redseligkeit kaum die Scham über seinen Hunger zu 
verbergen vermochte, die Suppe löffelte, ging Tobey ins 
Lokal, beglich die Rechnung, verschwand durch einen 
Hinterausgang und ließ sich von einem Taxi zurück ins 
Hotel fahren. 


»Englisch?«, wiederholte Tobey, aber der Mann starrte 
ihn nur mit einem Gesichtsausdruck an, der teilnahmslos 
sein mochte, arrogant oder einfach nur dumm. 

Das Trillern des Insekts wurde lauter und langgezogener. 
Tobey wollte schreien, diesen stumpfsinnig glotzenden Kerl 
anbrüllen, aber er hatte keine Luftin den Lungen. Er 
schloss die Augen. Sein Hinterkopf berührte die Wand, 
etwas sickerte durch seine Nackenmuskeln, rieselte die 
Wirbelsäule hinab und löste sich auf. 


Tobey öffnete die Augen, blinzelte in die Helligkeit. Seine 
Beine fühlten sich taub an. Er bewegte die Füße. Erst jetzt 
merkte er, dass er lag, seine rechte Gesichtshälfte berührte 
den Boden. Er musste an Spinnen denken und Skorpione 
und wollte den Arm ausstrecken und sich aufrichten, aber 
er schaffte es nicht, weil seine Hände auf den Rücken 
gefesselt waren. Eine Weile lag er in Seitenlage da und 
atmete so gleichmäßig wie möglich ein und aus, dann 
begann er sich von der Wand weg in Richtung Tür zu 
wälzen. Als er mitten im Raum verschnaufte, sah er ein 
Stück Fladenbrot, auf dem sich Ameisen tummelten. Er 
hatte also nicht geträumt, dachte er, den Mann gab es 
wirklich; er hatte ihm Brot gebracht und Wasser, hatte ihn 
angestarrt und war wieder gegangen. Und er würde 
zurückkommen, daran zweifelte Tobey keine Sekunde. 
Seine Schultern schmerzten so sehr, dass ihm Tränen in die 
Augen traten, und er blieb eine Zeitlang auf dem Bauch 


liegen und sah den Ameisen zu, die, eine blassrote Kolonne 
bildend, Krume für Krume das Brot wegtrugen. 

Megan konnte stundenlang irgendwo sitzen und Tiere 
beobachten. Einmal verbrachte sie vier Tage vom frühen 
Morgen bis zum späten Abend in der Scheune, um nicht zu 
verpassen, wie die Hühnerküken schlüpften. Sechs Jahre alt 
war sie da und wusste bereits alles über die Wunder der 
Natur, wie aus Kaulquappen Frösche und aus Raupen 
Schmetterlinge wurden, erkannte hoch am Himmel 
kreisende Greifvögel an ihrer Form und bestimmte 
Vogeleier anhand von Farbe und Größe. In Einmachgläsern 
verfolgte sie die Wandlung einer Köcherfliegenlarve und 
das Wachstum von Flohkrebsen und hielt ihre Erkenntnisse 
in einem Schulheft fest, illustrierte sie mit Zeichnungen und 
las sie nachts in ihrem Zimmer, laut und mit getragener 
Stimme, als spreche sie zu einer Gruppe von 
Wissenschaftlern und Forschern. 

Wie gerne er jetzt eine ihrer Reden gehört hätte, dachte 
Tobey. Sein linkes Bein, das er sowieso nicht mehr spürte, 
hätte er hergegeben, um ihrem Referat zum Jagdverhalten 
der Zwergohrfledermaus zu lauschen, mit dem sie beim 
Wissenschaftsprojekt ihrer Schule den ersten Preis in der 
Kategorie Natur und Tiere gewonnen hatte. Voller Scham 
erinnerte er sich daran, wie er mit einer Steinschleuder auf 
ihre Studienobjekte geschossen hatte, drei Tiere, deren 
Schlafplätze an der Scheunenwand unter dem Dachgiebel 
waren, und wie er eins von ihnen traf und wie es auf die 
Erde fiel. Die Flügel hatten sich angefühlt wie der Stoff, mit 


dem das Kästchen ausgeschlagen war, in dem seine Mutter 
ihre Sachen aus einer glücklicheren Zeit aufbewahrt und 
das sie damals vergessen oder zurückgelassen hatte, als 
seien die Dinge darin für sie plötzlich wertlos geworden. 

Eine Ameise kam aufihn zu, und er blies sie weg. Seine 
Zunge lag ausgetrocknet im Mund, wenn er zu schlucken 
versuchte, knackte es nur in den Ohren. Er rollte weiter, 
fast bis zu dem Rechteck aus Licht, das durch die Tür auf 
den staubigen Boden fiel. Draußen war es still, aber 
vielleicht, dachte er, war es der Druck in seinem Schädel, 
der ihn nichts hören ließ. Die Blätter einer Palme wogten im 
leichten Wind, der Himmel strahlte blau und leer. Tobey 
stöhnte auf, so sehr bewegten ihn der Anblick und die 
Tatsache, dass er am Leben war. 

Wimmernd wälzte er sich ein letztes Mal um die eigene 
Achse bis zur Türöffnung. Eine Brise strich ihm über das 
Gesicht. In Bauchlage ruhte er sich aus und überlegte, wie 
lange es dauern würde, sich zu dem Wäldchen zu rollen, 
durch das er gekommen war. Dass die Hühner sich nicht 
blicken ließen, beruhigte ihn; er brauchte keine Zuschauer. 
Er atmete tiefein, die Luft roch nach Gras und Hitze. Er 
drehte sich auf die Seite und blickte mit 
zusammengekniffenen Augen in den Himmel. Die dürre 
Antenne thronte auf dem Mast wie ein Fischskelett, das 
jemand aus Jux dort oben befestigt hatte. 

Megan war nicht hier, das wusste Tobey nun. Niemand 
war auf dieser Insel, bis auf das bärtige Kind und den Alten 
mit der tiefen Stimme, möglicherweise der Vater des 


Wahnsinnigen. Vielleicht kamen nachts weitere Männer und 
schliefen in einem der leeren Gebäude. Alles, was Tobey 
bisher gesehen hatte, schien vor Jahren verlassen worden 
zu sein. Dass es noch irgendwo Forschungslabore und eine 
feudale Villa gab, wie sie der alte Professor in Manila 
beschrieben hatte, glaubte er so wenig, wie dass hier eine 
Menschenseele lebte, die bereit war, ihm zu helfen. Er 
musste sich von den Fesseln befreien, einigermaßen zu 
Kräften kommen und zum Strand gehen. Wenn er vor 
Erschöpfung und Angst noch nicht jegliches Zeitgefühl 
verloren hatte, würden die Männer mit dem Boot am Abend 
kommen, um ihn abzuholen, sicher jedoch am nächsten Tag. 
Sicher, dachte Tobey. Das Wort war ein solcher Witz, dass 
er beinahe lachen musste. 

Dann sah er den Affen. Er erschrak mit einer Heftigkeit, 
die wie ein Stromschlag seinen Körper erstarren ließ. Es 
war ein Bonobo, so viel wusste Tobey, auch wenn er sich mit 
Kühen, Rindern und Schafen besser auskannte als mit 
Primaten. Er trat aus dem Wäldchen, bewegte sich über die 
kahle Fläche und hielt auf die Hütte zu. Als er Tobey 
bemerkte, blieb er stehen. Erst jetzt sah Tobey, dass er eine 
Hose und ein Hemd trug, dunkelblau wie eine Uniform. Er 
setzte sich hin, starrte herüber. Wegen des hohen Grases 
konnte Tobey nur noch den Rumpf und Kopf des Tieres 
erkennen und wollte sich aufrichten, aber ihm fehlte die 
Kraft dazu. Der Bonobo hob den langen dünnen Arm und 
bewegte zaghaft die Hand hin und her, dann winkte er 


plötzlich ungestüm, ließ den Arm wieder sinken und stützte 
in einer nachdenklichen Geste das Kinn auf beide Hände. 
Tobey zog die Beine an und mühte sich auf die Knie, aber 
als er endlich atemlos und schwankend aufrecht stand und 
über die Grasfläche blickte, war der Bonobo weg. Die 
Schultern taten ihm weh, die aufgeschürfte Haut an den 
Knöcheln und Handgelenken juckte. Weit weg flogen Vögel 
durch das matte Blau des Himmels, eine langgezogene 
Linie flirrender Punkte. Aber der Bonobo blieb 
verschwunden, als hätte es ihn nie gegeben. 


Nachdem er sich ein wenig ausgeruht hatte, hüpfte Tobey 
zurück in die Hütte, schob mit dem Fuß eine Glasscherbe 
aus dem Aschehaufen, manövrierte sie in eine Lücke 
zwischen zwei Bodenbrettern, klemmte sie dort fest und 
legte sich so hin, dass er die Fußfesseln an der 
Scherbenkante scheuern konnte. Immer wieder löste sich 
die Scherbe, und er musste sie mit dem Absatz des Schuhs 
zurück in die Spalte drücken. Er schwitzte, sein ganzer 
Körper tat weh. Bei jedem Geräusch, das von draußen in 
die Hütte drang, zuckte er zusammen und blieb 
minutenlang bewegungslos liegen. Er stellte sich vor, wie 
Megan mit der Hand über seinen Kopf und durch sein 
schmutziges Haar fuhr. Er war fünf Jahre alt und lag seit 
Tagen mit einer Sommergrippe im Bett. Das Fenster stand 
offen, von Hitze und Staub gesättigtes Licht drang durch 
den Vorhang. Megan saß auf einem Holzschemel, sang ihre 
Lieder und strich ihm ab und zu eine feuchte Strähne aus 


der Stirn. Ihre Stimme summte in seinem glühenden 
Schädel wie ein Käfer im Einmachglas. »Mary hatte ein 
kleines Lamm, ihr Vater schoss es tot. Jetzt liegt Marys 
kleines Lamm zwischen zwei Scheiben Brot.« Er biss große 
Stücke von dem Brot ab, füllte seine Backen damit, kaute 
gierig. Das Fleisch war saftig, die Butter süß. Er lief über 
das Feld hinter dem Haus, warf mit Erdbrocken nach den 
dumm stierenden Schafen und kletterte auf das 
Scheunendach, um den Wolken noch näher zu sein. Die 
ersten Tropfen fielen, groß und schwer wie reife Kirschen. 
Jetzt öffnete der Himmel seine Schleusen, das Prasseln auf 
dem Wellblech wurde zum Höllenlärm, und Tobey sah zu, 
wie die Welt versank, unterging mit allem, was er hasste. 
Ein riesiger Bussard trug Megan davon, und er selber 
wurde auf dem Scheunendach aufs Meer hinausgespült, 
weit fort, durch eine sternenfunkelnde Nacht und hinter 
den Horizont, wo er den Strand einer namenlosen Insel 
betrat und Megan aus den Wolken fiel und in seinen Armen 
landete und ihn küsste, wie keine Schwester ihren Bruder 
küsst. 

Als die Scherbe sich erneut löste und Tobey sah, dass der 
Strick noch nicht einmal zur Hälfte durchgewetzt war, 
drehte er sich auf die Seite, schloss die Augen und 
versuchte, nicht zu weinen. Megan hatte nie geweint. 
Wurde auf dem Hofein Tier geschlachtet, rannte sie auf 
einen Hügel und schrie ihren Schmerz so laut in die Welt 
hinaus, dass Feargal Walsh, dessen Hof fast zwei Kilometer 
entfernt lag, die Fenster schloss und das Radio aufdrehte. 


Ihre Finger tasteten über den Strick, mit dem seine 
Handgelenke zusammengebunden waren, dann 
streichelten sie wieder seinen verschwitzten Kopf. Nach 
einer Weile hatte Tobey sich beruhigt. In seiner Kehle 
erstarb ein Schluchzen, und er öffnete die Augen. Diesmal 
erschrak er nicht, als er den Bonobo sah. Der Affe hockte 
neben ihm und zog langsam die Hand von Tobeys Kopf 
zurück. Seine aus dunkelblauen Hosen ragenden Beine 
waren angewinkelt, die Knie berührten die von einem 
zugeknöpften Hemd im selben Stoff bedeckte Brust. Er 
blickte ihn an, schürzte die Lippen und gab einen Laut von 
sich, leise und fragend. Schließlich erhob er sich und ging 
davon, in aufrechter Haltung, wie ein Mensch. Tobey wollte 
ihm nachrufen, er solle bei ihm bleiben, aber er brachte 
keinen Ton hervor, und der Affe ging weiter, ohne sich 
umzudrehen. 


Nachricht von Megan 


Warst du mal in einem Schlachthaus, Tobey? Ich ja. Da ist 
alles sehr sauber, du musst dir ein riesiges Badezimmer mit 
grünen Fliesen vorstellen. Schweinehimmel nannte der 
Chef den Raum, wo die Tiere als erstes reinkommen, wenn 
sie von den Lastwagen angeliefert werden. Um sechs Uhr 
früh geht es los, es ist Winter und eisig, und wenn die 
Ladeklappen auf die Rampe knallen, fangen die Schweine 
an zu quieken und brüllen, und du bist wach und kalt bis in 
die Knochen. Dann wird die Luke geöffnet, durch die es nur 
einen Weg gibt, an einer Absperrung aus Metallstangen 
entlang in die Wartebucht. Die Schweine sind erschöpft von 
der langen Fahrt durch die Kälte und verängstigt. Fastin 
jeder Fuhre gibt es verletzte Tiere, und kommt eins tot an, 
musst du hinein in den Anhänger und den Kadaver 
begutachten. Du schreibst Herzversagen oder 
Kreislaufkollaps auf dein Formular, das ist Tagesordnung. 
Manchmal scheuchen die Bauern ihre Tiere selber durch 
die Luke, aber meistens macht das der Treiber. Heute heißt 
er John und ist ein netter Kerl, nicht allzu helle, aber er gibt 
dir eine Zigarette und erzählt dir von seinen Kindern und 
der Garage, die er baut, und von dem Film, den er am 
Samstag gesehen hat. Er hat ein Stück Gartenschlauch in 
der Hand, etwa einen halben Meter lang, damit schlägt er 
auf die Schweine ein, die zu langsam über die Rampe 
gehen. Dazu johlt er, du solltest ihn hören, du würdest seine 


Stimme nie mehr vergessen, seine Stimme und die Schreie 
der Tiere und das Getrampel der Hufe auf der 
Metallrampe, nie mehr im Leben würdest du das vergessen. 
Manchmal flucht John, wenn die vorderen Tiere im Gang 
stehenbleiben. Aber meistens macht er seinen Job ruhig, 
wie jeder hier, routiniert und müde und gelangweilt und so 
abgestumpft, dass er der Sau, die sich bei einem Fehltritt 
zwischen Ladeklappe und Rampe ein Bein verletzt und sich 
hingesetzt hat, auf den Kopf drischt, bis sich das Tier 
erhebt und den anderen hinterherhumpelt. Es ist noch 
nicht lange her, da hatten die Treiber Elektroschockgeräte, 
aber die sind inzwischen verboten. John bedauert das, er 
sagt, die Arbeit sei wieder so anstrengend wie früher. Aber 
es hält auch warm, sagt er und lacht, und du lachst auch, 
denn nach zwei Tagen hier drin bist du nicht mehr du, 
sondern jemand in einem Traum, jemand, der Schweinen 
zusieht, wie sie zurück in Richtung Luke wollen und dabei 
gegen die Absperrung springen, wo John steht und auf sie 
einprügelt. Du siehst ihnen zu, weil du die ersten beiden 
Wochen hier verbringen musst, weil du Tierarzt werden 
willst, weil du das Praktikum machen musst und weil die 
Leute Fleisch essen. Du machst an der Rampe die 
Erstbeschau, du bückst dich über tote Schweine und 
sterbende Kühe, du weichst den Hufen des Stiers aus, der 
in der Box um sich tritt, bis Callum, Brian oder Dariusz ihm 
den Bolzenschussapparat an die Stirn setzt und abdrückt. 
Draußen ist die Welt und alles, was du kennst, du gehst an 
einer Schule vorbei und an einem Buchladen, und auf der 


Straßenbank sitzt ein Mann, der seinen Hund streichelt, 
und im nächsten Augenblick betrittst du dieses Gebäude 
und verlässt die Welt. Du ziehst dich um, du bist die 
Nummer 38, in deinem Spind hängt ein Foto, das etwas 
Schönes zeigt. Du gehst durch den hellen Flur, trägst drei 
Schichten Kleidung und einen weißen Helm und eine weiße 
Schürze und Gummistiefel, und du frierst. Es ist die 
Vorhölle, die dich schluckt, die grün geflieste, wo die 
Ankunft stattfindet, das Warten und der Abschied. Die 
eigentliche Hölle wartet im nächsten Raum auf dich. Dort 
schweben sie herein, kopfunter an Ketten hängend, manche 
noch nicht tot und brüllend und mit den Beinen schlagend, 
und ihr Blut flattert wie ein breites rotes Band im Raum, 
der am Morgen blitzsauber ist und dessen Boden und 
Wände am Abend bedeckt sind mit den Spuren des Tötens, 
einem Film aus Blut und Fleisch und Fett und 
Exkrementen. An deinem ersten Tag in der Hölle wirst du 
dich übergeben, das geht fast jedem so, du wirstin das 
Loch kotzen, in das die Männer die Abfälle werfen, die 
Klauen und Geschlechtsteile und alle Eingeweide außer 
Herz und Leber, Lunge und Zunge. An deinem ersten Tag 
darfst du noch zusehen, wie die Tiere zerlegt werden, wie 
den Kühen, Stieren, Rindern und Kälbern die Hufe 
abgeschnitten werden, die Hörner und Ohren, wie ihnen 
die Augen herausgedreht und ins Loch geworfen werden, 
wie sie mit riesigen Motorsägen, aus denen Wasser stiebt, 
in zwei Hälften zerteilt werden, und wie ihnen mit 
Maschinenkraft das Fell vom Leib gezerrt wird, was ein 


reißendes, schmatzendes Geräusch erzeugt, an das du dich 
vielleicht gewöhnen wirst, irgendwann, und das du ebenso 
wenig vergessen wirst wie Johns Lachen und Fluchen und 
das Brüllen und das Klacken der Hufe auf der Rampe und 
den Gestank nach Urin und Blut und Scheiße, der sich auf 
deine Zunge legt und in deine Haut eindringt und sich in 
deinem Innersten festsetzt für immer. An deinem ersten 
Tag in der Hölle darfst du dem Veterinär zusehen, der 
heute Dienst hat. Er heißt Trevor und hasst seine Arbeit, 
die so gar nicht dem entspricht, was er mal machen wollte, 
aber noch immer besser ist als die gelegentlichen 
Wochenendjobs bei Pferderennen, wo er meist vergeblich 
auf den Sturz eines Tieres wartet und nicht wetten darf. Er 
ist unverheiratet und zeigt dir Urlaubsbilder, und in den 
Pausen geht er mit den anderen hinaus ins Freie, obwohl er 
nicht raucht, und erzählt Witze, obwohl er es nicht kann. 
Trevor sammelt Fleischproben der Tiere, die im Labor im 
oberen Stockwerk nach Trichinen untersucht werden. Du 
hast während des Studiums Trichinen gesehen, aber in den 
vier Wochen, die du hier arbeitest, wirst du keine sehen, 
höchstens Würmer, Verletzungen und Geschwüre. Du wirst 
in diesen vier Wochen, die dir wie eine Ewigkeit erscheinen 
werden, alte, magere Kühe sehen, die geduldig und mit 
leerem Blick aufihren Tod warten, und verschüchterte 
Kälber, die sich in der Wartebucht aneinanderdrängen und 
bei jedem Knall des Bolzens so heftig zusammenzucken, 
dass einigen die dünnen Beinchen wegknicken und sie auf 
den mit Ausscheidungen verschmierten Betonboden fallen. 


Du wirst Rinder und junge Stiere sehen, bei denen die 
Betäubung versagt hat und die bei vollem Bewusstsein von 
der Kette hochgezerrt und aufgeschlitzt werden, und du 
wirst das Fegefeuer sehen, eine stinkende, verrußte 
Kammer, wo den Schweinen, die in einer endlosen 
Prozession herangleiten, die Borsten weggebrannt werden. 
Wenn du draußen stehst, um für ein paar Minuten dem 
Lärm und Gestank zu entgehen, siehst du den Rauch aus 
dem Kamin steigen, eine schwarze zerfranste Schleife, die 
bei schlechtem Wetter über den Platz weht und den Regen 
grau färbt. Dann bleibst du drin und setzt dich in der 
Umkleidekabine auf den Boden, damit du die Bank nicht 
mit dem Blut verschmierst, und du rauchst eine Zigarette, 
obwohl es verboten ist, nur um den Geschmack im Mund 
loszuwerden. Du sitzt da und starrst an die Wand und siehst 
die Kuh vor dir, die von der Decke hängt und 
aufgeschnitten wird und aus deren Bauch ein Fetus rutscht 
und auf den Boden klatscht, ein Kälbchen in der 
Fruchtblase, klein wie eine Katze, hell, beinahe 
durchsichtig, die Augen geschlossen, friedlich, wie selig 
darüber, nie in diese Welt hineingeboren zu werden. Und 
wenn es Zeit ist, drückst du die Zigarette auf deiner Haut 
aus, stehst auf und gehst zurück. Immer wieder gehst du 
zurück. Warum ich dir das schreibe, Tobey? Damit du 
vielleicht verstehst, was ich dir noch erzählen werde. 


Wer liebt dich? 
Megan! 


4 


Tobey wollte nicht sterben. Er wollte weder an Händen und 
Füßen gefesselt verdursten noch von dem bärtigen Kind 
ermordet werden. Er wollte Megan finden oder eine 
weitere Spur, die zu ihr führte. Im Aschehaufen lag ein 
größeres Scherbenstück, das er in die Ritze zwischen zwei 
Bodenbrettern klemmte und an dem er erneut versuchte, 
das Seil, mit dem seine Füße zusammengebunden waren, 
durchzuschneiden. Immer wieder hob er den Kopf und sah 
durch die Türöffnung, doch der Bonobo tauchte nicht mehr 
auf. Fliegen, so klein, dass ihre Flügel kein hörbares 
Summen erzeugten, umschwirrten ihn. Es war heiß, er 
schwitzte und wusste, er würde erneut ohnmächtig 
werden, wenn er nicht bald etwas trank. Mechanisch 
bewegte er die Beine, sein Körper schien es aufgegeben zu 
haben, Schmerzen zu empfinden. 

Er stellte sich vor, tot zu sein und von Tieren gefressen zu 
werden, von Ratten und Vögeln, von Ameisen, Maden und 
Würmern. Vielleicht würde der Bonobo kommen und die 
Hose und das T-Shirt nehmen. Die Vorstellung, in 
Unterhosen dazuliegen, war ihm unangenehm, dann 
versetzte sie ihn in Panik. Wie in einem nie endenden 
schlechten Traum bewegte er die Beine vor und zurück. 
Seine Knochen schimmerten durch die Haut, er konnte sein 
Skelett unter der lächerlich dünnen Hülle sehen. Faden um 
Faden löste sich das Seil auf, und als es entzwei war, musste 


Tobey sich beherrschen, um nicht zu weinen. Er lag da und 
spürte, wie sein Herz schlug, ein rasselnder Laut kam aus 
seiner Kehle. Das Blut an seinen Fußgelenken trocknete. 
Fliegen setzten sich darauf, aber er hatte nicht die Kraft, 
sie zu verscheuchen. Ein letzter leiser Ton von Megans 
Singsang kreiste in seinem Schädel und verhallte. 
Schließlich erhob Tobey sich, fiel hin und blieb 
minutenlang auf dem Bauch liegen. Erst beim dritten 
Versuch gelang es ihm, stehen zu bleiben. Er ging ein paar 
Schritte, langsam und unsicher, und trat ins Freie. Der 
Himmel hatte an Helligkeit eingebüßt, alles verlor sich im 
Ungefähren: die Farben, die Formen, die Schatten. Tobey 
lehnte sich gegen die Wand und sah zu der Öffnung, die in 
den Wald führte. Sie schien unendlich weit entfernt zu sein. 
Er wartete, bis er ein wenig Gefühl in den Beinen hatte, 
dann ging er ein paar Schritte über den Platz. Immer 
wieder stolperte er und fiel hin, blieb eine Weile liegen, 
erhob sich und taumelte weiter. Seine Schultergelenke 
brannten wie Feuer, aber die Hände auf seinem Rücken 
spürte er nicht mehr. Im Schuppen würde er versuchen, 
das Seil an der Kante eines Wellblechs durchzuscheuern. 
Sobald seine Hände frei wären, würde er mit dem 
Wasseraufbereitungsgerät zu einem Tümpel gehen, Tee 
kochen und ein paar Kekse essen. Der Gedanke daran ließ 
ihn schneller gehen, aber er strauchelte erneut und 
stürzte. Keuchend und die Augen geschlossen, lag er da 
und sah die Kekspackung mit dem Drachen vor sich, der 


den Namen der Herstellerfirma als gewellte Flamme aus 
dem Maul spie. 

Die restlichen Meter kroch Tobey über den Platz, in den 
Ohren das Gackern der Hühner, die doch noch gekommen 
waren, um ihn zu verspotten. Als er sich umdrehte, sah er 
keine Hühner und fragte sich, ob er allmählich verrückt 
wurde. Vielleicht hatte es den Affen auch nicht gegeben, 
dachte er, während er den Oberkörper ins Dämmerlicht des 
Tunnels schob. Möglicherweise reagierte das Gehirn mit 
Falschmeldungen auf Dehydrierung und Unterzuckerung, 
produzierte Bilder und Töne, die es irgendwann 
abgespeichert hatte. Er versuchte sich daran zu erinnern, 
wann und bei welcher Gelegenheit er einen Bonobo in 
blauer Kleidung gesehen hatte, gab es aber bald auf. 

Im Tunnel war es kühl und dunkel. Eine Zeitlang ruhte er 
sich aus, atmete die modrige Luft ein und hoffte, genug 
Kraft zu schöpfen, um weiterzugehen. Der Song fiel ihm 
wieder ein. Wie einfach die Melodie war, dachte er, wie 
ruhig und beinahe monoton und sich zum Ende hin kaum 
steigernd, unaufgeregt kreisend und sich selbst tragend 
wie ein Bussard in der perfekten Thermik eines 
Sommertages. 


Als er aufwachte und spürte, wie die Schmerzen in seinen 
Körper zurückkehrten, konnte er nicht sagen, ob er ein 
paar Minuten oder mehrere Stunden geschlafen hatte und 
wie erin den Schuppen gekommen war. Seine Hände 
waren noch immer gefesselt. Er konnte sich dunkel daran 


erinnern, sich mit dem Oberkörper in die Fensteröffnung 
gebeugt und fallen gelassen zu haben. Dann hatte er sich 
aufgerappelt und die leere Werkbank und offenen 
Schranktüren gesehen. Jemand war hier gewesen und 
hatte seine Sachen genommen, das 
Wasseraufbereitungsgerät, den Schlafsack, den Kocher, 
alles. Die beiden Koffer waren weg und mit ihnen Megans 
Briefe, Kopien nur und dennoch das Wertvollste, was er 
besaß. Vor Erschöpfung unfähig, die Folgen dieses Verlusts 
zu begreifen, hatte er sich auf die Werkbank gelegt und 
war eingeschlafen. 

Jetzt war er halbwegs wach und zwang sich, 
nachzudenken. Falls er nicht schon zu geschwächt war, 
würde er es schaffen, den Strick um seine Handgelenke zu 
durchtrennen. Er wusste, dass ein Mensch zwei bis drei 
Tage ohne Wasser überleben konnte und dann entweder 
das Bewusstsein verlor oder so irre wurde, dass er 
Salzwasser trank und noch schneller starb. Wenn er sich in 
der Nähe des Strandes und im Schutz eines der großen 
Felsen ins Gras legen, nichts tun und einfach nur auf die 
drei Männer warten würde, die versprochen hatten, ihn 
abzuholen, hätte er vielleicht eine Chance, die Insel lebend 
zu verlassen, überlegte er, erstaunt, wie ruhig, beinahe 
gleichmütig er seinen möglichen Tod erwog. Er stellte sich 
vor, er würde eine Kuhle in den Sand graben und sich mit 
Gras und Blättern zudecken. Um nicht einzuschlafen und 
die Ankunft des Bootes zu verpassen, würde er sich an den 
Inhalt von Megans Briefen erinnern und stumm Songtexte 


seiner ehemaligen Band rezitieren. Er würde die Sterne 
zahlen, immer wieder von vorne, und sich alle paar Minuten 
mit einem Dorn in die Haut stechen. Bis das Tuckern des 
Motors zu hören wäre, würde er sich nicht rühren, 
verborgen unter dem Gras und den Blättern, versteckt vor 
dem Kerl, der ihn niedergeschlagen und gefesselt hatte und 
der vielleicht schon die Insel nach ihm absuchte, um ihn zu 
töten. 

Er würde die letzte Spur, die zu Megan führte, den 
letzten Hinweis aufihr Schicksal verloren geben, um sein 
Leben zu retten und den Rest davon damit verbringen, sein 
Scheitern zu bereuen. Die nächsten Jahre würde er auf 
einen Brief seiner Schwester warten und irgendwann 
vergessen, dass er wartete. Eine absurde Behörde würde 
ihm nach Ablauf einer gesetzlichen Frist ein Formular zur 
Unterschrift zustellen, mit der er den Tod von Megan OÖ 
Flynn akzeptierte. Es würde ein Begräbnis geben, und er 
fragte sich, ob man einen Sarg im Boden versenken würde, 
und falls ja, ob man etwas in ihn hineinlegte, etwas von 
Megan, ihre Briefe vielleicht. 

Er musste an die Beerdigung seines Vaters denken. Er, 
der Pfarrer und der alte, aufgedunsene und mehr tot als 
lebendig neben dem offenen Grab stehende Feargal Walsh 
waren die einzigen Menschen auf dem Friedhof gewesen. 
Nach den Worten des Geistlichen war ein gewaltiger Regen 
niedergegangen, den vorherzusagen Tobey versäumt hatte. 
Feargal Walsh hatte geweint, weil er schon am Nachmittag 
betrunken war, weil die Dinge einen verheerenden Lauf 


nahmen, weil er alleine zurückblieb. Tobey erinnerte sich, 
seinem ehemaligen Nachbarn am Friedhofstor Geld 
zugesteckt zu haben, damit der ohne ihn saufen ging, und 
daran, wie Feargal ihn einfältig staunend angesehen hatte, 
die Augen leer und rot vor Verzweiflung und vom 
hemmungslosen Heulen, das am Grab sogar Father 
MacMahon irritiert hatte. 


Die Wunde an Tobeys Hinterkopf pochte. Er drehte sich auf 
die Seite und sah zum Fenster. Es war noch immer hell 
draußen. Da und dort begann ein Insekt die Stille 
anzuritzen, und ein aufkommender Wind ließ die 
Baumkronen rascheln. Das ferne Brummen des Traktors 
mischte sich in das Geräusch, Wellies Gebell, das Radio in 
der Küche, das lief, bis der Vater das Haus betrat. Tobey 
versank in seinem Bett, wurde schwer und sank tiefer, 
stürzte mit offenen Augen und ausgestreckten Armen, über 
sich Sterne, die kleiner wurden und schließlich 
verschwanden, während das Radio seinen Song spielte und 
alles immer heller wurde und irgendwann so weiß und leer 
und schmerzend, dass er die Augen schließen musste. 


Nachricht von Megan 


Kennst du mich, Tobey? Weißt du, wer ich bin? Vielleicht 
wärst du überrascht, wenn ich dir gewisse Dinge erzählen 
würde, kleiner Toto. Bestimmt würde dich einiges 
befremden, erschrecken. Zum Beispiel, dass ich Feargal 
Walsh umbringen wollte, unseren fetten, dummen 
Nachbarn Feargal, der mir mehr als einmal beim 
Heueinfahren an die Brüste fasste mit seinen schmierigen 
Händen, der seinen Hund prügelte, wenn er gesoffen hatte, 
und der in einem Loch hinter dem Haus den Abfall 
verbrannte. Erinnerst du dich, wie er von der Leiter fiel 
und sich den Fuß brach? Ich habe die oberste Sprosse 
angesägt. Und rate mal, wer die Bretter über der 
Jauchegrube durch morsche ersetzt hat. Weißt du noch, wie 
er wochenlang kein anderes Gesprächsthema hatte als 
diese Bretter? Wahrscheinlich fragt er sich noch heute, wie 
das Holz so schnell verrotten konnte. Reingefallen ist er 
nicht, seine Schubkarre rettete ihm das erbärmliche Leben. 
Jetzt bin ich froh, dass ich es nicht geschafft habe, aber 
damals hatte ich einen ganzen Sommer lang nur eines im 
Kopf: Wie töte ich diesen Scheißkerl und lasse es wie einen 
Unfall aussehen? Bestimmt hast du die Nacht nicht 
vergessen, in der seine Küche brannte und die Feuerwehr 
aus Killorglin angerast kam, um das Schlimmste zu 
verhindern. Das Feuer habe ich gelegt. Und zuvor den 
Hund von der Kette gelassen, den geschundenen Jack, der 


mir in dieser Nacht nicht von der Seite weichen wollte und 
dem ich davonrennen musste, zurück in mein Bett, vorbei 
an deinem Zimmer, in dem du nicht warst, weil du mit Jason 
und Mick und Barry rumhingst und erst durch das 
Sirenengeheul nüchtern wurdest und zur Walsh Farm 
gefahren bist, wo längst alles vorbei war, als ihr ankamt, 
und wo Feargal halbnackt auf einem Stuhl vor dem Haus 
saß und die Feuerwehrmänner anbrüllte, weil sie seine 
Küche unter Wasser gesetzt hatten, bis sie verschwanden, 
ohne beim Aufräumen zu helfen oder eine Feuerwache 
dazulassen. So hast du es mir jedenfalls erzählt am 
nächsten Tag, erinnerst du dich? Bist du jetzt schockiert, 
Toto? Erkennst du mich nicht wieder, kleiner Bruder? Dabei 
bin ich nicht böse, nicht schlecht. Ich habe einen 
ausgeprägten Sinn für Gerechtigkeit, meine Gerechtigkeit. 
Damals, mit fünfzehn, musste Feargal für seine Taten 
sterben, so lautete mein Urteil, und ich hatte nicht den 
geringsten Zweifel daran, im Recht zu sein. Ich war 
Richterin und Henkerin, ich war Göttin. Hattest du jemals 
Angst vor mir, Tobey, ich meine, richtige Angst? Als ich dich 
für einen ganzen Tag in den Schrank sperrte, weil du das 
Krähennest mit den Eiern vom Baum geworfen hast. 
Dachtest du, ich lasse dich in dem Schrank verhungern und 
vermodern? Oder als du meinen Tierfriedhof verwüstet 
hast, glaubtest du, ich würde dein schwarzes Herz 
durchbohren und dich neben dem Marder und der Ratte 
verbuddeln? War es schlimm, mich als große Schwester zu 
haben, als wir älter wurden und uns Jahr für Jahr immer 


mehr in unsere eigenen Welten zurückzogen? Als wir 
aufhörten, zusammen auf die Hügel zu steigen und den 
Wolken zuzusehen, wie sie über das Meer kamen, um Irland 
zu ersäufen und England zu benetzen, und wir nur noch 
das Nötigste miteinander redeten, bis wir schließlich fast 
völlig verstummten, wenn wir uns sahen. Du, so voller 
Abscheu gegenüber deinem Leben und der Farm und 
Seamus, so erwartungsvoll und ungeduldig und zugleich 
schon enttäuscht von deiner Zukunft, die noch nicht einmal 
begonnen hatte, so naiv und hinterwäldlerisch und 
tölpelhaft rebellisch, so zerrissen und müde, ein Meister 
der Wettervorhersage, eine Niete im Spüren menschlicher 
Gefühlsschwankungen. Ich ... Was war ich, Tobey? Die 
Spinnerin, die mit den Tieren redete, die in Bäumen saß 
und die Architektur der Blätter bewunderte, die jeden 
Frosch im Tümpel kannte und keinen ihrer Mitschüler, die 
nächtelang in Büchern verschwand und tagelang in 
Zeichnungen, die alles über Feuersalamander wissen wollte 
und nichts über ihre Mutter? Die den Menschen 
abhandengekommen, der Welt verlorengegangen war, 
schweigsam und verstockt, doch in ihren geheimen Heften 
beredt, voller überwältigender Liebe und tiefstem, 
verwirrendem Hass, einsam, schwebend in ihrem trotzigen 
Glück? Bin ich das, 'Tobey, siehst du mich so? Was gäbe ich 
für einen Nachmittag auf dem Hügel, eine Stunde! Die 
Sonne scheint uns auf die Köpfe und wärmt unsere Worte, 
bevor wir sie aussprechen. Sam steht neben uns, kaut 
nachdenklich Gras und wartet darauf, dass ihm Flügel 


wachsen. Ich erzähle dir, wo ich war in all den Jahren, und 
du hörst zu, und manchmal, wenn ich von etwas 
Schlimmem berichte, bleibt eine Wolke über uns stehen, 
und Sam schüttelt betrübt den Kopf. Die Welt dreht sich, 
wir können es fühlen. Unsere Finger wachsen durch das 
Gras ineinander, wir sind ein Stammbaum mit zwei 
Stämmen, unsere Kronen sind rauschende Galaxien. Deine 
Sterne leuchten blau, meine rot. 


Wer liebt dich? 
Megan! 


Die Schmerzen waren weg. Er lag da und spürte weder die 
offenen Stellen an den Knöcheln und Handgelenken noch 
den wunden Hals. Sein Körper war leicht, er schwebte. Das 
Radio in der Küche hatte aufgehört zu spielen, Stille füllte 
seinen Kopf. Bewusstsein sickerte in ihn hinein, warmes 
Licht, der Geruch nach Seife, das Gefühl von Stoff auf der 
Haut. Es war ein Auftauchen und Absinken, ein sanftes 
Schaukeln in einer Strömung aus Hell und Dunkel. Im 
Traum schwamm er hin und her zwischen tiefstem Schlaf 
und einer Ahnung von Wachsein. Seine Finger zuckten. 

»Tobey?« Die Stimme leuchtete in seinem Schädel auf, 
gelb, eine gemütliche Laterne, und erlosch. 

Er schwamm schneller, seine Beine strampelten. Als sein 
Kopf ins Dämmerlicht stieß, riss er den Mund auf und füllte 
die Lungen mit Luft. Ein Laut entfuhr seiner Brust, der ihm 
fremd vorkam wie der eines Tieres. 

»Sind Sie wach?«, fragte die Stimme, die nicht Megan 
gehörte. 

Tobey schloss die Augen und machte sie wieder auf, 
blinzelte. Er sah eine Wand, eine verschwommene 
hellgraue Fläche. Ein Gesicht tauchte darin auf. 

»Willkommen!« 

Ein gutes Wort, dachte Tobey, nachdem er einigermaßen 
sicher war, es wirklich gehört zu haben. Es bedeutete etwas 
Friedliches, sagte er sich, es drückte das Gegenteil von 


Feindseligkeit aus. Dann erinnerte er sich an das 
Niedergeschlagenwerden, an die Fesseln und die 
Schmerzen, und das Wort bekam etwas Falsches, 
Zynisches. Willkommen in unserer Gewalt. Willkommen am 
Ort deines Todes. 

Er richtete sich auf. Der Raum wurde für Sekunden 
schwarz und dann ein fahles Gewölbe aus krummen 
Wänden, konturenlos und ohne Tiefe. Tobey sank zurück, 
die Decke über ihm flackerte, ein düsteres Gewässer, 
aufgewühlt von schillernden trägen Fischen. Er schwamm 
nicht mehr. Er ging unter, verließ die Schicht aus trübem 
Grau, sank ins Schwarz. In seinem Blut trieben stachelige 
Sterne und glühende Planeten. Beim Hinabgleiten sah er 
ein paar schmutzighelle Flecken über sich, Inselbäuche, 
Regenwolken, dann erreichte er den Grund, wo eine Mulde 
in der Form seines Körpers aufihn wartete. 


Beim nächsten Mal blieb Tobey wach. Mit geschlossenen 
Augen lag er eine Weile da und wartete auf die Stimme. Als 
es still blieb, öffnete er die Augen. Der Raum, in dem er sich 
befand, hatte die Größe einer Gefängniszelle. Eine in die 
niedrige Betondecke eingelassene und durch ein Gitter 
geschützte Leuchtstoffröhre verströmte ein Licht, das so 
schwach war, dass es sich auf dem Weg zum Boden verlor. 
Bis auf die mit einem weißen Laken bespannte Metallliege, 
einen kleinen Tisch mit Stuhl und eine Kommode war der 
Raum leer. Tobey setzte sich auf. Jemand hatte seine 
Wunden behandelt, Verbände zierten Knöchel und 


Handgelenke. Er bewegte die steifen Finger, betastete die 
Wunde am Hinterkopf und fühlte Stoppeln, Mull und 
Klebeband. Den stechenden Schmerz in seinem Kopf spürte 
er nicht mehr, auch keinen Durst. In seiner linken 
Armbeuge klebte ein Heftpflaster, unter dem rot das 
Einstichloch einer Nadel leuchtete. 

Tobey rutschte vorsichtig von der Liege, und als er 
merkte, dass die Beine ihn trugen, ging er zu der Kommode 
und öffnete die drei Schubladen, nur um festzustellen, dass 
sie leer waren. Er suchte den Boden und die Wände des 
Raumes ab und fand nicht einmal einen Lichtschalter. 
Hinter dem verglasten Sichtfenster in der Stahltür war nur 
Dunkelheit. Aus einer untertellergroßen vergitterten 
Öffnung in der Decke tropfte Wasser, und als Tobey den 
Atem anhielt, glaubte er das Geräusch von fallendem Regen 
zu hören. Eine Weile lauschte er dem dumpfen Trommeln, 
und erst als ihm der Gedanke kam, dieses Loch vielleicht 
nicht mehr zu verlassen und Regen auf der Haut zu spüren, 
ergriff ihn Beklemmung. Er schloss die Augen, atmete ein 
paar Mal tief durch und beruhigte sich. Wenn man ihn 
umbringen wollte, dachte er, zunehmend wach werdend, 
hätte man ihn wohl kaum verarztet. Die Stimme fiel ihm ein 
und das Wort, von dem er nicht wollte, dass er es nur 
geträumt hatte. Willkommen. 

Er fühlte sich erholt und fragte sich plötzlich bestürzt, 
wie lange er geschlafen haben mochte. Vielleicht war das 
Boot gekommen, und die Männer hatten neben dem 
Schiffswrack aufihn gewartet. Er sah die dreiim Sand 


hocken, ihre schrecklichen Zigaretten rauchen und über 
sein Schicksal rätseln. Er stellte sich vor, wie sie 
davonfuhren, kopfschüttelnd, möglicherweise gar betrübt, 
inihren düsteren Ahnungen bestätigt. Er hämmerte gegen 
die Tür, bis die Haut an seinen Fäusten zu platzen drohte, 
und er schrie, seine Lippen berührten das Glas, aber was 
aus seinen Lungen, seiner Kehle kam, war nur ein heiseres 
Krächzen, schmerzhaft, als hustete er winzige Scherben. 

Er setzte sich auf den Boden, umschlang die 
angewinkelten Beine mit den Armen und legte den Kopf 
darauf. Er hätte gerne Megans Briefe bei sich gehabt. 
Immer wieder hätte er einzelne Sätze gelesen, immer 
wieder die Stelle, wo sie die Muschel verschluckt. 


Als die Tür entriegelt wurde, blieb Tobey sitzen. Er sah 
braune Füße in Sandalen auf sich zukommen, eine weiße 
Hose, die am Saum mit Schlammspritzern gesprenkelt war, 
ein über die Hüfte hängendes, orangefarbenes Hemd und 
braune Hände, klein wie die einer Frau. 

»Wie geht es Ihnen?« 

Tobey hob den Kopf. Der Mann lächelte, seine Zähne 
leuchteten im dunklen Gesicht. Er hatte eine Glatze, eine 
spiegelglatte Fläche, um die ein Kranz aus kurzem 
schwarzem Haar stand. 

»Können Sie aufstehen?« Der Mann streckte einen Arm 
aus. 

Erst jetzt sah Tobey die beiden Männer, die vor der Tür 
standen, Philippinos, der eine vierzig oder fünfzig, der 


andere jung, höchstens zwanzig. Der Jüngere, er war 
barfuß und trug kurze Hosen und ein gelbes Leibchen, warf 
ihm verstohlene Blicke zu. Tobey dachte an die Stimmen, 
die erin der ersten Nacht gehört hatte, die brummige und 
die unbekümmerte, Vater und Sohn. 

»Wer sind Sie?«, fragte Tobey. 

Der Mann lachte. »Ach, wenn ich das wüsste«, sagte er, 
senkte für einen Moment den Kopf und schüttelte ihn. Dann 
sah er Tobey wieder an. »Entschuldigen Sie.« Er räusperte 
sich und sein Gesicht wurde etwas ernster, ohne das 
Kindliche, Heitere ganz zu verlieren. »Ich weiß, Ihre Frage 
war keineswegs philosophisch gemeint.« 

Tobey starrte den Mann an. Inder, vermutete er, sechzig 
Jahre alt, vielleicht etwas älter. Er wirkte nicht bedrohlich, 
eher besorgt, und die Tatsache, dass sein Englisch trotz 
rollender R's und einer angenehm unbritischen Melodik 
perfekt war, beruhigte Tobey ein wenig. 

»Tanvir Raihan«, sagte der Mann und lächelte, als Tobey 
seine ausgestreckte Hand ignorierte. »Vor ein paar Jahren 
hätte ich mich noch als Doktor vorgestellt, aber diese 
Zeiten der Eitelkeit und Etikette sind vorbei.« 

»Was wollen Sie von mir?« 

»Oh, gar nichts.« Alles, was Tobey sagte, schien Tanvir zu 
erheitern. »Die Frage dürfte wohl eher sein: Was wollen Sie 
auf dieser Insel?« 

»Wo ist der Kerl, der mich niedergeschlagen hat?« 

»Nicht in der Nähe.« 

»Wie lange habe ich hier gelegen?« 


»Eine halbe Nacht und fast einen Tag.« 

Tobey überlegte. Die erste Nacht hatte er im 
Wellblechschuppen geschlafen, die zweite gefesselt in der 
Holzhütte verbracht und die dritte im Wellblechschuppen 
und hier. Heute musste sein dritter Tag auf der Insel sein. 
Ein Ruck ging durch ihn hindurch. »Wie spät ist es?«, rief 
er und erhob sich hastig. 

Tanvir lachte laut auf. Dann hielt er Tobey beide 
Unterarme hin. »Auch die Zeiten der Zeitmessung sind 
vorbei.« 

Als Tobey stand, wurde ihm schwarz vor den Augen. Er 
stützte sich mit den Händen auf der Liege ab. 

»Geht es?«, fragte Tanvir. 

»Ist es schon Abend?« 

Tanvir kicherte. »Beantworten Sie eine Frage immer mit 
einer Gegenfrage?« 

Tobey ging zur Tür und wollte auf den dunklen Flur 
treten, aber der ältere der beiden Philippinos stellte sich 
ihm in den Weg. Er trug ein verwaschenes rotes T-Shirt und 
lange hellbraune Hosen, an den Füßen Turnschuhe. Er sah 
über Tobeys Schulter zu Tanvir, als erwartete er dessen 
Anweisung, was jetzt zu tun sei. Tobey dachte daran, den 
Mann, der einen halben Kopf kleiner und zwanzig Kilo 
schwerer war, wegzustoßen und davonzurennen, ließ es 
aber bleiben. Ihm war schwindlig, und in dem düsteren 
Flur wäre er vermutlich keine zehn Meter weit gekommen. 

»Wo wollen Sie denn hin?«, fragte Tanvir, der hinter 
Tobey getreten war. 


»Weg«, sagte Tobey. 

»Aber wohin? Und wie?« 

»Ich werde abgeholt. Mit dem Boot.« 

»Und wer holt sie ab?« 

Tobey sagte nichts mehr. Womöglich hatte er schon zu 
viel verraten, dachte er. Er überlegte fieberhaft, was genau 
er mit dem jüngsten der drei Männer, der etwas Englisch 
konnte, ausgemacht hatte, ob sie ihn am Abend des dritten 
Tages abholen sollten oder nach Ablauf von drei vollen 
Tagen, also am vierten Tag, heute, und ob sie verstanden 
hatten, dass er am Abend am Strand neben dem 
Schiffswrack warten würde und nicht am Morgen. Er hatte 
mit der Hand eine sinkende Sonne beschrieben und ein 
Zifferblatt mit Zeigern in den Sand gezeichnet, weil ihm die 
Armbanduhr Tage zuvor gestohlen worden war, am 
helllichten Tag auf der Toilette einer Bar in Manila. Er hätte 
einen Pfeil zeichnen sollen, dachte er, neben der Sonne 
nach unten, auf den Horizont weisend. Er glaubte sich 
daran zu erinnern, dass alle drei Armbanduhren getragen 
hatten, und ihm wurde elend vor Ärger über das 
Versäumnis, kein Datum mit ihnen ausgemacht zu haben. 

»Sie müssen hungrig sein«, sagte Tanvir. »Und durstig.« 

Tobey schüttelte den Kopf, wehrte sich aber nicht, als der 
ältere der Philippinos ihn am Arm nahm und langsam durch 
den Flur führte. Er hörte das Geräusch ihrer Schritte auf 
dem Betonboden, von dem ein kühler, erdiger Geruch 
aufstieg. Aus den Augenwinkeln sah er Türen, alle 
geschlossen. Nach ein paar Metern wurde der Flur zu einer 


düsteren Röhre aus Wellblech. Wasser floss an den Wänden 
herunter und verschwand in Gullys. Als sie an eine Treppe 
kamen, hakte sich auch der jüngere Mann bei ihm unter 
und halfihm nach oben und durch eine offene Luke ins 
Freie. Tanvir kam als Letzter hoch, klappte den 
Lukendeckel zu und sperrte ihn ab. Der ältere Philippino 
ließ Tobey los und tarnte den Einstieg sorgfältig mit Erde, 
Laub und Zweigen. Tobey blinzelte ins Licht und sah Bäume 
vor sich, dünne, helle Stämme, dahinter fahlen Himmel. Ein 
Windstoß strich über ihn hinweg, und er sog die klare Luft 
tiefin die Lungen ein. 

Nachdem sie ein paar Meter zwischen den Bäumen 
gegangen waren, wurde Tobey klar, dass sie sich am Fuß 
eines flachen Hügels befanden. Für Sekunden glaubte er, 
zwischen den Bäumen das Meer zu sehen, und abermals 
ergriff ihn Entsetzen beim Gedanken, dass die Männer 
möglicherweise in diesem Augenblick ihr Boot ans Ufer 
zogen und sich hinsetzten, um aufihn zu warten. Er 
entwand sich dem Griff des jungen Mannes und rannte los, 
stolperte aber schon nach wenigen Schritten und fiel hin. 
Weil er keine Kraft in den Armen hatte, um den Sturz 
abzufangen, prallte er mit dem Kinn auf die vom Regen 
feucht und glitschig gewordene Erde. Er spürte, wie seine 
Zähne sich ins Fleisch der Zunge gruben, und hörte das 
dumpfe Geräusch der aufeinanderschlagenden 
Kieferknochen. Wasser schoss ihm in die Augen, und er 
schmeckte das eigene Blut im Mund. Dann wurde eran 
beiden Armen gefasst und auf die Beine gestellt. 


»Wo wollen Sie denn hin?«, fragte Tanvir halb belustigt, 
halb verärgert. »Und wie? Schwimmend?« 

Tobey antwortete nicht. Tränen liefen ihm über das 
Gesicht, seine Zunge pochte im rasenden Takt des 
Herzschlags. 

Die beiden Philippinos standen neben Tanvir, der jüngere 
ratlos und verlegen, der ältere angespannt und bereit, 
Tobey zu packen. 

»Ich schlage Folgendes vor«, sagte Tanvir mit ruhiger 
Stimme. »Wir gehen jetzt an einen Ort, wo ich Sie nochmals 
verarzten kann und wo Sie etwas zu essen und trinken 
bekommen. Wenn Sie sich ausgeruht haben und in der 
Lage sind, den Gedanken an Flucht für einen Moment zu 
verdrängen, können Sie mir ja erzählen, warum Sie auf 
dieser Insel sind, wer Sie hierhergebracht hat und wie Sie 
sich Ihre Rückreise vorstellen.« 

Tanvir wartete einen Augenblick, und als Tobey den Kopf 
gesenkt hielt und noch immer nicht antwortete, nahmen ihn 
die beiden Philippinos in die Mitte, ergriffen seine Arme 
und marschierten los. Hin und wieder krächzte ein Vogel 
und stob flatternd durch die belaubten Äste, im Unterholz 
raschelten kleine Tiere, unsichtbar. Einen Weg schien es 
nicht zu geben, nicht einmal einen Pfad. Tobey gab sich 
keine Mühe, nicht hinzufallen. Er bewegte die Beine, aber 
er verließ sich auf die beiden Philippinos, die ihn stützten 
und auffingen, wenn er auf den nassen Blättern ausglitt. Er 
trottete zwischen ihnen, das Kinn auf der Brust, ihr Atmen 
in den Ohren, ihren Geruch in der Nase, und mit jedem 


Schritt, den er machte, mit jeder Minute, die verging, war 
es ihm gleichgültiger, was ihn erwartete. Zu den Männern 
mit dem Boot würde er es nicht schaffen, selbst wenn heute 
tatsächlich der Tag war, an dem sie kamen, um ihn zu 
holen. Das Licht verschwand fast unmerklich, es gab keine 
Sonne, die hätte untergehen können. Ein Geräusch, das von 
weit her an seine Ohren drang, mochte das Tuckern eines 
Bootsmotors sein oder das dumpfe Quaken aus einem 
Froschtümpel. Er redete sich ein, es seiihm egal. Mit 
halbgeschlossenen Augen wiederholte er stumm, es 
kümmere ihn nicht mehr. 


Sie erreichten eine mit Sträuchern und hüfthohem Gras 
bewachsene Ebene und blieben stehen, um auf Tanvir zu 
warten, der Steine aus seinen Sandalen geschüttelt hatte 
und zurückgeblieben war. Das Gras bewegte sich im Wind. 
Falter schwebten darüber hinweg, tauchten in die Wogen 
aus Halmen ein oder stiegen hoch und trieben davon. Der 
Junge ließ Tobeys Arm los und wischte sich mit dem 
Leibchen den Schweiß von der Stirn, aber der Alte hielt 
seinen Gefangenen weiterhin am Handgelenk fest und 
lockerte nur den Griff ein wenig. Der Himmel hing farblos 
über ihnen, nicht einmal am Horizont gab es einen Strich 
aus Gelb oder Rot. Tobey blickte zurück zum Hügel, der ihm 
nicht sehr hoch vorkam; trotzdem wunderte er sich, ihn 
bisher nicht bemerkt zu haben. 

Als Tanvir bei ihnen war, ergriff der junge Philippino 
rasch Tobeys Arm. 'Tanvir verscheuchte Mücken aus seinem 


Gesicht, auf dem ein dünner Schweißfilm lag. »Gleich sind 
wir am Ziel«, sagte er und ging voran. 


Nachricht von Megan 


Ich habe keine Bücher mehr, Tobey. Ich habe sie in Kisten 
verpackt und zum Trödelladen geschleppt und verkauft. 
Einige waren etwas wert, der Rest wurde per Kilo 
berechnet. Dann habe ich das Gleiche mit meinen Möbeln 
und Kleidern und Schuhen gemacht. Ich habe mein Radio 
verhökert und den Toaster und alle Töpfe und Pfannen und 
das Geschirr. (Eigentlich habe ich nur deinen Ring 
behalten, und das wenige, das in einen Seesack passt.) Ich 
habe zum letzten Mal meine Pflanzen gegossen und sie in 
den Hinterhof gestellt. Ich habe zum zweiten Mal meinen 
Vermieter gesehen, als er durch die leere Wohnung ging 
und jeden Fleck an der Wand und jeden Kratzer an den 
Türen in eine Liste notierte. Ich habe zum ersten Mal in 
meinem Leben keine Bleibe mehr. Ist das nicht großartig? 
(Später mehr.) 


Wer liebt dich? 
Megan! 


Das erste Bauwerk, das Tobey sah, war ein grün 
gestrichenes Holzhaus mit einem Giebeldach aus Wellblech. 
Das Haus wirkte baufällig, an den Wänden fehlten mehrere 
Bretter, eine Regenrinne hing lose herab, und eine der 
Fensterscheiben war durch eine Sperrholzplatte ersetzt 
worden. Neben dem Haus verlief ein schnurgerader, von 
Steinen gesäumter Weg, der zu einem sandigen Platz 
führte. An einer der Längsseiten der fußballfeldgroßen 
Lichtung stand eine Blechbaracke, an der linken Stirnseite 
ein Haus, dessen Mauern unverputzt waren. Die Baracke 
wurde, wie die anderen Gebäude, die Tobey sah, von 
Betonpfeilern getragen. Sie war etwa hüfthoch vom Boden 
abgesetzt, eine Maßnahme gegen Flut und Ratten, 
vermutete Tobey. Auf dem Dach leuchtete weiß ein 
Wassertank, neben dem Gebäude lagen die Überreste von 
Solarpaneelen im Gras. Aus einigen Fenstern drang Licht. 

»Willkommen in der Inselhauptstadt!«, rief Tanvir, der 
sich zu Tobey umgedreht und die Arme ausgebreitet hatte. 

Tobey schwieg. Er sah in den Abendhimmel, der nur von 
Motten und Fledermäusen belebt schien, ein Raum ohne 
Weite und ohne Sterne. 

»Nicht gerade pulsierend, ich weiß«, sagte Tanvir und 
ließ die Arme sinken. »Ich hoffe, das Abendessen wird Sie 
ein wenig über die Enttäuschung hinwegtrösten.« Er ging 


quer über den Platz auf die Baracke zu, wo Insekten die 
erhellten Fenster flimmern ließen. 

Tobey, noch immer flankiert von den beiden Philippinos, 
folgte ihm. Der Raum, den sie etwas später betraten, war 
etwa zehn Mal zehn Meter groß und die Luft darin kühl, 
bewegt von vier surrenden Deckenventilatoren. Das Licht 
kam von mehreren Leuchtstoffröhren und fiel auf einen 
Boden aus rohen Brettern, auf einen langen Tisch mit acht 
Stühlen, einen türlosen Schrank voller Geschirr und auf 
einen roten löchrigen Polstersessel. Regale voller 
Konserven, Flaschen und Einmachgläser saumten die 
Wände, zwischen zwei Kühlschränken stand ein Kochherd, 
in Pfannen und Töpfen dampfte Essen. Tanvir ließ sich in 
den Sessel fallen, zog die Schuhe aus und bedeutete Tobey, 
sich auf einen der Stühle zu setzen. 

Kaum saß Tobey, befiel ihn unsagbare Müdigkeit. Er 
konnte nur mit Mühe die Augen offenhalten und legte die 
Arme auf die Tischplatte, um nicht vom Stuhl zu kippen. 
Der ältere Philippino holte einen Krug aus einem der 
Kühlschränke und füllte vier Gläser mit Wasser. Tanvir hob 
sein Glas und wollte zu einem Trinkspruch ansetzen, aber 
als er sah, dass Tobey bereits gierig trank, grinste er nur 
und leerte sein Glas ebenfalls in einem Zug. 

Tobey spürte, wie sich das kalte Wasser in seinem Körper 
ausbreitete, wie es in seinen Magen floss und als leichter 
Schmerz hinter seinen Schläfen pochte. Seine Zunge war 
inzwischen zu einem tauben Klumpen geworden, der 
geschwollen und empfindungslos in seinem Mund lag. Er 


hörte, wie Tanvir und die Philippinos sich unterhielten, alle 
drei in einem rudimentären Englisch, in dem ab und zu ein 
Wort auftauchte, das Tobey für Tagalog hielt. Sein Kopf war 
gerade dabei, auf den Tisch zu sinken, als eine Frau durch 
die Tür trat, eine Philippina, groß und beleibt und mit 
einem Affen an jeder Hand. Das eine Tier war ein Bonobo, 
der einen uniformartigen Anzug aus leichtem blauem Stoff 
trug, das andere ein Schimpanse in langen grünen Hosen 
und einem orangefarbenen T-Shirt. Tobey war schlagartig 
hellwach. Er rieb sich die Augen und starrte das Trio mit 
offenem Mund an, was ihm erst bewusst wurde, als Tanvir 
lachte. 

»Tobey, darfich Ihnen Rosalinda vorstellen? Sie ist die 
gute Seele hier und außerdem für unser leibliches Wohl 
zuständig.« 

Rosalinda, die ein weites ärmelloses Kleid aus 
blumengemustertem Stoff, ein ebenso farbenfrohes 
Stirnband und an den Füßen Plastiksandalen trug, 
bedachte Tobey mit einem Blick, in dem Verwunderung und 
Argwohn lagen. 

»Die beiden Herren an ihrer Seite sind Montgomery und 
Chester.« 

Der Schimpanse verzog für ein paar Sekunden die Lippen 
zu einem Grinsen, das ein schiefes Gebiss und hellrotes, 
fleckiges Zahnfleisch entblößte, dann sah er Tobey so 
treuherzig und einfältig an wie zuvor. Der Bonobo ließ 
Rosalindas Hand los, machte ein paar kleine Schritte auf 
Tobey zu und streckte ihm den Arm entgegen. 


»Montgomery legt großen Wert auf gute 
Umgangsformen«, sagte Tanvir. 

Tobey erhob sich verwirrt, streckte seinen rechten Arm 
ebenfalls aus und schüttelte die Hand des Menschenaffen, 
der ihm in die Augen sah und kurz mit dem Kopf nickte. 

Rosalinda war inzwischen zum Herd gegangen und 
rührte in den Töpfen, während Chester in ihrer Nähe saß 
und mit zwei Fingern den Saum ihres Rockes festhielt. 
Montgomery holte den Wasserkrug von der Arbeitsfläche 
neben dem Kühlschrank, füllte zwei Gläser und reichte 
eines davon Tobey. 

»Danke«, murmelte Tobey. 

Montgomery prostete allen dezent zu, nippte an seinem 
Glas und setzte sich dann aufeinen der Stühle am Ende des 
Tisches, als wollte er nun niemanden mehr behelligen oder 
einfach seine Ruhe. Tobey war noch immer völlig verblüfft, 
aber für die anderen schienen Szenen wie diese zum Alltag 
zu gehören. 'Tanvir schrieb etwas in ein kleines Notizbuch, 
die beiden Philippinos deckten den Tisch, und Rosalinda 
hantierte am Herd. Tobey beobachtete Montgomery aus 
den Augenwinkeln und wäre nicht erstaunt gewesen, wenn 
der Bonobo sich eine Zigarette angezündet und die Zeitung 
gelesen hätte. Aber er saß nur still da und öffnete 
bedächtig die Knöpfe seines Jacketts, ein müder 
Museumswärter nach Feierabend. 

Irgendwann, Tobey war beinahe weggedämmert, stand 
das Essen auf dem Tisch. Rosalinda, die zwischen Tanvir 
und Chester saß, faltete die Hände, senkte den Kopf und 


sprach ein Gebet. Tobey sah in die Runde und traute seinen 
Augen nicht: alle, auch Montgomery und Chester, schienen 
zu beten. Chester saß mit krummem Rücken da, die Lippen 
geschürzt und die Augen geschlossen. Um seinen Hals hing, 
mit Wäscheklammern an einer Schnur befestigt, eine weiße 
Papierserviette. Rosalindas Tischgebet war lang, und 
obwohl Tobey kein Wort davon verstand, kam es ihm 
theatralisch vor und voll kindlichen Eifers. Nachdem 
Rosalinda verstummt war und die beiden Philippinos ein 
Amen gemurmelt und sich bekreuzigt hatten, hob Tanvir zu 
etwas an, das kurz und emotionslos war und eher wie ein 
Rapport klang als ein Dank oder eine Bitte. Dann war es 
still, und Tobey, dem vor Müdigkeit die Augen zufielen und 
das Kinn auf die Brust sank, blickte hoch und sah sechs 
Augenpaare auf sich gerichtet. Seine Arme hingen 
tonnenschwer herunter, und er beeilte sich, die Hände auf 
den Tisch zu legen und zu falten. Rosalinda zog eine Braue 
hoch und atmete geräuschvoll aus. 

»Nur, wenn Sie möchten«, sagte Tanvir. 

Tobey merkte, wie sich seine Eingeweide 
zusammenkrampften. Er war sechs Jahre alt, saß mit 
seinem Vater am Tisch und hörte ihm zu, wie er mit Gott 
redete, wie er ihm Vorwürfe machte, wie er mit ihm 
lamentierte und feilschte, wie er ihm drohte. Und er hörte 
Megan, die auf dem Hügel hinter dem Haus saß und sich 
die Seele aus dem Leib schrie, weil wieder eines ihrer Tiere 
geschlachtet worden war und jetzt als verkochtes Fleisch 
auf den Tellern lag. 


»Lieber nicht«, sagte er und räusperte sich verlegen. Er 
hatte seine eigene Stimme nicht gehört. »Lieber nicht«, 
wiederholte er etwas lauter. 

»Vielleicht ein andermal.« Tanvir zog eine Schüssel mit 
Reis zu sich heran und begann, seinen und Tobeys Teller zu 
füllen. 

Das war das Zeichen für die anderen, sich ebenfalls zu 
bedienen. Die beiden Philippinos griffen zügig und 
konzentriert zu, und Rosalinda sorgte dafür, dass Chester 
etwas bekam und die Schüsseln bei Montgomery landeten, 
der am Tischende saß und geduldig wartete, bis er an der 
Reihe war. 

Während des Essens wurde nicht geredet, nur Chester 
ließ hin und wieder ein zufriedenes Ächzen hören. Es gab 
Reis, Gemüse und Huhn, dazu Fladenbrot. Alle tranken 
eiskaltes Wasser, das mit Ingwer angesetzt war. Chester aß 
mit einem Löffel, Montgomery, auf dessen Teller kein 
Hühnerrfleisch lag, mit Messer und Gabel. Tobey hatte 
Mühe, zu kauen. Die Zunge tat wieder weh und war im 
Weg, geschwollen und stumpf schien sie den ganzen Mund 
auszufüllen. Aber er war hungrig, spülte jeden Bissen mit 
Wasser herunter und schaffte so den ganzen Teller. Die 
Hoffnung, nicht umgebracht zu werden, erschien ihm mit 
jeder Minute berechtigter, und er entspannte sich ein 
wenig. Vielleicht ein andermal. Der Satz hallte in Tobey 
nach, er klang nach Sicherheit, nach Zukunft. 


Später ging TIanvir mit Tobey im Schein einer 
Petroleumlampe zur Krankenstation, die am anderen Ende 
der Baracke lag. Sie bestand aus einem Raum mit zwei 
Feldbetten und einer türlosen Abstellkammer voller Kisten, 
Wolldecken, Tragbahren und Krücken. Er gab Tobey eine 
desinfizierende Lösung zum Spülen, damit die Zunge sich 
nicht entzündete, eine Flasche Mineralwasser und ein 
halbes Dutzend Schmerz- und Schlaftabletten, die er in 
eine leere Streichholzschachtel abzählte. Er tupfte Tobeys 
Wunden mit einer Alkohollösung ab, wechselte die 
Verbände und klebte ein frisches Pflaster auf die 
Einstichstelle der Nadel. 

»Davon haben Sie nichts mitbekommen, wie?« 

Tobey schüttelte den Kopf. 

»Kochsalzlösung. Habe ich Ihnen verpasst, als Sie 
schliefen.« 

»Wie haben Sie mich hergebracht?« Tobey klang, als 
habe er den Mund noch voller Reis und Eintopf. 

Tanvir lächelte. »Wir haben Sie in der alten Lagerhalle 
gefunden. Sie waren ohnmächtig und vollkommen 
dehydriert.« 

»Wer sind die beiden Männer?« 

»Miguel und Jay Jay. Sie arbeiten hier.« 

»Und Sie?« 

Tanvir verschloss die Flasche mit der Tinktur und ging zu 
einem Schrank. »Morgen machen wir einen Rundgang.« Er 
stellte die Flasche auf ein Regal und nahm eine andere in 
die Hand, eine durchsichtige, medizinisch aussehende. 


»Trinken Sie?« Er drehte sich zu Tobey um und grinste. 
»Keine Angst, es ist Gin.« 

Tobey überlegte. Dann schüttelte er den Kopf. 

»Schade. Bleibe ich der einzige Mensch auf der Insel, der 
diesem Laster frönt.« Tanvir nahm ein Glas aus dem 
Schrank und trug es mit der Flasche und der 
Petroleumlampe auf eine Art Veranda, einen aus rohen 
Brettern gezimmerten Vorbau mit Geländer und Treppe, 
auf dem drei Korbstühle und ein Tisch aus Bambus standen. 

»Kommen Sie, setzen Sie sich!«, rief Tanvir, nachdem er 
es sich in einem der Stühle bequem gemacht hatte. »Die 
Stunde der Moskitos ist vorbei.« Er füllte sein Glas zur 
Hälfte mit Gin und drückte den Korken in den Flaschenhals 
zurück. 

Tobey griff nach der Flasche mit der Mundspülung und 
der mit dem Wasser, stieß die Fliegengittertür auf und trat 
auf die Veranda hinaus. Es war ein wenig kühler geworden 
und dunkel, der Schein der Lampe reichte nur bis an die 
Kanten des Tisches, auf dem sie stand. Falter schwirrten 
bereits im Licht, einer flog über die Öffnung und versengte 
in der aufsteigenden Hitze, vermischte sich mit dem öligen 
Ruß, der als gerade Säule nach oben floss. Das Holz der 
Planken sonderte Wärme ab und einen Geruch, der Tobey 
an die Veranda vor seinem Elternhaus erinnerte. Sein Vater 
hatte sie gebaut, weil Cait in einer Illustrierten das Bild 
einer Villa in South Carolina gesehen hatte. Weiß 
gestrichen musste sie sein und mit Verzierungen an den 
tragenden Balken und am Geländer. Eine Schaukel gehörte 


dazu, eine gepolsterte Holzbank, die an Ketten hing und 
leise quietschte, wenn man sie benutzte. 

»Wollen Sie mir erzählen, weshalb Sie hier sind?« Tanvir 
schob mit dem Fuß den leeren Stuhl, der vor ihm stand, ein 
Stück weg, eine Aufforderung an Tobey, sich zu setzen. 

Tobey blieb stehen. Aus dem Wald stieg der Gesang der 
Insekten, ab und zu schrie ein Vogel. Er hatte plötzlich das 
Gefühl, schon ewig auf der Insel zu sein. 

»Nehmen Sie eine Pille, eine ovale.« 

Tobey nahm die Streichholzbox aus der Hosentasche und 
öffnete sie. Sechs ovale und sechs runde Tabletten lagen 
darin. 

»Die sind gegen Schmerzen.« 

Tobey zögerte, dann legte er eine Tablette auf die dicke 
Zunge und trank Wasser aus der Flasche. Schließlich setzte 
er sich, aber er wählte nicht den Stuhl, der Tanvir 
gegenüberstand, sondern den auf der anderen Seite des 
Tisches. Als er Tanvir kurz aus dem Augenwinkel ansah, 
bemerkte er ein amüsiertes, leicht spöttisches Lächeln in 
seinem Gesicht. 

»Warten Sie, bis das Mittel wirkt.« Tanvir trank einen 
Schluck Gin, zog den leeren Stuhl wieder zu sich heran und 
legte die nackten Füße darauf. Er verschränkte die Arme 
vor der Brust und blickte in die Nacht hinaus, als gäbe es 
dort etwas zu sehen außer dem dunklen Raster der 
Stämme und dem Schwarz des Himmels. 

»Ich suche jemanden«, sagte Tobey nach einer Weile. 
Seine Zunge war noch immer geschwollen, ein Hindernis, 


an dem sich die Worte vorbeizwängen mussten und dabei 
einige Konsonanten einbüßten. 

»Woher wissen Sie von dieser Insel?« 

»Von dieser Person.« 

»Wer hat Sie auf der Insel abgesetzt?« 

»Drei Männer. Ich habe ihnen viel Geld bezahlt.« 

»Holen die Sie auch wieder ab?« 

Tobey schloss die Augen. Die Luft roch nach dem 
verbrannten Petroleum und etwas Süßem, Vergorenem. Er 
musste an Jason Dwyer denken, in dessen Zimmer Obst vor 
sich hin rottete, Pfirsiche und Aprikosen und Bananen, das 
Einzige, was Jason noch aß in den Wochen vor seinem Tod. 
Er öffnete die Augen und stand auf. Die Tablette schien zu 
wirken, die Schmerzen im Mund begannen abzuklingen, die 
Schürfwunden an den Handgelenken brannten kaum noch. 

»Sie waren wahrscheinlich schon da, heute oder 
gestern.« 

»Wen suchen Sie, Tobey?« 

Tobey lehnte sich gegen das Geländer, stützte die Arme 
darauf ab, Tanvir den Rücken zugewandt. »Als ob Sie das 
nicht wüssten.« 

»Warum sollte ich?« 

»Weil Sie die Briefe gelesen haben.« 

»Das stimmt nicht.« Tanvir nahm die Füße vom Stuhl und 
trank einen Schluck. »Ich habe nur einen gelesen«, sagte er 
etwas leiser. 

Ein Tier raschelte im feuchten, schweren Laub, das 
zwischen den Bäumen vermoderte, dann sah Tobey einen 


Schatten vorbeihuschen. 

»Sie sind also ihr Bruder.« 

Tobey antwortete nicht. Das Tier verschwand im Wald, 
kurz darauf krächzte ein Vogel und flatterte durch die 
Baumkronen. 

»Megan.« Tanvir flüsterte den Namen beinahe. 

Tobey drehte sich langsam um. Er wollte die Frage nicht 
stellen und stellte stattdessen eine andere. »Wann war sie 
hier?« 

Tanvir erhob sich. Es schien, als beabsichtigte er, auf 
Tobey zuzugehen, aber dann blieb er, wo er war, machte 
eine hilflose Bewegung mit den Händen und senkte den 
Blick. 

Tobey hatte versucht sich vorzustellen, wie er auf die 
Nachricht von Megans Tod reagieren würde, und merkte 
jetzt, wie sinnlos es gewesen war, diesen Moment immer 
und immer wieder durchzuspielen, denn nichts konnte 
einen darauf vorbereiten. Die Luft hörte auf zu sirren und 
sein Herz auf zu schlagen. Sein Kopf war leer, dann 
rauschten Bilder durch ihn hindurch, wirbelnde farbige 
Kleckse, aufleuchtend für den Bruchteil einer Sekunde. In 
seinem Schädel hob ein Lärm an, ein Flüstern und Singen 
und Schreien, die Summe aller Stimmen aller Jahre. Tobey 
wurde kalt und schwer, der Boden unter ihm fühlte sich 
weich an, als würde er nachgeben. 

»Es tut mir leid«, sagte Tanvir. Es klang wie von weit her. 

Tobey wandte sich ab und starrte hinüber zum Wald. 
Seine Hände umfassten das Geländer. Wenn man lange 


genug hinsah, erkannte man die Grenze zwischen den 
Baumkronen und dem Himmel, nahm einzelne Stämme 
wahr, den kahlen Boden neben dem Gebäude. 

»Sie liegt hier auf der Insel begraben.« 

Tobey sagte nichts. Er hörte, wie Tanvir sich hinsetzte, 
wie das Rattan knisterte, wie der Schraubverschluss einer 
Flasche aufgedreht und ein Glas mit Flüssigkeit gefüllt 
wurde. Er glaubte den Gin riechen zu können. Er erinnerte 
sich daran, wie Alkohol wirkte, wie er einen immer weiter 
und höher trieb, wenn man auf einer Welle ritt, und wie er 
einen betäubte, wenn man unten war, am dunklen Grund 
eines Traums. 

»Zeigen Sie mir das Grab?« 

»Morgen. Jetzt sollten Sie schlafen.« Tanvir stand auf, 
nahm die Flasche und die Lampe und ging zur Treppe, wo 
er sich umdrehte. »Ihr Zimmer ist da drüben.« Er zeigte 
auf das unverputzte Gebäude. 

Tobey folgte ihm. Das Oval aus Helligkeit, das die Lampe 
abgab, schwang auf dem ausgetretenen Pfad hin und her. 
Wind kam auf und wehte Blätter vor ihnen über den Boden. 

»Regen«, sagte Tanvir. Er ging die fünf Treppenstufen in 
der Mitte des gemauerten Gebäudes hoch, öffnete eine Tür 
und betrat einen in gelbliches Neonlicht getauchten Raum. 
Ein altes Sofa, ein runder Salontisch, ein Sessel und ein 
Getränkeautomat standen darin, an einer Wand drei Stühle, 
jeder aus einem anderen Material. Zwei Flure gingen von 
dem Vorraum ab, Tanvir nahm den rechten und holte einen 
Bund mit Schlüsseln aus der Hosentasche. An drei Türen 


ging er vorbei, vor der vierten blieb er stehen und sperrte 
sie auf. »Es ist nicht das Royal Orchid, aber auch nicht die 
letzte Absteige.« Er drehte einen Schalter, und der 
schwache Schein der Deckenlampe, die gleichzeitig ein 
Ventilator war, fiel auf ein großes Bett, einen Schrank und 
eine Kommode. Das Bett stand auf einem Teppich aus Sisal, 
um den herum blanker Holzfußboden schimmerte. »Ich 
hole Ihnen etwas Kaltes zu trinken. Für die Tabletten.« 
Tanvir ging zur Tür. »Cola, Sprite, Dr. Pepper?« 

Tobey zuckte mit den Schultern. »Sprite«, sagte er. Jetzt, 
wo er nicht reden wollte, konnte er seine Zunge wieder 
bewegen. Er setzte sich auf das Bett, an dessen Fußende, 
auf einem gefalteten Handtuch, ein Stück Seife lag. An der 
Wand gegenüber hing ein gerahmtes Kalenderbild, das ein 
Stück Polarmeer und Packeisfelder aus der Luft zeigte, ein 
verblasster Druck mit Blaustich. Auf einem Hocker, der als 
Nachttisch diente, stand eine Petroleumlampe, daneben lag 
eine Schachtel Streichhölzer. Durch eine Tür zu Tobeys 
Linken ging es ins Badezimmer, ein weißes Waschbecken 
leuchtete im Halbdunkel. Das Rauschen von Palmblättern 
drang durch ein offenes, mit Fliegengitter versehenes 
Fenster. 

»Zwei, das sollte reichen.« Tanvir stellte die vor Kälte 
beschlagenen Büchsen auf die Kommode. »Nehmen Sie 
gleich eine der runden Pillen, dann schlafen Sie durch.« 

»Woran ist sie gestorben?« 

Tanvir sah Tobey an, wischte sich die feuchten Hände an 
der Hose ab. »Morgen werde ich es Ihnen erzählen«, sagte 


er. 

Auf dem Gang waren Schritte zu hören, und Sekunden 
später betrat der junge Philippino mit Tobeys Koffern das 
Zimmer. Er stellte die Koffer ab, sah Tanvir an und ging, als 
dieser nickte. 

»Ich dachte, die wollen Sie bei sich haben.« 

Tobey starrte die Koffer an. Sein Onkel, der Bruder seines 
Vaters, hatte sie ihm gegeben. Als Tobey ihm von seiner 
geplanten Suche nach Megan erzählte, holte Aidan sie vom 
Dachboden. Sie waren aus Pappe, außen mit braunem 
Lederimitat beklebt, innen mit kariertem Stoff 
ausgekleidet. Während Aidan die Koffer reinigte, erzählte 
er, sie hätten seinem Bruder gehört, der, nachdem er die 
Farm des Vaters übernommen hatte, verkündete, Irland nie 
mehr zu verlassen. Tobey hatte nicht glauben können, dass 
sein Vater, der kaum jemals zu einer Fahrt nach Killorglin, 
geschweige denn nach Cork oder Dublin zu bewegen 
gewesen war, so etwas Abenteuerliches wie Koffer besessen 
hatte, aber zum Beweis zeigte Aidan ihm die mit 
Kugelschreiber auf den Innenstoff gekritzelten Initialen S, 
O und F die für Seamus O Flynn standen. Aidan meinte, 
jetzt, wo sein Bruder tot sei, gehörten die Koffer Tobey, und 
er solle dafür sorgen, dass sie etwas von der Welt sahen. 

»Also dann, gute Nacht«, sagte Tanvir und verließ den 
Raum. 

»Nacht«, sagte Tobey, erhob sich und verriegelte die Tür. 
Dann öffnete er beide Koffer und suchte nach den Briefen. 


Nachricht von Megan 


Vermutlich hast du politisch ignoranter Mensch noch nie 
von einer Gruppe gehört, die sich Illegal Eagles nennt. 
(Toller Name, nicht? Er ist von mir!) Wir sind etwa zwanzig 
Leute, mal mehr, mal weniger, alles militante Tierschützer. 
Falls du ab und zu Zeitung liest, musst du in den 
vergangenen Monaten etwas von unseren Aktionen 
mitbekommen haben. Bei der letzten vor zwei Wochen 
haben wir in einer Nacht achtzehn Kühltransporter von 
drei Fleischlieferanten angezündet. Eigentlich sollten es 
zwanzig sein, aber die Gruppe, bei der ich war, musste 
abhauen, weil die Security-Typen früher als üblich 
auftauchten. Wir konnten unseren vorgesehenen Fluchtweg 
nicht nehmen und sind quer durch ein Industriequartier 
gerannt, über Mauern geklettert und durch 
Maschendrahtzäune geschlüpft, in die wir mit Zangen 
Löcher geschnitten haben. Einer von uns (natürlich ein 
Kerl!) hat sich beim Sprung von einer Mauer den Fuß 
verstaucht. Wir mussten ihn stützen und kamen uns vor wie 
in einem Kriegsfilm, nur dass niemand auf uns geschossen 
hat. (Mittlerweile ist die Polizei hinter uns her, und die sind 
nicht nur mit Schlagstöcken und Trillerpfeifen ausgerüstet 
wie die Wachmänner.) Einer unserer Jungs ist ein 
Technikfreak und hat uns GPS-Geräte besorgt, mit denen 
wir problemlos den gestohlenen Kleintransporter gefunden 
haben, der zwei Kilometer vom Hof des 


Fleischgroßhändlers entfernt stand und in dem Paul auf uns 
wartete. (Wir nennen uns nach berühmten Vegetariern, 
mein Deckname ist Linda, du weißt schon, Linda 
McCartney. Paul ist Paul McCartney, aber wir haben nichts 
miteinander, auch wenn er das gerne möchte. Der Technik- 
Junkie ist Kafka.) Wir sind organisch gewachsen. Am Anfang 
waren wir fünf, drei Frauen, zwei Männer. Wir haben alle 
bei irgendwelchen Tierschutzgruppen mitgemacht, auf der 
Straße Broschüren verteilt und Unterschriften gesammelt, 
Tofuburger verschenkt und Filme über Tierfabriken 
gezeigt, das ganze Programm eben. Sollich dir was 
verraten, Toto? Den meisten Leuten ist es völlig egal, woher 
ihr Steak kommt und wie ihr Frühstücksei produziert wird. 
Aber das dürfte nicht mal dich überraschen. Du kennst 
mich, ich bin ein friedliebender Mensch, aber wenn dir bei 
jeder Straßenaktion zehn schmierige Typen sagen, sie 
bräuchten rotes Fleisch für die Potenz oder hätten eine 
knackige Wurst in der Hose, die du kosten könntest, wirst 
du irgendwann sauer. Und wenn dich jeder fünfte Kerl 
fragt, ob nicht dieser Scheiß-Hitler auch ein Scheiß- 
Vegetarier gewesen sei, dann hast du irgendwann keine 
Lust und keine Kraft mehr, aus diesem selbstzufriedenen 
Pack ethisch und moralisch verantwortungsvolle Wesen zu 
machen. Dann möchtest du nur noch zuschlagen. Du 
möchtest ihnen in ihre fetten Bäuche treten und sie mit 
ihren vollen Einkaufstaschen verprügeln, du möchtest sie 
eine Woche lang in einen Blechschuppen sperren, wo sie 
einander auf den Füßen herumstehen, weil kein Platz für so 


viele von ihnen ist, du möchtest sie ohne Wasser in 
Lastwagen von Palermo nach Hamburg karren. Aber wir 
tun ihnen nichts. Wir lassen sie ihr Leben leben. Wir stören 
nur ein wenig ihr System, spucken ihnen in die Suppe. Vor 
zwei Monaten haben wir in vierzig Filialen von McDonald’s 
und Burger King Zeitbombenattrappen in den 
Waschräumen deponiert. (Wenn du davon nichts 
mitbekommen hast, lebst du auf dem Mond, Toto!) Wir 
haben ein Bekennerschreiben an den Observer geschickt. 
Kein Weltverbesserungsgesülze, kein anklagendes Gelaber. 
Auf dem Blatt stand nur ein Satz: Wir waren es. Dazu die 
Adressen der Hamburgerläden und unser Logo, ein Adler 
mit gespreizten Flügeln, der in einer Kralle einen Speer 
und in der anderen einen Stift hält: Kampf und Aufklärung. 
Unter dem Adler weht ein Banner, die Enden wellen sich, 
darin steht unser Name in Großbuchstaben. Das Ganze 
sieht ein bisschen aus wie ein Familienwappen, ziemlich 
altmodisch, aber ich mag es. Es erinnert mich an die 
Bücher über Ritter, die du gelesen hast (oder hast du dir 
nur die Illustrationen angesehen?), Ivanhoe und Prinz 
Eisenherz, König Artus. Die hatten solche Wappen aufihren 
Schilden und den Umhängen ihrer Pferde. So würde ich 
mich gerne sehen, Tobey, als Ritter, der für eine gerechte 
Sache kämpft. Die Aktion war ein Riesenerfolg. Vorsorglich 
wurden landesweit alle Hamburgerläden geschlossen, 
einen ganzen Tag lang. Hunderte von Polizisten riegelten 
Straßen ab und leiteten den Verkehr um. Die Feuerwehr 
stand bereit. Sprengstoffspezialisten der Polizei und Armee 


wurden geholt. Die behandelten jede Attrappe wie eine 
echte Bombe, vierzig Malin vierzig Filialen und fünf 
Städten. Das hat uns berühmt gemacht. Du wirst vielleicht 
denken, ich hätte nicht mehr alle Tassen im Schrank, aber 
als ich unseren Namen und den Adler auf den Titelseiten 
der Times, der Sun und des Wallstreet Journals sah, musste 
ich heulen. Ich hatte bei jeder Aktion eine Riesenangst, 
erwischt zu werden, und ich habe sie auch jetzt noch, und 
bestimmt hatte es mit dieser Angst zu tun, dass ich geweint 
habe, aber da war auch noch etwas anderes, etwas wie 
Erleichterung, Verblüffung, Glück. Und ja, warum nicht: 
Stolz. Siebzehn Leute haben tagelang Reisewecker, Drähte 
und Plastilin in transparente Tupperboxen gesteckt und in 
Rucksäcke verstaut, die sie an einem Mittwoch zwischen 
zehn und elf Uhr morgens in Toilettenkabinen ausgewählter 
Fastfoodfilialen stellten. Während der Vorbereitungen 
haben sie darüber geredet, wie es wohl wäre, erwischt und 
eingesperrt zu werden, und wie viele Jahre man bekommen 
würde für das, was man schon verbrochen hatte (Bildung 
einer kriminellen Vereinigung, Sachbeschädigung, 
Brandstiftung, Einbruch, Landfriedensbruch, Diebstahl, 
versuchte Körperverletzung, Erpressung und so weiter). 
Sie kamen auf zwei bis zehn Jahre, je nach 
Vorstrafenregister, dachten kurz nach und holten dann die 
nächste Tupperbox aus dem Karton, um sie in eine 
täauschend echt aussehende Bombe zu verwandeln. Und 
weißt du was, Toto? Einer von ihnen wäre es egal gewesen, 
wenn man sie geschnappt und eingelocht hätte. Sie hätte 


den lieben langen Tag in ihrer Zelle gesessen, gelesen, 
gezeichnet (die Kakerlake, die hinter ihrem Klo lebt) und 
Briefe geschrieben, an ihren Bruder, den sie vermisst und 
von dem sie nicht weiß, ob er ihr verziehen hat. 


Der Fußtritt der Ameise bewegt den Fels. 
Laotisches Sprichwort. 


Wer liebt dich? 
Megan! 


Tobey fror, blieb aber liegen. Wind fuhr ihm durch das Haar. 
Er hatte nicht schlafen können und ewig die Tabletten in 
der Streichholzschachtel angestarrt und war dann einfach 
losgegangen, aus dem Zimmer, der Baracke, war dem 
erstbesten Pfad gefolgt und nach einer Weile am Strand 
gelandet. Er hatte sich in den Sand gelegt und die Augen 
geschlossen, weil es sowieso nichts zu sehen gab über ihm: 
keine Wolken, keine Sterne, keine Flugzeuge. Er musste an 
den Nachmittag am Strand von Glenbeigh denken, an die 
Stunden vor seinem endgültigen Entschluss, nach Dublin zu 
gehen, an die Minuten in seinem Zimmer, an Megans 
Versuch, ihn zum Bleiben zu bewegen, an seine Flucht, 
rasend und schlingernd zwischen den Hügeln, nach 
Schafen tretend, die zu blöd waren, um seine Eile zu 
erkennen, heulend und fluchend unter dem Regen, der auf 
die Gitarre an seinem Rücken trommelte. 

Als die ersten Tropfen fielen, lächelte Tobey. Sekunden 
später war er bis auf die Knochen nass und weinte. Er lag 
da und schrie ihren Namen in die Nacht. Er brüllte mit der 
Stimme seines Vaters und verfluchte Gott. Er sang, er 
kreischte seinen rüdesten Song, Sand zwischen den 
Zähnen. Er betete die Namen auf ihrem Tierfriedhof 
herunter, Zeilen aus ihren Briefen, er betete. Er zog sich 
nackt aus, wälzte sich herum, grub sich ein. 


So lag er noch, als es längst aufgehört hatte zu regnen. 
Er zitterte, seine Kleider lagen als nasses Knäuel neben 
ihm. Der Himmel war ein Stück weggerückt, zwischen 
Wolkenschlieren tauchten Sterne auf. Krebse liefen in 
ihrem schwachen Licht, Tobey konnte sie sehen. Er hob den 
Kopf, der Horizont war erkennbar, das Meer schwarz, das 
Weltall etwas heller. Erst jetzt fiel ihm die Lautstärke der 
Brandung auf, sie dröhnte plötzlich so in seinen Ohren, dass 
er sich hochrappelte. Ein Vogel mit schmalen, spitzen 
Schwingen glitt über ihn hinweg. Auf der Linie zwischen 
Wasser und Luft trieb ein Licht. Tobey beobachtete eine 
Weile schlotternd, wie es sich bewegte, unendlich langsam 
von rechts nach links, von Ost nach West. Schließlich 
sammelte er seine Wäsche zusammen, zog Unterhose und 
Schuhe an und ging den Pfad zurück, den er gekommen 
war. 


Die Tür der Krankenstation war verschlossen, und so setzte 
er sich eine Weile auf einen der Stühle. Er wollte sehen, ob 
das Zittern verschwinden würde, ob er stark genug wäre. 
Tränen liefen ihm über die Wangen, es war noch Sand in 
seinen Augen. Die Verbände hatten sich mit Wasser 
vollgesaugt, die Pflaster längst gelöst. Der Wind war zu 
einem schwachen Wehen geworden, das Summen der 
Insekten beruhigte ihn. In seinem Zimmer stand der Koffer 
mit ihren Briefen, ein Bündel gewellten Papiers in einer 
Plastiktüte von Super Value. Megans Schrift war rund und 
gleichmäßig, aneinandergereiht die Strecke zwischen 


Kindheit und Jetzt, der Faden, der verhinderte, dass man 
verlorenging. Er überlegte, wo er vor zwei Jahren gewesen 
war, und kam auf Dublin. Das riesige Dublin, von dem er 
immer nur Ausschnitte gesehen hatte: den Stadtteil, das 
Haus, das Zimmer, den Keller, in dem sie probten, die 
Kneipe, wo sie tranken und sich Mut machten und 
regelmäßig wütend darüber wurden, dass sie zu blöd 
waren, um aufzuhören und endlich einen Job zu suchen: 
Müllmann, Kellner, Hochzeitsmusiker. Er wickelte sich das 
Hemd um die Hand, erhob sich und schlug die Scheibe 
neben der Tür ein. Ein Vogel schrie auf, wenig später ein 
zweiter. Mit einem Stück Holz brach er die Glasreste aus 
dem Rahmen und kletterte dann ins Halbdunkel des 
Raums. Auf einem Tisch lagen Bleistifte und alte Zeitungen 
und Teller mit den Resten abgebrannter Kerzen. Er hob die 
Teller an, unter dem dritten war der Schlüssel. Er sperrte 
den Schrank auf, nahm die Flaschen einzeln in die Hand, 
drehte Verschlüsse auf, roch an den Öffnungen. Gin hatten 
sie nie getrunken, das war etwas für alte englische Säcke 
und amerikanische Touristen. Ihr Stoff war Whisky 
gewesen; nicht als sie mit dem Saufen anfingen, aber 
später, als sie achtzehn waren und ein bisschen Geld hatten 
und für Bier keine Geduld mehr aufbrachten. Sie mischten 
ihn mit Cola, weil es besser schmeckte und schneller ins 
Blut ging. Alles musste schneller gehen damals: das 
Trinken, die Musik, das Leben. 

Er setzte sich auf einen der Klappstühle, hielt die Flasche 
mit dem Gin in der Hand und betrachtete das Etikett, ein 


weißes rechteckiges Stück Papier, auf demin 
verschnörkelter Schrift NARCOTICUM BRITTANNICUM 
LIOUIDIUM stand, zweifelsohne ein Scherz des alten 
Inders. Eine Weile saß er da, die Augen geschlossen, den 
Geruch aus der Flasche einatmend, kaum wahrnehmbar 
schwankend. Er hörte seine Gitarre, er spielte das Solo des 
Liedes »Sick of Being Homesick«, und es klang gut, aber er 
wusste, dass es noch besser klingen konnte, schmutziger 
und funkelnder zugleich. 

Er spielte das Solo zu Ende, solide und ohne die 
Überheblichkeit eines Club Gigs, er bewegte die Finger im 
Traum. Die Töne stiegen ihm unter die Schädeldecke und 
genügten. Irgendwann stand er auf, stellte die Flasche 
zurück, sperrte den Schrank ab und kletterte auf die 
Veranda. Schon drückte etwas Licht durch an den Stellen, 
wo der Himmel nicht fest genug auf dem Meer lag. Der 
Wind war nicht mehr spürbar. Tobey ging zum 
Backsteinbau und in sein Zimmer, leise, um niemanden zu 
wecken. Eine Eidechse schlitterte vor ihm über den Boden 
und verschwand unter dem Kühlschrank. Er duschte 
sitzend, die Kleider neben sich ausgebreitet. Das Wasser 
war lauwarm und roch nach Chlor. Dann stand er unter 
dem Ventilator und wartete, bis er trocken war. Den Anblick 
der Eisschollen empfand er als beruhigend, sie kühlten 
seine Gedanken. Nach einer Weile entdeckte er den 
Schatten des Hubschraubers auf einer der weißen Inseln, 
dann den Eisbären. Megan hätte ihm eine Geschichte zu 
diesem Bild erzählt, etwas Schönes und Trauriges vom 


ewigen Eis, dessen Ewigkeit vergänglich war, eine Legende 
vom Verschwinden. Ihre Stimme wäre sanft gewesen, 
getragen von Wehmut und uneingestandener Verbitterung. 

Als er trocken war, machte Tobey das Licht aus und legte 
sich auf das Bett. Der Ventilator drehte sich noch und 
verursachte ein leises flappendes Geräusch. Draußen 
schien eine Apparatur aus Millionen von Beinen und 
Flügeln zu arbeiten, eine knirschende Maschine, die 
zeitweise aussetzte und dann träge wieder ansprang. Wie 
Fehlzündungen schossen ab und zu Vogelkrächzer 
dazwischen. Tobey stieg aus dem Bett, holte eine Dose 
Sprite von der Kommode, riss sie auf, nahm eine 
Schaftablette aus der Streichholzschachtel und spülte sie 
mit dem inzwischen lauwarmen Getränk herunter. Dann 
legte er sich zurück auf das Bett und sah an die Decke. 
Vielleicht, dachte er, gab es tatsächlich einen Himmel, und 
Megan saß dort oben und war erleichtert, dass er von 
ihrem Tod wusste. 


Er wurde mit einer Heftigkeit wach, die seinen Kopf 
zurückwarf. Das Licht tränkte ihn, als hätte man ihn damit 
übergossen wie mit Wasser, er schnappte nach Luft und 
stieß einen Laut aus, heiser und kehlig. Er setzte sich auf, 
rieb sich die Augen und kratzte sich am Fuß, wo ihn ein 
Insekt gestochen hatte. Ein bitterer Geschmack lag in 
seinem Mund. Er öffnete die Streichholzschachtel und 
zählte fünf ovale und fünf runde Pillen. Die Sprite war 
warm und süß, die Kohlensäure schäumte auf der Zunge, 


die sich nicht mehr geschwollen anfühlte. Er ging ins Bad, 
wusch sich das Gesicht und putzte die Zähne, dann nahm er 
frische Kleidung aus dem Koffer und zog sie an. Einem 
Impuls folgend, versteckte er den Stapel mit Megans 
Briefen unter der Matratze. Eine Weile saß er auf dem Bett, 
unschlüssig, ob er weinen sollte. Er trank Wasser aus der 
Flasche und schluckte eine ovale Pille, obwohl er keine 
benennbaren Schmerzen hatte. Der Vorhang des einzigen 
Fensters bewegte sich im leichten Morgenwind. Er schob 
ihn zur Seite und sah durch das Fliegengitter hinaus auf 
den Platz, wo ein paar Hühner liefen und in Pfützen Wasser 
schimmerte. 

Dann sah er den alten Inder und den Kerl, der ihn 
niedergeschlagen hatte. Die beiden bewegten sich eilig auf 
einem Pfad, der an der Längsseite des Platzes 
entlangführte. Ab und zu blieb Tanvir stehen und redete auf 
das bärtige Kind ein, wobei er mit einem aufgespannten 
Schirm gestikulierte, der ihn vor der hoch stehenden Sonne 
schützte. Als die beiden aus seinem Blickfeld 
verschwanden, schlüpfte Tobey in die noch feuchten 
Schuhe, verließ das Zimmer und ging hinüber zu dem 
Gebäude, in dem die Küche untergebracht war. 


Rosalinda war nicht da, ebenso wenig einer der Affen. Ein 
Radio aus gelbem Plastik spielte leise Musik, etwas 
Fröhliches, Schnelles. Tobey fand Instantkaffee, Zucker und 
eine Ihermoskanne mit heißem Wasser, machte sich eine 
Tasse und suchte dann in den Schubladen, Tontöpfen und 


Blechschachteln nach einem Messer mit einem Griff, der in 
seine Faust passte, und einer Klinge, die scharf und spitz 
und nicht länger als der Griff war. Er fand eins in einer 
Keksdose, zwischen Scheren und Nussknackern und 
winzigen Reiben, wickelte es in einen Stofflappen und 
steckte es in eine der Seitentaschen an seiner Hose. 
Nachdem er den Kaffee getrunken und die Tasse 
ausgespült und zum Trocknen hingestellt hatte, ging er 
zurück in sein Zimmer. Dort schnitt er das Handtuch in 
Streifen, band sich einen davon um die rechte Wade und 
schob das Messer darunter. 

An den Schürfwunden der Hand- und Fußgelenke bildete 
sich neue Haut, die rosa schimmerte. Er hätte 
Verbandszeug mitnehmen sollen, dachte er und bekam ein 
schlechtes Gewissen, als er sich an die eingeschlagene 
Scheibe erinnerte. Er zog das Hosenbein ein paar Mal hoch 
und das Messer hervor. Eine Weile übte er den 
Bewegungsablauf, erst langsam, dann immer schneller, 
benutzte die linke Hand, um mit einem Ruck das Hosenbein 
hochzuziehen, und die rechte, um das Messer zu greifen. 

Danach widmete er sich den beiden Koffern. Wenn er die 
unnötigen Dinge, zu denen er auch die Isoliermatte und 
den Gaskocher samt Geschirr rechnete, aussortierte, würde 
ein Gepäckstück reichen, selbst wenn er die Wasserflasche 
und ein paar Büchsen Sprite mit in den Koffer stopfte. Aus 
zwei Handtuchstreifen faltete er Trageriemen, mit denen er 
den Koffer auf dem Rücken tragen konnte. Er ging ein paar 
Schritte. Die Riemen hielten das Gewicht des Koffers und 


gruben sich nicht ins Fleisch, wie es Seile getan hätten. Er 
legte sich bäuchlings auf das Bett und vollführte 
Schwimmbewegungen, bis er sich lächerlich vorkam. Im 
Bad betastete er die Platzwunde am Hinterkopf und strich 
über die Haarstoppel, die um die Stelle wuchsen. 
Schließlich schob er die beiden Koffer unter das Bett und 
ging aus dem Zimmer. 


Es war heiß, die Sonne schien aus einem wolkenlosen 
Himmel, an einer Wäscheleine trockneten Geschirrtücher 
und Bettlaken. Tobey ging über den Platz und eine Wiese, 
kam aufeinen schmalen unbefestigten Weg und gelangte 
an einen Teich, an dessen Ufer Rosalinda und der 
Schimpanse im Schatten eines Baumes saßen und Erbsen 
aus Schoten pulten. Der Himmel und ein paar Bäume 
spiegelten sich im brackigen Wasser, im Schilf rasselten die 
Flügel großer Libellen. Rosalinda trug ihr farbiges Kleid 
und einen Strohhut mit gelber Schleife, Chester kurze 
blaue Hosen und ein gestreiftes Leibchen. Sie saßen auf 
einer Decke, zwischen den beiden stand eine Schüssel, die 
sich mit den Erbsen füllte. Tobey sah ihnen eine Weile zu 
und ging dann zurück. Er folgte dem Pfad, den Tanvir und 
das bärtige Kind gegangen waren, und erreichte, nachdem 
er schon geglaubt hatte, sich in einem lichten Wäldchen 
verlaufen zu haben, ein einstöckiges Gebäude, das etwa 
dreißig Meter lang war und auf gemauerten Säulen stand. 
Entlang der Fassade zogen sich schmale Fenster, deren 
Scheiben allesamt zerbrochen waren. Unter dem Bau, wo 


kaum etwas wuchs, lagen Autoreifen, Fässer, 
Maschendraht, Wellblechteile. 

Tobey ging zum entfernteren Ende des Gebäudes, 
zwängte sich durch die Lücke in einem Zaun und fand sich 
in einer Art Innenhof wieder. Hier, im Schatten, standen 
leere Käfige, jeder etwa fünf Meter breit und drei hoch. 
Pflanzen wuchsen von außen herein, bleistiftdünne 
gewundene Ranken mit ovalen Blättern, die hellgrün 
funkelten, wo die Sonne sie traf. Jeder Käfig war durch eine 
Tür mit dem Hof verbunden und zur Hälfte von dem 
Gebäudedach bedeckt. Auf Mauervorsprüngen und 
Steinplatten wuchs Moos. In den Ecken der Käfige, deren 
geflieste Böden von einer Schmutzschicht überzogen 
waren, hatte sich Laub angesammelt. Die Gitterstäbe 
überzog Rost, der das Metall befallen hatte wie eine 
Krankheit und sich in Schuppen löste. Ein kleiner roter Ball 
fiel Tobey auf und ein einsamer Plastikbecher voll gelben 
Wassers, in dem zahllose tote Insekten einen dunklen 
Bodensatz bildeten. 

Trotz der zerschlagenen Fenster stand die Luft im Innern 
des Gebäudes. Bevor Tobey ganz hineinging, stampfte er 
ein paar Mal mit dem Fuß auf, um Ratten oder andere Tiere 
zu verscheuchen. Entlang der Fenster waren Tische 
montiert, deren Resopalplatten man hochklappen konnte, 
um Platz zu gewinnen. Im Zwielicht sah Tobey Bürostühle, 
schwarzgepolsterte Drehsessel, denen mal das Rückenteil 
fehlte, mal eine Armlehne. Auf einer Sitzfläche lag ein 
leeres Vogelnest. Zwischen jeweils zwei Tischen stand ein 


Aktenschrank aus grün gestrichenem Blech, ein hohler 
Turm, umgeben von leeren Schubladen. Ohne zu wissen, 
was er suchte, stöberte Tobey nach Unterlagen, aber alles, 
was er fand, waren linierte, von Tierkot gesprenkelte 
Heftseiten, abgerissene Kalenderblätter, Bonbonhüllen und 
halbvermoderte Papierfetzen. 

Im Innenhof war es kühl, die Pflanzen gaben Feuchtigkeit 
ab und einen Geruch, den Tobey gierig einatmete. Er hätte 
die Wasserflasche mitnehmen sollen, dachte er, als er über 
Steinplatten ging, zwischen denen Gras wucherte. Am Ende 
des Innenhofs stieß er auf einen großen Käfig, eher eine 
Voliere für Greifvögel, wie er sie im Zoo gesehen hatte, aber 
aus Metallstangen und nicht aus Maschendraht. Ein Baum 
stand in der Mitte des Käfigs. Er war geschält, im 
schwachen Licht, das durch die Blätterdecke drang, glänzte 
sein Holz gelblich wie der Bauch eines Fisches. Im erdigen 
Boden entdeckte Tobey ein Loch, das er für den Zugang 
zum Bau eines Tieres hielt. 

Neben dem Käfig befand sich ein gemauerter Raum mit 
einem Dach, einer Tür und einem Fenster. Ein Tisch und ein 
Klappstuhl standen darin, von der Decke hing ein Kabel mit 
einer leeren Fassung. Das Holz des Klappstuhls war 
verfault, die Tischplatte überzogen von einer dünnen, 
pelzigen Schicht. Eine Treppe führte mehrere Stufen 
hinunter und endete an einer mit einem Sichtfenster 
versehenen, ein Stück weit offen stehenden Tür. Als eine 
Spinne aus dem Schlüsselloch kroch und über die 


unverputzte Mauer rannte, machte Tobey, dass er zurück 
ans Licht kam. 


Er suchte den Weg zum Strand, fand ihn aber nicht. 
Schließlich stieß er auf einen Pfad, der ein Stück weit durch 
gemähtes Gras und einen Kokospalmenhain führte. Er war 
durstig, aber er hätte nicht gewusst, wie man an die 
Flüssigkeit im Innern der Kokosnüsse kam. Sein Messer 
schien ihm als Werkzeug kaum tauglich. Er sah ein Huhn 
zwischen den Stämmen, dann noch eins. Ein Vogel, wie 
Tobey noch nie einen gehört hatte, sang irgendwo in einem 
Baum. Zehn Meter vor ihm sonnte sich eine schwarze 
Schlange auf dem Weg, und er blieb stehen. Er hob einen 
Stein auf und warfihn nach dem Tier. Fliegen 
umschwirrten ihn. Nach einer Weile erkannte er, dass es 
keine Schlange war, sondern ein Stück Fahrradschlauch. 
Der Weg wurde plötzlich breiter, dann tauchte hinter einer 
Senke eine verfilzte Rasenfläche auf, die Ränder eingefasst 
von weißgestrichenen Steinen. In runden, mit 
Muschelschalen gefüllten Beeten wuchsen Büsche, um die 
sich lange niemand mehr gekümmert hatte. Im verdorrten 
Gras war der Verlauf des ehemaligen Weges erkennbar. 
Dann sah er die Villa. Das zweistöckige Holzhaus, hellblau 
und weiß gestrichen, stand auf der Andeutung eines Hügels 
und teilte sich den Platz mit zwei Bäumen, deren Äste 
Schatten über das Dach warfen. Um das Erdgeschoss 
verlief eine Veranda, zu der man vom Innern durch 
doppelflügelige, bis zum Boden verglaste Türen Zutritt 


hatte. Eine solche Doppeltür befand sich auf jeder Seite, 
beim Eingang öffnete sie sich zu einer von der Veranda zum 
Vorplatz führende Treppe hin. Ein Weg, breit genug für 
zwei Autos und mittlerweile völlig überwuchert, musste 
einmal die Zufahrt gewesen sein. Von Steinen nur noch 
lückenhaft eingefasst, führte der Weg um ein mit 
Sträuchern und einem vertrockneten Zierbaum bepflanztes 
Rondell und verlor sich zwischen kniehohem Gras und 
kargen Büschen. 

Tobey wollte sich gerade dem Haus nähern, als jemand 
auf die Veranda trat. Er duckte sich hinter einen Busch und 
sah Miguel, der ein Laken oder eine Tischdecke 
ausschüttelte und dann zurück ins Halbdunkel des Raumes 
ging, aus dem er gekommen war. 'Tobey richtete sich auf 
und ging zum Weg, der in einem weiten Bogen am Haus 
vorbei in ein Wäldchen aus armdicken Bäumen führte, die 
er für Bambus hielt. Er durchquerte ein ausgetrocknetes 
Bachbett und schlug sich durch Gestrüpp und schilfartiges 
Dickicht, bis er nach einem leichten Anstieg schwitzend auf 
einer Kuppe stand und das Meer vor sich sah. Ein 
Windhauch strich über ihn und ließ das trockene Gras 
rascheln, dann war es wieder heiß und still. Auf den 
Wellenkämmen blitzte Sonnenlicht, der Geruch von Tang 
hing in der Luft. Ein paar Seevögel trieben weit draußen 
dahin, am Horizont standen saubere weiße Wolken. Tobey 
überlegte, wie ratsam es sei, zurückzugehen und etwas zu 
trinken, aber dann lief er die zweihundert Meter zum 
Strand hinunter, zog sich bis auf die Unterhose aus, nahm 


das Messer ab und legte es auf das Kleiderbündel. Erst als 
er ins Wasser tauchte, fielen ihm die Artikel ein, die er 
gelesen hatte und in denen vor Seeigeln, Schlangen, 
Quallen und im Sand verborgenen Fischen mit giftigen 
Stacheln gewarnt wurde. Er bemerkte einen Schatten am 
hellen Grund, keine fünf Meter vor sich, schwamm ans Ufer 
und setzte sich in die Ausläufer der sanften Brandung. Der 
dunkle Fleck entpuppte sich als Palmwedel, der schwarz 
und halb verrottet in der Strömung dümpelte. Tobey kniff 
die Augen zusammen und sah winzige Fische, deren Körper 
silbrig glitzerten, wenn sie die Richtung änderten. Am Fuß 
eines Felsens bewegten sich Krebse, Insekten schwirrten 
über einer Mulde, in der sich Meerwasser gesammelt hatte. 


Tobey folgte dem Strand einige hundert Meter, kehrte dann 
aber um, weil es bis zur nächsten Biegung zu weit war. Die 
Sonne brannte, er trug das Kleiderbündel auf dem Kopf 
und die an den Schnürsenkeln zusammengebundenen 
Schuhe in der Hand. Wo es zum Pfad ging, den er 
gekommen war, zögerte er. Im Schatten einer Baumgruppe 
zog er sich an und entschied sich dann, ein Stück weit 
zwischen Meer und Böschung zu gehen und nach dem Pfad 
zu suchen, der von der Schlafbaracke zum Strand führte. 
Er erinnerte sich an glatte, mannshohe Felsen und war 
zuversichtlich, sie zu finden. Während des Gehens hielt er 
nach Booten Ausschau, die in der Nähe der Insel fuhren, 
sah jedoch nur ein Schiff, einen Frachter oder Tanker, der 
als dunkler Balken zwischen Himmel und Wasser schwebte. 


Er musste an den Film »Papillon« denken, in dem der 
Gefangene, den Steve McQueen spielte, Kokosnüsse 
zusammenband, um darauf von der Insel zu fliehen. Die 
Reifen unter dem Gebäude fielen ihm ein, die, mit ein paar 
Brettern oder Bambusstangen verbunden, ein passables 
Floß ergeben würden. Seile zu finden, sollte nicht schwierig 
sein, dachte er, und falls doch, konnte er aus den 
Jutesäcken welche drehen. 

Als er die Schneise bemerkte, blieb er stehen. Die 
Böschung war etwa auf zwei Metern Breite frei von 
Schwemmgut, Strandgras und dürrem Gewächs, und 
weiter oben, wo die Grenze zwischen dem Strand und dem 
bewachsenen Kern der Insel verlief, tat sich eine Lücke 
zwischen den Büschen und mickrigen Bäumchen auf. An 
einer Stelle, den die Dünung nur selten zu erreichen 
schien, lag, zur Hälfte im Sand eingesunken, ein mit 
Seetang bedeckter Felsbrocken, um den ein Tau gewickelt 
war. Tobey folgte dem Pfad, betrat das Dämmerlicht eines 
Wäldchens, kam an eine Gabelung und wählte den Weg 
nach links, die Richtung, in der er die Baracken vermutete. 

Nach einer Weile war er am Strand. Er sah den Felsen, 
auf dem er gesessen hatte, den Baum, der am Ufer lag, 
knochenbleich und die Unterseite mit Muscheln besetzt 
nach einer langen Reise auf See. Er ging den Weg entlang, 
nahm die kaum wahrnehmbare Steigung und durchquerte 
den Streifen aus karger Vegetation, hinter dem sich die 
Ebene erstreckte, flaches mit Gras bewachsenes Land, in 
dem verkrüppelte Bäume wuchsen, die offenbar ohne 


Wasser und Blätter auskamen. Der Weg und alle paar 
Meter ein Stein bildeten die Trennlinie zwischen der Ebene 
und dem Platz, um den herum die Gebäude standen. 
Jemand schien regelmäßig die Grasbüschel auszureißen, 
die aus der flachgetretenen Erde wachsen wollten, ebenso 
die ersten Ranken der Büsche, knorrige Triebe, die tot 
aussahen im grellen Sonnenlicht. Weshalb diese Fläche 
gepflegt wurde, erschloss sich Tobey nicht. Fahrzeuge gab 
es auf der Insel keine, und dass man sich wegen des 
Erscheinungsbildes diese Mühe machte, bezweifelte er. Er 
blickte in den Himmel], stellte sich einen Hubschrauber vor, 
der zur Landung herabsank, hörte den Motorenlärm und 
schützte die Augen vor dem Staub, den die Rotoren 
aufwirbelten. 

»Tobey!« 

Tobey öffnete die Augen. Tanvir kam aus der Ecke, wo das 
Gebäude lag, in dem sich die Küche befand, und winkte. 
Tobey hob kurz die Hand. Er tat, als wische er sich die 
Hosenbeine ab, und kontrollierte den Sitz des Messers. 
Dann richtete er sich auf und ging dem Inder ein paar 
Schritte entgegen. 

»Wo waren Sie denn? Ich suche Sie überall!« Tanvir war 
ein wenig außer Atem. Ungeachtet der brennenden Sonne 
hatte er den Schirm zugeklappt und benutzte ihn als Stock. 

»Ich habe mir ein wenig die Beine vertreten«, sagte 
Tobey. 

»Bei der Hitze?« Wie zum Beweis, dass es heiß war, 
wischte Tanvir sich mit einem Taschentuch den Schweiß 


von der Stirn und spannte den Schirm auf. Eine Blüte aus 
filigranen Holzstangen und weißem Stoff öffnete sich, und 
über dem Boden schwebte ein runder Schatten, in dem 
Tanvirs Körper Platz fand. 

»Ich war schwimmen.« 

»Schwimmen«, wiederholte 'Tanvir. Aus seinem Mund 
hörte sich das Wort absurd an, wurde zur grotesken 
Beschäftigung naiver Menschen, die sinnlose Dinge tun. 

»Mir war heiß«, sagte Tobey. 

»Kommen Sie.« Tanvir stieß mit dem Schirm in den 
Himmel und marschierte los. 

»Ich habe Durst«, sagte Tobey, aber Tanvir ging weiter, 
ohne langsamer zu werden oder sich umzudrehen. Tobey 
überlegte, ihn ziehen zu lassen und in sein Zimmer zu 
gehen, doch dann folgte er dem alten Mann. 

Sie ließen die Gebäude hinter sich und überquerten eine 
Wiese, aus der abgestorbene Bäume ragten. Heuschrecken 
flogen vor ihnen auf, schwirrten wie aufziehbares Spielzeug 
durch die Luft und fielen zwischen die Halme. Der Pfad 
beschrieb eine Kurve, Palmen säumten ihn. Noch mehr 
Kokosnüsse für ein Floß, dachte Tobey. Er würde ein Netz 
knüpfen müssen, überlegte er, blieb mit dem Fuß an einer 
Wurzel hängen und stolperte. Er fluchte leise, dachte an 
den Getränkeautomaten, der manchmal zu vibrieren 
begann, als würde er vor Kälte zittern. Tanvir lief eilig 
voraus, ein schwarzgekleideter Mönch, der einen weißen 
Pilz schwenkte. In einer Vertiefung hatte sich Wasser 
gesammelt, Tierspuren durchzogen den Morast. Tanvir 


verschwand hinter einer Biegung, und als Tobey bei ihm 
angekommen war, sah er den Friedhof. Ein kurz 
geschnittenes, erstaunlich grünes Stück Wiese lag vor 
ihnen, vielleicht zwanzig Mal zwanzig Meter groß. Ein 
Kiesweg teilte die Fläche in zwei Hälften, in jeder Hälfte 
standen drei Grabsteine. Am Ende des Weges erhob sich 
ein mannshohes, weißgestrichenes Holzkreuz, um das eine 
Kette aus Stoffblumen hing und an dessen Fuß Unterteller 
und Marmeladengläser mit Kerzenresten standen. Ein 
Werkzeugschuppen, nur wenig größer als eine 
Telefonkabine, lehnte halb an einem Baum. 

Tanvir legte den Schirm auf den Boden und schlüpfte aus 
den Sandalen, bevor er den Kiesweg betrat. Er blieb vor 
einem der Grabmale stehen, kauerte sich hin und berührte 
den Stein. Dann erhob er sich, ging mit gesenktem Kopf die 
zehn, zwölf Schritte zurück, zog die Sandalen wieder an, 
nahm den Schirm und ging an Tobey vorbei. 

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte er noch und war weg. 
Tobey setzte sich auf die Holzbank, die von zwei kleinen 
Bäumen mit hellbrauner, glänzender Borke flankiert wurde, 

und zog die Schuhe aus. Der Himmel war leer, ein 
aufgeräumter Raum mit blauen Tapeten. Dass da oben die 
Toten wohnten, hatte Father MacMahon gesagt, und dass 
Seamus O Flynn nicht alleine sei. Gott sei beiihm und sein 
Vater Cormac und seine Mutter Maeve und seine 
Großeltern Joseph und Claire. Nach der Beerdigung hatte 
Tobey sich betrunken, alleine, im Zimmer eines B&B 
außerhalb der Stadt. Er hatte auf dem zu weichen und zu 


großen Bett gelegen, an die mit falschem Stuck verzierte 
Decke gestarrt und sich vorgestellt, dass sein Vater im 
Himmel ein Zimmer neben Jimi Hendrix bewohnte, der Tag 
und Nacht Gitarre spielte und sich die Seele aus dem Leib 
schrie. Dann war ihm eingefallen, dass Hendrix sich mit 
Drogen umgebracht hatte und laut katholischem Gesetz in 
der Hölle gelandet war. 

Tobey stand vor dem Grabstein, legte beide Hände 
darauf. Der Stein hatte die Wärme der Sonne gespeichert, 
die verschwunden war, von einer Sekunde auf die andere, 
wie Tanvir. Megan summte, eine helle Stimme im Chor der 
Insekten, und Tobey schloss die Augen. 


Nachricht von Megan 


Uns gibt es nicht mehr, Tobey. Sokrates hat geträumt, wie 
sie uns verhaften. Wir sind in alle Winde verstreut. Gras soll 
wachsen. Meine Haare sollen wachsen. Es ist leicht, mit 
leeren Händen zu reisen. Ich bin auf dem Land, weit weg 
von allem, und bald werde ich ganz verschwunden sein. Ich 
werde mit geschlossenen Augen durch einen Albtraum 
fliegen und auf einer Insel landen. Wie ein Engel. Ich werde 
einen anderen Namen tragen, den Namen meines Mannes. 
Benson. Cummings. Dempsey. (Wenn das Gras ein Jahr hoch 
ist, werde ich ihn dir verraten.) Der Pfarrer war beinahe 
blind, der Trauzeuge ein Philosophieprofessor aus der 
Ukraine, dessen Imbisswagen in der Nacht zuvor gestohlen 
worden war. Der Hochzeitsmarsch kam aus einem 
Kassettenrecorder, und der Hemdsärmel des Pfarrers fing 
an einer Kerze Feuer. Ich frage mich heute noch, ob das 
traurig war oder komisch. (Es gibt keine Fotos.) Die 
Landschaft hier unterscheidet sich kaum von der, in der ich 
vor drei Jahren war. Das Pferd auf der Wiese ist schwarz 
statt weiß, kein Sam im Leichenhemd, und der nächste Ort 
sechzehn statt zwölf Kilometer entfernt. Manchmal 
vermisse ich die Stadt, die vielen Menschen, in deren Mitte 
die Einsamkeit ein anderes Gewicht hat. Hier wiegt sie 
nichts, ist das Kleid, das ich trage. London macht dich 
verrückt und wütend, hier wirst du sanft und schläfrig. Ich 
kann das Gras wachsen hören, das meinen Namen schon 


fast bedeckt. Ich sitze in einem Tal und mache die Zeit und 
das Licht. Manchmal vermisse ich meine Bücher. Ich stelle 
mir vor, wie sie in den Regalen von irgendwelchen Leuten 
stehen, in kleinen dunklen Wohnungen. Ich möchte sie 
holen, jedes einzelne stehlen und hierherbringen. Ich 
würde eine Lücke zurücklassen dort, wo ich das Buch 
genommen habe. Die Leute würden die leere Stelle 
betrachten und sich fragen, welches Buch nicht mehr da 
ist. Ich sitze an einem Tisch am Fenster eines Hauses voller 
Bücher, die ich nicht lesen werde. Die Entscheidung, ein 
Buch auszuwählen, überfordert mich. So viele Gedanken, 
Ideen, Erkenntnisse, so viele Wörter, Sätze, Kapitel. Ich bin 
zwei Jahre alt und frage mich, wovon der Bär im Winter 
träumt. Ich weiß alles, was die in der Schule wissen wollen. 
Ich werde zu schnell erwachsen. Das Bild meiner Welt ist 
der Blick aus diesem Fenster. Es gibt keinen Fernseher hier 
(altersbedingter Ausfall, nichts Ideologisches), nur ein 
Radiogerät im Wohnzimmer. Weil mich vor einiger Zeit eine 
merkwürdige Müdigkeit erfasst hat, höre ich keine Musik 
mehr. An manchen Tagen ist mein Kopf so schwer, dass ich 
ihn hinlegen muss wie ein übernächtigtes Kind. Dann glüht 
er aus, ein veraltetes Gerät, für das es keine Ersatzteile 
mehr gibt. An anderen Tagen ist er leicht, dann verlassen 
ihn die Erinnerungen. Weißt du noch, als ich am Kühlhaus 
der Metzgerei von Barry Spillanes Eltern die Sicherungen 
rausgeschraubt habe und das Fleisch beinahe verdorben 
wäre? So etwas Ähnliches haben wir vor ein paar Wochen 
gemacht, auf der größten Hühnerfarm von Yorkshire. Wir 


haben auf den lag gewartet, an dem die gemästeten Tiere 
zum Schlachthof gefahren und die frischen Küken geliefert 
werden, und sind in die Schaltzentrale eingebrochen, wo 
alles gesteuert wird, die Beleuchtung der Hallen, die 
Lüftung, die Fütterung, haben das Ganze kurz und klein 
geschlagen, mit Benzin übergossen und angezündet. Wir 
waren zu viert, Paul wartete im Fluchtwagen. Alles lief 
glatt. Sie mussten die Küken woanders hinbringen. 
(Vielleicht wurden sie auch getötet oder entsorgt, wie die 
das nennen.) Am nächsten Tag stand in der Zeitung, eines 
der Löschfahrzeuge, die zum Brandort geschickt wurden, 
sei unterwegs verunglückt. Sie sind ins Schleudern geraten 
und einen Hang hinuntergestürzt. Einer der 
Feuerwehrmänner ist ums Leben gekommen, die fünf 
anderen wurden verletzt: Prellungen, Brüche, 
Gehirnerschütterung. Alan wurde aus dem Wagen 
geschleudert und starb noch am Unfallort. Alan James 
Woodgate. Achtunddreißig Jahre alt, verheiratet, eine 
Tochter. Ich war an seinem Grab, zwei Tage nach der 
Beerdigung. Fotos in der Zeitung: die Männer in Uniform, 
Bernice und Jodie Woodgate Hand in Hand, ein 
Feuerwehrhelm auf dem Sarg. Der Wagen war gar nicht 
mehr nötig, die anderen hatten das Feuer längst gelöscht. 
(Stilllegung des Hühnermastbetriebs: drei Wochen.) Der 
Mann, der neben dem Fahrer saß (Edward Miles Brolin, 
sechsundzwanzig), hat der Zeitung gegenüber gesagt, er 
habe eine Kuh auf der Straße gesehen, der Fahrer (Richard 
Kenneth Webber, dreiundvierzig) seiihr ausgewichen. Der 


Fahrer kann sich an nichts erinnern. Eine Kuh, Tobey. Ob 
sie wirklich da war, mitten auf der Straße? Oder hat Eddie 
Brolin sie nur geträumt? Da ist eine Kurve. Paul 
(McCartney) und ich sind sie gefahren, immer wieder, 
immer schneller, bis mir übel wurde. Ein Holzkreuz steckte 
in der Wiese, Blumen lagen da, teilweise noch in Folie 
gewickelt. Ich musste weinen, und Paul umarmte und 
küsste mich. Dann habe ich gekotzt, fünfzig Meter neben 
der Stelle, an der Alan James Woodgates Kopf so hart 
aufschlug, dass sein Genick brach. Seither träume ich von 
dieser Kuh. Sie ist mit Kot beschmiert, Fliegen 
umschwirren sie, schwarzer Rauch. Sie frisst das Gras, das 
über alles wachsen soll. 


Erinnerung ist das Boot, das dich nachts 

abholt und den Fluss hinaufbringt, 

gegen die Strömung, die Zeit und deinen Willen. 

Jasper Algonkin, Fährten, Gedichte, Pluto Press, Glasgow, 
1974 


Weggegeben wie alle Bücher. In Gedanken zurückgeholt 
aus einer Wohnung in Notting Hill. Leichte Beschädigung 
durch hastiges, unaufmerksames Blättern und 
Nichtbegreifen von Schönheit. 


Wer liebt dich? 
Megan! 


Tobey stand auf der Veranda und sah Jay Jay dabei zu, wie 
er eine neue Glasscheibe in die Tür einsetzte. Er hatte 
seine Hilfe angeboten, aber Jay Jay hatte abgelehnt. Die 
Sonne traf die Veranda nicht mehr direkt; dennoch war es 
heiß, nur selten strich ein Windhauch über die Wipfel der 
nahen Bäume. 

Tanvir saß auf einem der Stühle und tupfte sich mit dem 
Taschentuch die Stirn ab. Vor ihm auf dem Tisch stand eine 
Karaffe mit eiskaltem Wasser, in dem Ingwerstücke und 
Zitronenscheiben schwammen. »Vielleicht hatte sie einen 
Sprung, und der Wind hat sie eingedrückt«, sagte er. 

»Nein«, sagte Jay Jay bestimmt. »Wind?« Er schüttelte 
den Kopf. 

Unter der Veranda raschelte ein Tier, eine Eidechse oder 
Maus. Nicht einmal Tobey schenkte dem Geräusch noch 
Beachtung. Er lehnte am Geländer und sah in den Raum, 
wo an einer Wand aufgerollte Seile hingen. 

»Ein Vogel«, sagte Tanvir. »Er hat die Scheibe 
zertrümmert, war eine Weile bewusstlos und ist dann 
davongeflattert.« 

»Nein«, sagte Jay Jay. Er nahm mit einem Spachtel Kitt 
aus einer Büchse und strich ihn in eine Fuge. »Ich sage, 
Einbrecher.« 

»Aber es wurde nichts gestohlen!«, rief Tanvir. »Nicht 
einmal Gin!« 


»Vielleicht, der Einbrecher hat nicht gefunden, was er 
suchte.« Jay Jay ließ nachdenklich den Spachtel sinken, 
dann nickte er seinem Spiegelbild in der Scheibe zu. 

Tanvir sah Tobey an, zog die Augenbrauen hoch. 

»Vogel klingt plausibel«, sagte Tobey. 

Wie zur Bestätigung dieser These flog ein Schwarm 
finkengroßer Vögel über das Gebäude und verschwand 
läarmend im Wäldchen. 

Tanvir nickte. Sie sahen Jay Jay zu, der die restlichen 
Fugen mit Kitt füllte und dann das Werkzeug und die 
Büchse in eine Holzkiste verstaute, an der ein Trageriemen 
befestigt war. Sie sahen ihm auch dabei zu, wie er noch 
einmal den Boden fegte, wobei Glassplitter durch die Ritzen 
zwischen den Brettern ins Dunkel fielen. 

»Gut gemacht«, sagte Tanvir. 

Jay Jay trank sein Glas leer und stellte es auf den Tisch. 
»Ja.« Er hängte sich die Kiste an die Schulter und ging zur 
Treppe. »Aber Vogel? Nein.« Er stieg die Stufen hinab und 
verschwand um die Ecke. 

Tanvir klaubte ein Ingwerstück aus seinem Glas und warf 
es über das Geländer. Eine Weile sagte keiner der beiden 
etwas. Die Vögel schossen aus den Bäumen und stoben 
davon, stumm, als hätte etwas Entsetzliches sie 
aufgescheucht. Hoch oben glitt ein Flugzeug vorbei, und 
Tobey sah ihm nach, weil es seit Tagen das erste war. 

»Rosalinda pflegt die Gräber«, sagte Tanvir schließlich. Er 
hatte sein Glas ausgetrunken und die Füße auf den Stuhl 
vor sich gelegt. »Sie ist sehr gläubig. Sehr katholisch.« 


»Woran ist Megan gestorben?« 

Tanvir sah Tobey an, dann wandte er den Blick ab und 
schien einen Punkt irgendwo über den Baumspitzen zu 
fixieren. »Sie ist ertrunken«, sagte er dann leise. 

Tobey starrte Tanvir an. »Ertrunken? Das ist unmöglich! 
Sie war eine gute Schwimmerin!« Als Kind ist sie in Teichen 
geschwommen, hätte Tobey noch sagen können, in Seen 
und im Meer. Megan wollte ein Frosch sein, ein 
Zackenbarsch, eine Robbe. Aber er sagte nichts mehr. 

»Es gibt Quallen in diesen Gewässern ...« Tanvir machte 
eine vage Geste mit der Hand und atmete einmal tief ein 
und aus, bevor er fortfuhr. »Ihr Gift vermag einen 
Menschen innerhalb weniger Minuten umzubringen.« 

Tobey setzte sich auf den Boden. Er schwitzte, fuhr sich 
mit dem Hemdsärmel über das Gesicht. 

»Wir haben Ihre Schwester nach katholischem Brauch 
bestattet. Ich hoffe, das wäre in Megans Sinn gewesen.« 

Tobey hob den Kopf, nickte. Er hielt es nicht für nötig, 
dem Inder zu erzählen, dass Megan am Tag ihrer 
Volljährigkeit aus der Kirche ausgetreten war. Er hatte es 
damals von Barry Spillane erfahren, der gehört hatte, wie 
seine Mutter eine Kundin mit der Neuigkeit schockierte. 

Tanvir deutete auf Tobeys leeres Glas, das auf dem 
Geländer stand, aber 'Tobey schüttelte den Kopf. 

»Ich habe Sie angelogen«, sagte Tanvir unvermittelt. Er 
nahm die Füße vom Stuhl und steckte sie in die Sandalen. 
»Ich habe nicht nur einen Brief gelesen.« 


Tobey dachte über dieses Geständnis nach. »Ich hätte 
auch nicht nach einem aufgehört«, sagte er dann. 

Ein Lächeln glitt über Tanvirs Gesicht. Er lehnte sich 
zurück, betrachtete seine Hände, die gefaltet auf seinem 
Bauch lagen. Tobey war müde. Er hatte sich zu lange in der 
Sonne aufgehalten, die Haut im Gesicht spannte ein wenig. 
Salz bedeckte seine Arme, ein feines Puder. Wieder 
schwiegen die beiden, jeder hing seinen Gedanken nach. Ab 
und zu nippte Tanvir an seinem Glas oder tupfte sich mit 
seinem Taschentuch über die Stirn. Man konnte zusehen, 
wie das Licht matter wurde, mit jeder Minute verlor der 
Himmel an Helligkeit. Nur die Hitze blieb unverändert und 
der Zustand fast gänzlicher Windstille. 

Tobey legte den Kopf an einen Geländerpfosten. Bei der 
Vorstellung, dass Megan keine tausend Schritte entfernt in 
einem Grab lag, für immer tot und stumm, dass er nie mehr 
mit ihr würde sprechen können, nie mehr ihre Stimme 
hören würde, dass ihr Fleisch sich auflöste, ihre Beine und 
Brüste und Lippen verschwanden und ihre Knochen zum 
Vorschein kamen, ihr Schädel mit den Löchern, wo einst 
ihre Augen waren, wurde ihm elend, und er schluckte die 
Trauer und Wut herunter, schloss die Augen und vergrub 
den Kopfin den Armen. 

»Sie hat oft in ihrem Zimmer gesessen und geschrieben.« 

Tobey öffnete die Augen. Sekundenlang tanzten schwarze 
Punkte vor ihm in der Luft. Er streckte sich, nahm das Glas 
vom Geländer und hielt es Tanvir hin, der es eilig füllte. 

»Was hat sie geschrieben?« 


»Alles Mögliche. Beobachtungen. Gedichte. Briefe.« 

»Hat sie die Briefe abgeschickt?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Gibt es hier denn einen Postdienst?« 

»Hin und wieder kommt ein Boot, bringt Dinge und 
nimmt Dinge mit, auch Post.« 

Tobey trank das Glas in einem Zug leer, dann kaute er auf 
einem Stück Ingwer, dessen Schärfe in seine Zunge drang 
und ein angenehmes Brennen verursachte. »Haben Sie 
Sachen von ihr? Was sie geschrieben hat oder etwas 
anderes.« 

»Ich habe ein paar ihrer Naturbeobachtungen. 
Zeichnungen. Notizen.« 

»Und der Rest?« 

Tanvir sah in die Richtung, in der das Meer lag. »Es ist 
nichts mehr da. Sie muss alles vernichtet haben.« 

»Was? Warum sollte sie das getan haben?« 

»Sie hatte ...« Tanvir sah Tobey an. »Megan hatte diese 
Phasen.« Er drehte die Hände, deren ockerfarbene 
Innenflächen im Licht der Abenddämmerung leuchteten. 
»Stimmungsschwankungen.« 

»Ich verstehe nicht.« 

»Ihre Schwester war ein starker, idealistischer Mensch, 
außergewöhnlich intelligent. Sie hat sich für alles 
interessiert, ihr Kopf gehörte dem Begreifen vom Lauf der 
Welt, ihr Herz dem Käfer, der auf ihrem Notizblock landete. 
Aber ihre Zeit verliefin Wellen. In einem Augenblick 


strahlte sie vor Lebensfreude, im nächsten verkroch sie sich 
in ihrem ganz eigenen Unglück.« 

»Was wollen Sie damit sagen? Dass sie depressiv war?« 

Tanvir wischte unsichtbaren Schmutz von der Hose. Eine 
Art Seufzer entwich seinen Lippen. »Ich bin Mediziner. Ich 
habe ein Semester Philosophie studiert, von Psychologie 
verstehe ich nicht gerade viel. Ich habe nur beobachtet, 
dass Ihre Schwester in Zyklen lebte, auf Höhen und in 
Abgründen.« 

Tobey erhob sich. Eine Mücke summte an seinem Ohr. 

»Soll ich Ihnen neue Verbände anlegen?« 

Tobey warf einen Blick auf seine Handgelenke. Die Stelle, 
die geblutet hatte, schien gut zu verheilen. »Vielleicht 
später«, sagte er. »Erst will ich duschen.« 

»Um sieben gibt es Abendessen.« 

Tobey nickte. Als er bei der Treppe war, wandte er sich 
um. »Wer hat sie gefunden?« 

Tanvir stemmte sich aus dem Stuhl. Er hatte ein paar Kilo 
Übergewicht, ein Schweißfilm bedeckte sein Gesicht. Er 
atmete laut aus, als habe ihn das Aufstehen angestrengt. 
»Montgomery«, sagte er. 

»Der Affe?« 

»Benutzen Sie das Wort bitte nie in seiner Gegenwart.« 

In Tobeys Kopf wirbelten Fragen, aber er war plötzlich so 
erschöpft, dass er sich umdrehte, das Treppengeländer 
ergriff und die Stufen hinabstieg, eine nach der anderen, 
wie ein Kind. 


Rosalinda wartete, bis alle am Tisch saßen, faltete die 
Hände, schloss die Augen und trug im Brustton 
unerschütterlicher Überzeugung und bühnenreifer 
Hemmungslosigkeit ein Gebet vor, als bewerbe sie sich um 
den Posten einer Fernsehpredigerin. Ihre vom Feuer des 
Glaubens erhitzten Worte vermischten sich mit den 
Essensdämpfen und füllten den Raum, stiegen hoch, 
wurden von den Deckenventilatoren erfasst und durch das 
Fliegengitter ins Freie geweht, wo sie das Ohr einer Kröte 
oder Eidechse streiften, vom Lärm der Zikaden übertönt 
wurden und sich in der Schwärze der Nacht verloren. Wie 
zur Abkühlung leierte Tanvir emotionslos ein paar Sätze in 
der für Tobey fremden Sprache herunter, dann bedienten 
sich alle aus den vollen Töpfen und Schüsseln. Rosalinda 
hatte Fisch gebraten und dazu Süßkartoffeln gekocht und 
ein Blattgemüse, das Tobey nicht kannte. Montgomery aß 
keinen Fisch, dafür Unmengen von Brot, das die Köchin am 
Nachmittag gebacken hatte. Er bestrich jede Scheibe dick 
mit Butter und streute Kokosflocken darauf. Bekleidet mit 
einer schwarzen, knielangen Hose, einem grauen 
Kurzarmhemd und einer schwarzen Schirmmütze, die er 
auf der Türschwelle abgenommen hatte, als betrete er eine 
Kirche, sah er aus wie ein Briefträger. Chester war wieder 
völlig versunken in die Nahrungsaufnahme. Er aß mit 
konzentrierter Hast und nicht so manierlich wie 
Montgomery, und alle paar Minuten entfuhr ihm ein 
Seufzer der Zufriedenheit. Auch heute redete niemand 
während des Essens. Tanvir lobte Rosalindas Kochkünste, 


und Tobey, Miguel und Jay Jay murmelten eilig eine 
Bestätigung. Rosalinda funkelte Tobey ein einziges Mal 
abschätzig an, dann würdigte sie ihn während des ganzen 
Abends keines weiteren Blickes. 


Nach dem Essen verband Tanvir Tobeys Wunden, obwohl 
Tobey beteuert hatte, das sei nicht mehr nötig. Die 
aufgeschürften Stellen an den Hand- und Fußgelenken 
spürte er kaum noch, eine dünne, rosafarbene Haut begann 
sich zu bilden. Nur die Verletzung am Hinterkopf blutete 
noch, wenn Tobey duschte und der frische Schorf sich löste. 
Er fühlte sich unbehaglich in der Krankenstation, in der es 
nach feuchtem Fensterkitt roch und nach dem Gin in 
Tanvirs Glas. Eine Scherbe, die Jay Jay übersehen hatte, lag 
am Boden. 'Tobey hob den Blick. Ein großer graubrauner 
Falter umschwirrte die Deckenlampe, Staub von seinen 
Flügeln rieselte, im Licht glitzernd, zu Boden. 

»Rosalinda fragte mich heute, ob Sie ein gottloser 
Mensch seien.« 

»Ein was?« 

»Sie dürfen ihr das nicht übelnehmen. Sie ist, wie Sie ja 
bereits bemerkt haben, eine sehr religiöse Frau.« 

Tobey stemmte sich mit beiden Händen von der 
Behandlungsliege und ging zur Tür, an deren 
Gitterbespannung zahllose Insekten krabbelten und 
flatterten. Das letzte Mal hatte er in einer Kirche gesessen, 
als sein Vater beerdigt wurde. 


»Sie könnten ja statt eines Gebets auch ein Gedicht 
vortragen. Oder etwas in Ihrer irischen Sprache.« 

»Ich spreche kein Gälisch.« 

»Kann nicht jeder Ire Gälisch?« 

»Nein.« 

Tanvir schwieg, als müsste er aufgrund dieser Erkenntnis 
sein gesamtes Weltbild neu zusammenfügen. Er nippte an 
seinem Gin und sah auf die Veranda hinaus. Er trug seine 
üblichen Sandalen, eine weite schwarze Hose und ein 
weißes, am Kragen und an den Manschetten besticktes 
Hemd. Um seinen Hals hing eine Kette aus kleinen 
Holzperlen, an der ein Amulett befestigt war, eine mit 
Schriftzeichen und Symbolen verzierte Holzscheibe von 
etwa fünf Zentimetern Durchmesser. Plötzlich ging ein 
Ruck durch ihn hindurch. Er machte zwei, drei ausholende 
Schritte, stieß die Fliegengittertür auf und trat ins Freie. 
»Wollen wir uns setzen?«, rief er und machte eine Geste mit 
dem Arm zu dem Tisch und den Stühlen, die im Schein der 
Petroleumlampe ein Bild abgaben, das man, je nach 
Stimmung, romantisch oder schäbig nennen konnte. 

Tobey nahm auf einem der Stühle Platz. 

»Sie haben noch zu trinken?« 

Tobey hob die halbvolle Büchse mit lauwarmer Cola, die 
er aus der Schlafbaracke mitgenommen hatte. »Ja.« 

Tanvir setzte sich ebenfalls hin. Mit dem Einbruch der 
Nacht war es deutlich kühler geworden. Eine Brise strich 
über die Insel, stark genug, um den kleinen Wald vor der 
Veranda zum Rauschen zu bringen. 


Tanvir hob sein Glas. »Worauf trinken wir?« 

»Keine Ahnung.« 

»Auf den Zufall?« 

»Welchen Zufall?« 

»Zum Beispiel den, der Sie auf diese einsame Insel 
gebracht hat.« 

»Das war kein Zufall.« 

Tanvir senkte den Blick und nickte. Schließlich sah er 
Tobey ernst an. »Dann vielleicht auf das Andenken Ihrer 
Schwester?« 

Tobey hob die Büchse. »Auf Megan«, sagte er leise, dann 
tranken beide einen Schluck. 

Tanvir atmete tief aus, und es war unmöglich zu sagen, ob 
es Zufriedenheit ausdrückte oder Schwermut. Er wirkte 
müde, die Haut unter seinen Augen war dunkel und 
zerknittert. 

Tobey stellte die Büchse auf den Tisch, in seinen Händen 
wurde das Getränk immer wärmer und ungenießbarer. 
»Was tun Sie hier?« Er verscheuchte ein Insekt. »Wo sind 
die anderen?« 

»Die anderen?« 

»Wissenschaftler. Ihre Kollegen, die hier mit Ihnen 
geforscht haben. Wo sind die?« 

Tanvir drehte sein Glas in den Händen, starrte in die zwei 
Fingerbreit Gin, seufzte. »Alle weg, fürchte ich.« 

»Warum?« 

Tanvir lachte auf, ein müdes Lachen. »Sehen Sie sich um. 
Würden Sie hier arbeiten wollen?« 


»Es war doch nicht immer so.« 

»Nein.« Tanvir trank das Glas leer und füllte es erneut 
zur Hälfte. »Vor langer Zeit war viel mehr los auf den 
Inseln.« 

»Es gibt mehrere Inseln?« 

»Zwei. Diese hier und die, auf der wir Sie gefunden 
haben.« 

»Ich bin auf einer anderen Insel?« 

»Habe ich vergessen, Ihnen das zu sagen?« 

»Ja.« Jetzt wurde Tobey klar, warum er vor ein paar Tagen 
von einem Hügel herabgestiegen war, den er auf der Insel, 
auf der ihn die Männer abgesetzt hatten, nie gesehen hatte. 

»Wie ist denn der ... Wie ist Montgomery auf die andere 
Insel gekommen?« 

»Er war mit Jay Jay da. Sie fahren ab und zu mit dem 
Boot rüber und holen Kokosnüsse.« 

»Ist das weit weg?« 

»Zehn, zwanzig Minuten, je nach Boot. Bei rauher See 
mehr.« 

»Warum zwei Inseln?« 

»Vor vierzehn Jahren, als ich hier ankam, herrschte auf 
beiden Inseln reger Betrieb. Wir waren acht 
Wissenschaftler und fünf Assistenten. Dazu kamen die 
Angestellten, Einheimische, die putzten, kochten, Gemüse 
anbauten. Auf der anderen Insel gab es Gewächshäuser, 
eine Solarkraft- und eine Meerwasserentsalzungsanlage, 
beide nicht sehr groß, aber durchaus effizient. Wir hatten 
zwei Boote, ein kleines mit Außenbordmotor und einen 


ehemaligen Fischkutter.« Tanvir, ein wehmütiges Lächeln 
im Gesicht, kratzte sich am Kopf. 

»Sie sind seit vierzehn Jahren auf dieser Insel?« 

Der ungläubige Ton in Tobeys Stimme brachte Tanvir zum 
Lachen. Dann stieß er einen langen Seufzer aus. »Oh ja«, 
sagte er. Und, nach einer Pause, noch einmal, leiser: »Oh 
jJa.« Er nahm einen großen Schluck Gin und lehnte sich 
zurück. »Nicht dass ich jung gewesen wäre vor vierzehn 
Jahren. Aber ich hatte Ambitionen. Träume. Hätte mir 
damals jemand gesagt, ich würde heute noch hier sitzen, 
ich hätte ihn ausgelacht, vermutlich sogar beschimpft.« Er 
fuhr sich mit der Hand mehrmals über die Glatze, wie um 
sich zu trösten. 

»Dann war hier keiner mehr außer Ihnen, als Megan 
ankam?« 

Tanvir schien nachzudenken. Er legte die Hand auf die 
Armlehne und sah einer Motte zu, die über den Hitzestrahl 
der Lampe segelte und auf den Tisch fiel, den versengten 
Bauch nach oben und mit den Beinen rudernd, immer 
langsamer. Er nippte am Gin, räusperte sich. »Nein«, sagte 
er endlich, »nur ich war hier. Und die andern, die Sie ja 
kennengelernt haben.« 

Eine Weile schwiegen die beiden. Das raschelnde 
Geräusch der Insektenflügel war zu hören, im Hintergrund 
das beständige Brummen und Zirpen, das aus den Bäumen 
stieg und das Tobey schon fast nicht mehr wahrnahm, wie 
er das Sirren eines Kühlschranks irgendwann nicht mehr 
wahrnahm. 


»Wonach forschen Sie?«, fragte er in diese vermeintliche 
Stille hinein. 

Wieder lachte Tanvir auf, wieder nur kurz, als amüsierte 
ihn die törichte Frage eines Kindes. Der Gin schien ihn 
gleichermaßen heiter und melancholisch zu stimmen. 
»Nicht einmal mehr nach dem Sinn des Lebens, Tobey.« 

»Warum sind Sie dann noch hier?« 

»Betrachten Sie mich als den Nachlassverwalter eines 
aufgelösten Betriebs.« 

»Und wer bezahlt Sie?« 

»Die Stiftung. Es ist bald kein Geld mehr da, aber noch 
reicht es, wenn man keine großen Ansprüche stellt.« 

Tobey trank die restliche Cola. Zum ersten Mal seit langer 
Zeit spürte er ein starkes Verlangen nach Whisky. Er saß 
auf einer Insel, die zu klein war, als dass eine 
handelsübliche Karte sie verzeichnet hätte, er wusste nicht, 
ob er sich als Gefangenen oder Gast betrachten sollte und 
ob das, was Tanvir ihm erzählte, die Wahrheit oder gelogen 
oder irgendetwas dazwischen war. Er streckte den Arm aus 
und zerdrückte die halbtote Motte mit dem Daumen. Dann 
stand er auf und trat ans Geländer. Eine Handvoll Sterne 
blinkte über ihm, der Mond war nicht zu sehen. 

»Wonach wurde geforscht, als noch Leute hier waren?« 

»Einfach formuliert ging es darum, die Kommunikation 
zwischen Menschen und Primaten zu verbessern, sie 
möglicherweise in eine neue Dimension zu führen.« 

»Montgomery und Chester können reden?« 


»Nun ja, nicht reden. Sie verständigen sich mit uns. Sie 
benutzen Handzeichen und Kärtchen, auf denen Dinge 
abgebildet sind. Früher hatten wir noch Computer, virtuelle 
Wörterbücher, mobile Tastaturen mit Symbolen, aber das 
ist lange her. Jetzt üben wir kaum noch mit den beiden. 
Chesters Kommunikationsfähigkeit hat sich dadurch 
zurückgebildet. Montgomery verfügt hingegen noch immer 
über einen beachtlichen Wortschatz. Mit ihm kann man 
tatsächlich so etwas wie eine Unterhaltung führen.« 

»Aber ist das nicht eine Sensation?« 

Tanvir nickte. Er machte ein nachdenkliches Gesicht, sein 
Blick ruhte auf dem Glas in seiner Hand, das inzwischen 
leer war. »Und ob«, sagte er. »Montgomery könnte ein 
berühmter Mann sein.« 

»Sie auch.« 

Tanvir gluckste, dann rieb er sich seufzend die Glatze. 
»Soll ich mit ihm durch die Welt tingeln? Von Universität zu 
Universität, von Talkshow zu Talkshow?« Er sah Tobey an, 
schüttelte den Kopf. »Nein. In beider Interesse.« 

Tobey betastete den Verband am Hinterkopf. Die Wunde 
juckte ein wenig. Auf der Colabüchse saß eine Fliege, die 
träge davonflog, als er die Büchse schüttelte. »Wie ist 
Megan auf die Insel gekommen?« 

»So wie Sie, mit einem Boot.« 

»Was für einem Boot?« 

»Das entzieht sich meiner Kenntnis. Vielleicht waren es 
die Männer, deren Dienste Sie in Anspruch genommen 
haben, Fischer, die sich ein kleines Zubrot verdienen, 


indem sie abenteuerlustige Kinder auf einsamen Inseln 
absetzen.« Tanvir lächelte und hob die Hand. »Verzeihen 
Sie, ich bin ein alter Mann, ich betrachte alle Menschen 
unter vierzig als Kinder.« 

»Hat Sie vorher mit Ihnen Verbindung aufgenommen, 
gefragt, ob man hier Verwendung für sie hat?« 

»Nein. Sie ist einfach gekommen. Genau wie Sie.« 

»Wer hat ihr von der Insel erzählt?« 

»Auch da bin ich überfragt. Wer hat Ihnen von der Insel 
erzählt?« 

»Megan. In einem Brief.« 

»Den sie von hier abgeschickt hat?« 

Tobey sah in das dunkle Raster aus Stämmen. Er 
verspürte Lust, die Büchse dagegenzuschleudern, stellte 
sie dann aber nur auf das Geländer. Das Gespräch hatte ihn 
ermüdet, er wollte duschen und sich auf das Bett legen und 
schlafen, traumlos und lange. »Was für eine Quallenart, 
sagten Sie, hat Megan getötet?« 

»Die genaue Spezies habe ich Ihnen nicht genannt. Ich 
vermute jedoch, dass es eine Seewespe war.« 

»Gibt es viele davon in diesen Gewässern?« 

»Quallen treiben mit der Strömung. Ihr Auftreten ist von 
den Jahreszeiten abhängig, von meteorologischen 
Bedingungen, Nahrungsangebot, 
Fortpflanzungsverhalten.« 

»Von Zufällen also.« 

»Auch von Zufällen, ja.« 


Tobey drehte sich um. »Tja, ich werde dann mal ins Bett 
gehen«, sagte er. »Ich bin müde.« 

»Schlafen Sie gut.« Tanvir hob die Hand zu einem kurzen 
Winken, dann legte er die Füße hoch. »Ich bleibe noch 
einen Moment hier.« 

»Danke fürs Verarzten.« 

»Keine Ursache.« 

Bei der Treppe blieb Tobey stehen. »Wer ist der Kerl, der 
mich niedergeschlagen hat?« 

»Ach, der. Ein Hitzkopf mit weniger Verstand als Chester. 
Seinem Onkel gehört das Boot, das uns Lebensmittel und 
Diesel bringt. Er lungert ab und zu auf der anderen Insel 
herum.« 

»Kommt er auch auf diese Insel?« 

»Keine Sorge, hier hat er nichts verloren.« 

»Was wollte er von mir?« 

»Wer weiß. Er hat Sie wohl für einen Eindringling 
gehalten, einen Spion.« Tanvir kicherte. 

»Es gibt doch gar nichts zu spionieren hier.« 

»Genau.« Tanvir goss sich etwas Gin ins Glas. »Wie 
gesagt, er ist ein Hitzkopf und nicht sehr intelligent.« 

Tobey klatschte mit der Hand eine Mücke auf seiner 
Wange tot. »Er kommt also nie hierher.« 

»Nein.« 

Die beiden Männer sahen sich einen Moment lang in die 
Augen. 

»Also dann, gute Nacht.« 

Tanvir prostete Tobey zu. »Gute Nacht.« 


Tobey ging die Treppe hinunter und über den Platz. Die 
Außenbeleuchtung der Schlafbaracke war gerade hell 
genug, um ihn den Eingang finden zu lassen. In seinem 
Zimmer sah er nach, ob das Messer noch hinter dem Boiler 
war, wo er es vor ein paar Stunden versteckt hatte, und 
holte dann die Briefe unter der Matratze hervor. 


Nachricht von Megan 


Morgen fliege ich nach Borneo. Wie klingt das, Tobey? Mein 
Mann (wie DAS erst klingt!) nimmt mich mit. Er gilt als 
einer der führenden europäischen Experten auf dem Gebiet 
der Primatenforschung (das ist schon der dritte 
unglaubliche Satz in diesem Brief!) und soll dort eine 
Auffang- und Auswilderungsstation für Orang-Utans leiten. 
Auf Borneo werden die Urwälder, der Lebensraum der 
Orang-Utans, abgeholzt, und wir, die guten Menschen der 
Welt, fliegen hin, um das Schlimmste zu verhindern, obwohl 
es längst passiert ist und jeden Tag passiert. Ich bin so 
aufgeregt, dass ich seit einer Woche kaum noch schlafe 
oder esse. Habe ich dir von meiner Flugangst erzählt? Ich 
bin vor einiger Zeit von London nach Dublin geflogen (Cait 
im Supermarkt, keine Zufallsbegegnung übrigens) und fast 
gestorben vor Panik. Zuerst saß ich auf meinem Sitz und 
habe die Informationen gelesen, die einem sagen, was man 
in einem Notfall tun soll, wie man die Schwimmweste und 
die Sauerstoffmaske anlegt und all die Dinge, von denen 
man eigentlich lieber nichts wissen will. Das machte mich 
schon ein wenig nervös, und dann haben die 
Flugbegleiterinnen uns alles noch einmal erklärt, als ob wir 
gar nicht zum Fliegen hier wären, sondern zum Abstürzen. 
Ich habe eine von ihnen gefragt, ob ich jetzt noch 
aussteigen könne, aber da ist die Maschine schon losgerast, 
und ich habe die Augen zugemacht und mich an den 


Sitzlehnen festgehalten. Wahrscheinlich habe ich 
hyperventiliert, denn mein Sitznachbar hat mich gefragt, 
ob alles in Ordnung sei, und bestimmt wurde ich ihm 
unheimlich, als ich nichts geantwortet habe und bleich und 
steif wie ein Brett wurde. Mein Herz ist fast explodiert, in 
meinem Kopf dröhnte es und beim Abheben hat sich mein 
Magen umgedreht. (Zum Glück war er leer.) Morgen fliege 
ich von London nach Djakarta! Und als ob das noch nicht 
genug wäre, fliege ich auch noch in einem Hubschrauber 
von Djakarta in ein kleines Nest im Osten der Insel, wo die 
Station schon fertig gebaut ist und alle auf die 
Wissenschaftler warten. Und auf mich, die abgebrochene 
Veterinärmedizinerin, die nur dabei ist, weil ihr Ehemann 
nicht ohne sie zu haben war. Sie werden mich hassen, 
Tobey. Sie werden hinter meinem Rücken tuscheln und mir 
höflich lächelnd aus dem Weg gehen. Sie werden den Kopf 
schütteln, wenn sie mich sehen, wie ich den Tausendfüßler 
zeichne, der sich auf dem Boden der Gemeinschaftsküche 
eingerollt hat. Sie werden sich Geschichten über mich 
ausdenken, weil ich tagelang im Zimmer bleibe und lese 
(ein Koffer voller Bücher!), weil ich irgendwo sitze und 
schreibe (unnützes Zeug), weil ich Lederstiefel trage (Angst 
vor dem Fliegen UND vor Schlangen!). Wovor hast du 
Angst, Toto? Dass du so einsam wirst wie Seamus, so 
traurig wie Cait? Dass wir uns nie mehr wiedersehen? Dass 
wir uns wiedersehen? Soll ich dir ein Foto von mir schicken, 
willst du wissen, wie ich jetzt aussehe, elf Jahre später? Bist 
du bereit für die Auflösung des großen Geheimnisses, Toto, 


kleiner Bruder? Nein, das bist du nicht. Zeit vergehen 
lassen. Warten. Seamus hat auf dich gewartet. Vergeblich. 
Cait hat auf mich gewartet. Umsonst. So verbringen wir 
unsere Leben. Wir verpassen uns, wir gehen aneinander 
vorbei auf dem Zickzackweg unserer unendlichen Suche. 
Wir vermissen uns. Wir meiden uns. Hast du geweint am 
Grab von Seamus? Wenn ja: Worüber hast du geweint? 
Über die vergeudeten Jahre? Über die Worte, die zwischen 
euch gefallen sind? Über die unausgesprochenen Worte? 
Über die Tatsache, dass er fort ist, zu weit weg, um dich 
noch hören zu können? Ich habe geweint, nachdem ich Cait 
gesehen habe. Das Licht im Supermarkt soll glücklich 
machen - mich deprimiert es zutiefst. Ich habe die Fähre 
zurück nach London genommen (Sinken statt Abstürzen) 
und in meiner Wohnung festgestellt, dass der Handschuh 
weg war. Ihr weißer Handschuh mit den schwarzen Flecken 
(Wellies Fell), den sie auf dem Parkplatz des Supermarkts 
verloren hat. Was ist das Wichtigste, das du jemals verloren 
hast, Tobey? Bin ich das? Ich wünsche es mir. Dir nicht. 


Wer liebt dich? 
Megan! 


Am nächsten Tag erwachte Tobey kurz nach 
Sonnenaufgang. Er trank die Wasserflasche leer, ging ins 
Bad, wusch sich und zog sich an. Er holte das Messer aus 
dem Versteck hinter dem Boiler und schob es unter den 
Stoffstreifen an der Wade. Als er auf dem Rattanstuhl saß 
und die Schnürsenkel band, bemerkte er, dass die 
Deckplatte der Kommode an einer Ecke einen kleinen Spalt 
aufwies. Er hob das daumendicke Brett vorsichtig an, und 
da es nicht befestigt war, nahm er es ganz weg und legte es 
auf den Boden. Unter der Platte kam staubiges Sperrholz 
zum Vorschein, eingefasst von auf den Kommodenrahmen 
genagelten Kanthölzern. Tobey holte Toilettenpapier, 
machte es feucht und wischte den Staub von dem 
Sperrholz. Die Lücke zwischen der Sperrholz- und der 
Deckplatte betrug etwa zwei Zentimeter, genügend Platz 
für alle Briefe von Megan, den Pass und fünfzehn 
Hundertdollarnoten. Den Pass hatte er in einem der Koffer 
in einer Packung aufbewahrt, in der einmal ein 
Fertiggericht gewesen war und die er, damit sie sich echt 
anfühlte, teilweise wieder mit Reis gefüllt und zugeklebt 
hatte. Das Geld war, auf zwei Bündel verteilt und in Folie 
gewickelt, unter den Einlegesohlen der Schuhe versteckt 
gewesen, aber er fand, es sei Zeit für einen neuen 
Aufbewahrungsort. Er fragte sich, ob Tanvir den Pass 
entdeckt hatte, bezweifelte es aber, weil die Tüte 


unversehrt aussah. Er legte sich auf das Bett und dachte 
über seinen Gastgeber nach. Der scheinbar so freundliche 
Mann hatte ihn, was das bärtige Kind betraf, belogen, und 
wenn es um Megan und die Umstände ihres Todes ging, 
erschien er Tobey auch nicht sehr glaubwürdig. Er tastete 
nach dem Messer, erhob sich und verließ das Zimmer. 

Jay Jay saß auf dem Sofa beim Kühlschrank und las in 
einer Illustrierten, die sich in ihre Bestandteile auflöste. 
Tobey nickte ihm zu, und Jay Jay nickte zurück. Als Tobey 
bei der Tür war, hörte er Jay Jay pfeifen. Es klang wie das 
Zwitschern des Vogels, der am Morgen im Baum vor Tobeys 
Fenster saß. Als er sich umdrehte, verstummte Jay Jay und 
hob die Illustrierte vor das Gesicht. 


Rosalinda stand am Herd und schob kleingeschnittenes 
Gemüse von einer Holzplatte in einen Topf. Chester hockte 
neben ihr am Boden, hielt mit einer Hand ihren Rocksaum 
fest und mit der anderen eine Karotte. Das Radio war an, 
die Musik klang, als spielte eine Militärkapelle Tango. Tobey 
grüßte die Köchin auf Tagalog. Er hatte Phrasen wie Guten 
Tag, Auf Wiedersehen und Danke auf dem Flug von London 
nach Manila auswendig gelernt und wusste sogar, wie man 
sich in der Landessprache nach dem nächstgelegenen 
Krankenhaus oder einem Arzt erkundigte. Rosalinda drehte 
sich nicht einmal nach ihm um. Sie rührte im Topf, legte 
geräuschvoll einen Deckel darauf und öffnete dann einen 
der beiden Kühlschränke. 


Tobey ging zum Tisch, auf dem ein halber Laib Brot und 
ein paar Bananen lagen. Chester sah zu ihm hoch, kauend 
und mit abwesendem Blick, die Finger der linken Hand 
noch immer in den Saum von Rosalindas Kleid gekrallt. 
Rosalinda stieß die Kühlschranktür zu, in ihrer Hand hielt 
sie einen großen gelben Kürbis. 

»Kaffee?« Tobey benutzte das englische Wort, und, als 
Rosalinda nicht reagierte, das spanische. Er sah den Krug 
auf dem Herd, der Duft war noch immer stark genug, um 
von den Schwaden des kochenden Gemüses nicht völlig 
verdrängt zu werden. 

Rosalinda griff nach einer Art Machete und zerteilte den 
Kürbis in zwei Hälften, dann in Viertel, eine wogende 
Göttin, die ihre schlechte Laune an einem Planeten 
auslässt. 

»Ich bin Katholik«, sagte Tobey. »Alle Iren sind 
katholisch.« Es war ihm egal, dass er übertreiben und 
lügen musste, das Verlangen nach einer Tasse Kaffee war 
zu groß. 

Rosalinda rührte kurz im Topf, dann schälte sie mit einem 
Messer das Kürbisfleisch in eine Schüssel. Chester steckte 
sich das letzte Stück Karotte in den Mund und sah sich 
nach weiteren Leckereien um. Als er nichts fand, zupfte er 
an Rosalindas Kleid und gab einen grunzenden Laut von 
sich. Die Köchin reichte ihm einen Keks, den sie aus einer 
Büchse nahm, und sagte etwas zu dem Affen, das tadelnd 
klang. 


Tobey stand auf, rollte den Ärmel des Hemdes hoch und 
zeigte Rosalinda das Kreuz, das er sich in Dublin hatte 
tätowieren lassen, betrunken und mit Jason Dwyer im 
Schlepptau, der sich für einen lodernden Totenschädel 
entschieden hatte. 

»Katholisch«, sagte er und hoffte, Rosalinda würde der 
Stacheldraht, der sich um das Kreuz wand, nicht davon 
abhalten, ihn als wahren Christen anzuerkennen. 

Rosalinda betrachtete die Tätowierung mit ernster Miene. 
Sie hatte große braune Pupillen, und wer sich traute, ihr in 
die Augen zu schauen, erkannte winzige grüne Splitter 
darin. Sie roch nach Essen und Seife und Schweiß, und ihr 
Atmen war ein leises Keuchen, auch wenn sie sich nicht 
bewegte. 

»Gott«, sagte Tobey, als die Köchin auch nach einer Weile 
keine Anstalten machte, ihn in ihrer Kirche aufzunehmen 
und mit einer Tasse Kaffee willkommen zu heißen. »Dios.« 

Endlich sagte Rosalinda etwas in ihrer Sprache, ein 
Murmeln, von dem Tobey nicht wusste, ob es abschätzig 
oder anerkennend war. Als Chester sie am Rock zog, wies 
sie ihn mit einem einzigen Wort zurecht. Dann zeigte sie 
mit dem Finger auf Tobey und fragte in gebrochenem 
Englisch: »Du glaubst Gott?« 

Tobey nickte heftig. »Ja!« Vielleicht hatte sie den 
Stacheldraht als Dornenkrone gedeutet, dachte er und rief: 
»Jesus Christus!« Wenn die Frau noch immer nicht begriff, 
dass er einer der ihren war, würde er aufgeben und das 
Brot mit Wasser hinunterspülen. 


Rosalinda musterte ihn skeptisch, in ihrem Kopf arbeitete 
es, Anklagepunkte und Entlastungsbeweise wurden 
gegeneinander abgewogen. Zwischen ihren beiden oberen 
Schneidezähnen klaffte eine Lücke, der Eingang zu einer 
schmalen Gasse in einer Reihe strahlend weißer Häuser. 
Tobey wurde warm. Keiner der Deckenventilatoren drehte 
sich. Er musste an Father MacMahon denken, der sein 
Leben Gott und der Kirche widmete, und schämte sich 
dafür, was er alles für eine lasse Kaffee und die Gunst einer 
religiösen Haushälterin tat. 

Chester, der eine über den Knien abgetrennte Jeanshose 
und eine Art Hawaiihemd trug, richtete sich auf und langte 
nach einem Stück Kürbis. Rosalinda schlug ihm 
andeutungsweise auf die Finger, ihre Verwarnung war 
vokalreich und voller dramatischer Melodik. Gerade als sie 
sich wieder Tobey zuwenden wollte, um ihm die Absolution 
zu erteilen oder ihn auf ewig zu verdammen, ging die Tür 
auf und Miguel betrat den Raum. Er blieb ein wenig zu 
abrupt stehen und sah Rosalinda und Tobey an, als sei erin 
etwas äußerst Intimes geplatzt. Er schloss die Tür, 
murmelnd und ein schiefes Lächeln im Gesicht, nahm eine 
Tasse aus einem Regal und goss sich Kaffee ein. Rosalinda 
sagte etwas zu ihm, und nach kurzem Zögern reichte er die 
Tasse Tobey, der sich ein paar Schritte von Rosalinda 
entfernt hatte, holte eine neue aus dem Regal und füllte sie 
mit Kaffee. 


Nach dem Frühstück, das aus Kaffee, Brot, Honig, 
Bananen, hartgekochten Eiern und fadem gelbem Käse 
bestanden hatte, war Tobey zum Friedhof gegangen. 
Unterwegs hatte er Blumen gepflückt, jetzt saß er auf der 
Bank, deren Holz einen Geruch verströmte wie frisch 
geschlagen. Irgendwo musste die Sonne sein, die beiden 
Bäume warfen Schattenmuster auf den Boden. Tobey hatte 
geweint. Er hatte versucht, sich an ein Gebet zu erinnern 
oder wenigstens an ein paar Worte des Pfarrers während 
der Beerdigung seines Vaters, doch ihm waren nicht einmal 
die ersten Sätze des Vaterunser eingefallen. Dann hatte er 
mit Megan gesprochen, ihr von seiner Reise erzählt, seiner 
Suche, und war ruhiger geworden. 

Obwohl in Gedanken versunken, hörte er die Geräusche 
hinter sich, das Knacken von Zweigen, Schritte. Er 
schnellte mit dem Oberkörper nach vorne, zog das Messer 
und sprang von der Bank. Der Bonobo, in seine tropische 
Briefträgeruniform gekleidet, stand stocksteif da und 
starrte auf das Messer in Tobeys ausgestreckter Hand. Die 
Mütze hatte er abgenommen, mit seinen dünnen Fingern 
hielt er sie vor der Brust fest. Tobey ließ den Arm sinken, 
von einer Welle der Beschämung überrollt. Die beiden 
standen einander gegenüber, bewegungslos, wie erschöpft 
nach einem Tag in bleierner Hitze. Es war still um sie 
herum, Tobey glaubte, sein Herz schlagen zu hören. 
Montgomery, die Augen noch immer weit aufgerissen, 
umklammerte die Mütze wie ein Autofahrer das Lenkrad, 


das nach einem bizarren Unfall als einziges Teil heil 
geblieben war. 

»Tut mir leid«, murmelte Tobey nach einer Weile, von der 
er nicht sagen konnte, ob sie Sekunden oder Minuten 
gedauert hatte. Das Messer wog plötzlich schwer in seiner 
Hand. Wie um etwas Unanständiges zu verrichten, wandte 
er sich ab, zog das Hosenbein hoch und schob die Waffe 
unter das Stoffband. 

Montgomery blinzelte, rührte sich. Er ging zur Bank und 
sah Tobey an, schien zu warten, dass der sich zu ihm setzte. 
Tobey zögerte, dann nahm er neben dem Bonobo Platz, 
unsicher und befangen. Er war fünf und musste neben 
seinem Vater in der Kirche sitzen, war zwölf und rutschte 
an die Seite von Keira Fitzpatrick, die seine Hand nahm und 
ihm mitteilte, sie seien nun verlobt, war zwanzig und ließ 
sich auf dem Sofa nieder, auf dem sein Freund lag und mit 
leise singender Stimme den Tod zu sich einlud. 

Lange Zeit saßen sie so da. Einmal verscheuchte 
Montgomery ein Insekt, indem er es von seinem Arm blies. 
Tobey entspannte sich. Irgendwann lehnte er sich zurück 
und merkte, wie er schläfrig wurde. 


Als Tobey die Augen Öffnete, war die Sonne ganz aus dem 
kleinen Friedhof verschwunden, und ein mattes, schweres 
Licht blieb auf allen Dingen zurück. Die Mütze lag neben 
ihm. Er hatte geträumt, erinnerte sich daran, 
geschwommen zu sein. Lichter hatte er gesehen, Sterne, 


die sich im Wasser spiegelten, leuchtende Quallen. Seine 
linke Hand war eingeschlafen, er schüttelte sie. 

Montgomery stand vor Megans Grab, und erst jetzt kam 
Tobey in den Sinn, er könnte die Mütze aus Respekt vor den 
Toten abgenommen haben. Lange Zeit bewegte der Bonobo 
sich nicht, dann ließ er sich auf die Knie nieder, zupfte mit 
der Hand Unkraut aus und legte einige der im Meer 
geschliffenen Steine zurecht, die den Grabstein umgaben. 
Schließlich erhob er sich, blieb noch einen Augenblick mit 
gesenktem Kopf stehen und ging dann zu einem anderen 
Grab. 

Tobey fühlte sich seltsam leicht in diesem schattigen 
Viereck aus Gras und Bäumen, Trauer und Trost, 
Erinnerung und Abschied. Er hatte das Gefühl, am Ende 
seiner Reise angekommen zu sein. Montgomery kam zu ihm 
und legte einen Atemzug lang seine Hand auf die von Tobey. 
Dann setzte er die Mütze auf und bedeutete Tobey, ihm zu 
folgen. 


Sie betraten die Küchenbaracke durch die Hintertür, auf 
die der Schatten einiger Bäume fiel. Montgomery ging 
voraus. Sie kamen an einem Raum vorbei, in dem vier 
Polstersessel, ein leeres Bücherregal und ein Fernseher 
standen. An der Wand hinter den Sesseln hing ein Bild, das 
die nächtliche Skyline von New York zeigte. Montgomery 
öffnete eine Tür und trat zur Seite, um Tobey den Vortritt 
zu lassen. 


Das Zimmer war erstaunlich groß und hell und möbliert 
mit Einzelbett, Schrank, Kommode, Bücherregal, 
Schreibtisch, Stuhl und Sessel. Einen Teil des Dielenbodens 
bedeckte ein Sisalteppich, vor dem Bett lag ein blauer 
Wollteppich, ein ovaler See, an dessen Ufer zwei 
Pantoffelkähne lagen. An den freien Stellen der Wände 
hingen gerahmte Fotos: Eiffelturm, Golden Gate Bridge, 
Kreml, die Pyramiden. Eine bunte Tagesdecke mit 
Pflanzenmotiven war über das Bett gebreitet, aufein 
grünes Kissen war mit gelbem Faden Mr. M gestickt. Auf 
allem lag die Patina des Alterns, jeder Gegenstand war 
abgenutzt und gebleicht von dem Licht, das durch die 
dünnen Vorhänge drang. Das Zimmer eines Menschen, 
dachte Tobey, eines pensionierten Lehrers, Geografie und 
Geschichte, unverheiratet, einsam. 

Montgomery hatte die Tür geschlossen. Er stand, die 
Hände hinter dem Rücken ineinandergelegt, zwei Schritte 
neben Tobey, ein zurückhaltender, höflicher alter Herr, der 
seinem Gast Zeit lässt, sich umzusehen. 

»Nett«, sagte Tobey. Er hob den Daumen der rechten 
Hand und wiederholte das Wort. 

Montgomery nickte. Dann ging er zum Bücherregal, in 
dem Kinderbücher, Bildbände und Aktenordner standen, 
nahm einen Ordner von einem Brett und reichte ihn Tobey. 
Der Ordner enthielt etwa fünfzig Blätter. Auf jedem Blatt 
standen vier Wörter. Zu jedem Wort gehörten ein Foto des 
Begriffs und Illustrationen mit den entsprechenden 
Handzeichen. Arm, las Tobey, Auge, Ball, Bauch. Die 


Illustrationen waren sehr einfach gehalten, schwarzweiß 
und grafisch. 

»Bauch«, sagte Tobey. Hinter dem Begriff zeigten Fotos 
einen Menschen und einen Affen, deren Bäuche von einem 
roten Rechteck umrandet wurden. 

Montgomery ging zum Schreibtisch, nahm ein 
spielkartengroßes Stück Pappe aus einem Registerkasten 
und reichte es Tobey. Auf der einen Seite der Pappe waren 
die beiden Fotos abgebildet, auf der anderen befand sich 
die Illustration, eine Strichfigur, die weder Mensch noch 
Affe war, mit Kopf, Rumpf, zwei Armen und zwei Beinen. 
Eine nur aus Linien bestehende Hand lag auf dem Bauch 
der Figur. Montgomery legte sich die Hand auf den Bauch. 

Tobey konnte nicht verhindern, dass sich ein erstauntes 
Grinsen auf seinem Gesicht breitmachte. Er wollte schon 
applaudieren, als ihm klar wurde, wie unpassend das wäre. 
Er blätterte weiter und las Käfer und Kokosnuss, Lampe 
und Loch, Wasser und Wurm, Zaun und Zitrone. Weiter 
hinten im Ordner kamen die schwierigeren Begriffe: 
ablehnen, allein, denken, helfen, krank, Luft, müde, Musik, 
Ruhe, Strafe, tot, vergessen, Verletzung, wütend, zeigen. 
Auf den letzten beiden Seiten standen Namen: Chester. 
Gwendolyn. Jay Jay. Maxwell. Miguel. Minnie. Nelson. 
Rosalinda. Tanvir. Wesley. Ganz am Schluss, ebenfalls 
handgeschrieben, aber in einer anderen, ihm vertrauten 
Schrift, las Tobey: Megan. Hinter jedem der Namen klebte 
ein passbildgroßes Foto. Maxwell und Minnie waren 


Schimpansen, Gwendolyn und Wesley Bonobos und Nelson 
ein Orang-Utan. 

»Megan«, murmelte Tobey. Tränen traten ihm in die 
Augen. Megans Haare waren kurz und, von der Sonne 
gebleicht, viel heller als früher. Sie sah in die Kamera, dem 
Betrachter direkt in die Augen. Ein Lächeln lag auf ihrem 
Gesicht wie fahles, dämmriges Abendlicht, das im nächsten 
Augenblick verschwinden würde. 

Montgomery saß am Schreibtisch und nahm mehrere 
Kärtchen aus dem Karteikasten. Dann winkte er Tobey zu 
sich. Er hatte vier Kärtchen hingelegt. 

Megan. Tot. Ich. Traurig. 

Montgomery saß auf dem Stuhl und sah zu Boden. Mit 
seinem krummen Rücken, dem zerknitterten Hemd und 
dem Bleistiftstummel in der Hand wirkte er wie ein müder 
Beamter in der gottverlassenen Provinz eines heißen, 
bedeutungslosen Landes. Tobey wollte ihm eine Hand auf 
die Schulter legen, tat es dann aber doch nicht, klappte den 
Ordner zu und stellte ihn zurück ins Regal. 


Der Deckenventilator drehte sich, Wellen kühler Luft 
strichen über Tobeys nackten Oberkörper. Er lag auf dem 
Bett und blätterte den Ordner durch, den Montgomery ihm 
gegeben hatte. Auf der ersten Seite klebte eine 
Farbfotografie, die den Bonobo zeigte. Er trug ein weißes 
Hemd und eine blaue Krawatte mit weißen Streifen, und es 
fiel Tobey schwer zu sagen, ob er einfältig, selbstbewusst 


oder gänzlich ausdruckslos in die Kamera blickte. Unter 
dem Bild stand: ICH und, in Klammern: MONTGOMERY. 

Nach einer Weile legte Tobey den Ordner unter das 
Kopfkissen und zog ein Hemd und die Schuhe an. Trotz des 
Vorfalls mit Montgomery schnallte er sich das Messer an die 
Wade. Er verließ das Zimmer und die Schlafbaracke und 
ging zum Strand. Der Himmel war bedeckt, ein leichter 
Wind trieb die Wolken in eine Richtung, von der Tobey 
annahm, dass es Osten war. Als er das Meer erreichte, 
setzte er sich auf einen Fels und sah zu, wie es dunkel 
wurde, kaum noch erstaunt über die Geschwindigkeit, mit 
der die Sonne hinter dem Horizont verschwand. 

Dann sah er das Licht. Es war weiß und weit weg und 
erlosch plötzlich. Tobey sprang vom Fels, obwohl er sicher 
war, dass man ihn in seiner dunklen Kleidung nicht sehen 
konnte. Im Schutz des Felsens stand er da und lauschte 
dem leisen Brummen des Motors, das langsam näher kam. 
Als das Geräusch lauter wurde, rannte er den Weg zurück 
und nahm den Pfad, der parallel zum Strand Richtung Villa 
führte. Wo sich zwei Pfade kreuzten, rannte er die 
Böschung hinauf, hinter der das Meer lag. Bevor er ganz 
oben angelangt war, verlangsamte er seinen Schritt und 
blieb schließlich stehen. Das Motorengeräusch war deutlich 
zu hören, das Tuckern vermischte sich mit dem Rauschen 
der Wellen, die sanft und ohne sich zu brechen an den 
Strand rollten. Tobey legte sich hin und spähte zwischen 
gelben, trockenen Grasbüscheln hindurch zu der Stelle, wo 
der Stein aus dem Sand ragte. Das Meer war ein dunkel 


gemustertes, flackerndes Band, das mit dem tiefen Himmel 
verschmolz. Der Streifen zwischen dem karg bewachsenen 
Wall, auf dem Tobey lag, und der träge wogenden See war 
gerade hell genug, um das Boot als Objekt erkennbar zu 
machen. Vier Gestalten traten aus der Düsternis hervor, 
wabernde Punkte, die größer wurden und ebenso an 
Kontur gewannen wie das offene Holzboot, das sie an Land 
zogen. Ihre Stimmen, anfänglich noch ein diffuses Gewirr, 
hoben sich allmählich vom Brandungsgeräusch ab. 

Spätestens jetzt hielt Tobey es für ratsam, sich unsichtbar 
zu machen. Er drehte sich um und rannte gebückt die 
Böschung hinunter, folgte ein Stück weit dem Pfad und 
verschwand in einem Wäldchen, zwischen dessen Stämmen 
die Luft so lichtlos und stofflich war, dass er das Gefühl 
hatte, verschluckt zu werden. Als er die Stimmen näher 
kommen hörte, ging Tobey in die Hocke. Das schilfähnliche 
Gras, das den Weg säumte, stand hüfthoch und dicht; von 
den Männern, die wenig später auftauchten, waren nur die 
Köpfe zu sehen, von einem gar nichts. Sie redeten nicht 
mehr, nur einer fluchte leise, als er etwas Schweres fallen 
ließ und stöhnend aufhob. Ein Vogel schlug irgendwo 
Alarm, weit weg krächzte ein zweiter. Die Zikaden stellten 
ihren schrillen Gesang ein, nur um kurz darauf umso 
heftiger loszulärmen. 

Tobey wartete, bis die Männer verschwunden waren, 
dann folgte er ihnen. Er hatte für einen Moment mit dem 
Gedanken gespielt, das Boot zu nehmen und 
davonzufahren, verwarfihn aber wieder, weil er seinen 


Koffer brauchte, das Geld, Megans Briefe, Wasser. Zudem 
wusste er nicht, in welche Richtung er fahren musste und 
wie viel Benzin im Tank des Motors war. Er wollte die Insel 
nicht verlassen, ohne etwas von Megan mitzunehmen, 
einen der glattgeschliffenen Steine von ihrem Grab 
vielleicht oder die Notizen und Zeichnungen, die Tanvir 
erwähnt hatte. 

Als erstes hörte er wieder die Stimmen, dann sah er den 
fahlen Lichtschimmer. Er kauerte sich hin und horchte. Der 
Griff nach dem Messer sollte ihn beruhigen, bewirkte 
jedoch das Gegenteil. Nach einer Weile, während der ihm 
das Herz im Hals schlug, kroch er vorwärts zu einer Stelle, 
von der aus er, verborgen hinter Gras und Büschen, eine 
kleine Lichtung sehen konnte, auf der sechs Männer 
standen, unter ihnen das bärtige Kind. Tobey erkannte auch 
Miguel und Jay Jay, die sich mit einem der Männer aus dem 
Boot unterhielten. Gelbes Licht aus mehreren 
Petroleumlampen legte sich auf den sandigen Boden, ein 
halbes Dutzend Kanister und Holzkisten und zwei Behälter 
aus hellem Kunststoff, groß wie Kühlschränke, mit Griffen 
an den Stirnseiten. Die Männer tranken aus einer Flasche, 
die sie kreisen ließen, zwei rauchten. Geredet wurde in 
kurzen Sätzen, keiner lachte oder hob die Stimme. Als die 
Flasche leer war, hoben die vier Männer, die mit dem Boot 
gekommen waren, die beiden Kunststoffbehälter hoch und 
machten sich auf den Rückweg zum Strand. 

Tobey vergaß alles, was er je über Schlangen gelesen 
hatte, und kroch durch dürres Gras in ein Dickicht aus 


armdicken, bambusartigen Stämmen, wo er sich auf den 
kühlen, nach verrottetem Laub und Fäulnis riechenden 
Boden legte und wartete, bis Miguel und Jay Jay die Kisten 
in ihrem Handkarren weggeschafft hatten und wieder alles 
ruhig war. 


In seinem Zimmer wusch er sich Gesicht und Hände und 
hob die Kommodenabdeckung hoch, um nachzusehen, ob 
noch alles da war. Dann ging er hinüber zur 
Küchenbaracke. Er spähte durch das Fenster und sah 
Rosalinda und Chester, die am Tisch saßen und Maiskolben 
schälten. Das Radio spielte, Geigenklänge und eine hohe, 
traurige Frauenstimme drangen durch das Fliegengitter. 
Chester kaute auf etwas und arbeitete langsam, Rosalinda 
rupfte mit geübten Griffen die Blätter und Fäden von den 
Kolben. 

Obwohl Tobey hungrig war, holte er die kleinere der 
beiden Taschenlampen, die ihm der Verkäufer als 
unverzichtbar aufgedrängt hatte, aus dem Zimmer und 
ging über den Platz in die Richtung, in der er den Hügel 
vermutete. Die Wolkendecke war aufgerissen, ab und zu 
drang Mondlicht durch eine Lücke. Er schaltete die 
Taschenlampe nur alle paar Meter ein, um nicht zu 
stolpern, dann ging er im Dunkeln weiter. Er verlief sich, 
stand irgendwann wieder am Feld vor den Baracken, 
kehrte um, nahm einen anderen Weg und geriet auf einen 
leicht ansteigenden Pfad, dem er folgte. Als er an einem 
umgestürzten Baum vorbeikam, war er sicher, im Kreis 


gegangen zu sein. Er setzte sich hin, zog das Hemd aus und 
verfluchte sich dafür, vorher nichts getrunken zu haben. 

Megan saß neben ihm, zusammen warteten sie auf den 
Regen, den er vorausgesagt hatte. Sie redeten über die 
Dinge, die sich in ihren Leben ereigneten, über den neuen 
Lehrer aus Dublin, der einen alten VW Käfer fuhr und Pink 
Floyd hörte; über den toten Dachs im Straßengraben, aus 
dessen aufgeblähtem Körper tausende Maden gekrochen 
waren; über Megans Aufsatz zum Thema Vulkane, der so 
gut war, dass ihre Mitschüler behaupteten, sie habe ihn 
abgeschrieben; über Patrick Weelan, der Tobey verprügelt 
hatte, weil der ihn eine Schwuchtel genannt hatte; über 
Ruby, die dreizehnjährige Kuh, die Megan dem Vater mit 
ihrem Taschengeld abkaufen wollte, um sie vor dem 
Abdecker zu bewahren. 

Als Tobey die Stimmen hörte, erhob er sich und duckte 
sich hinter brusthohen Büschen, deren Grün gerade 
ausreichte, um ihn zu verbergen. Er hielt den Atem an und 
horchte, bis er sicher war, dass die Männer sich irgendwo 
vor ihm bewegten und nicht in seinem Rücken. Nachdem er 
das Hemd wieder angezogen und sich hingesetzt hatte, rieb 
er die Verbände an den Handgelenken mit feuchter Erde 
ein, weil sie in der Dunkelheit leuchteten. Dann wartete er. 

Miguel, eine Taschenlampe in der einen Hand und einen 
Eimer in der anderen, kam als erster. Tanvir ging in der 
Mitte, und obwohl er nichts tragen musste, hörte Tobey ihn 
keuchen. Jay Jay, mit zwei Eimern am schwersten beladen, 
folgte im Abstand einiger Meter. Wie ein Kind, das sich 


nachts im Wald Mut macht, redete er ununterbrochen. Sein 
weißes Leibchen schimmerte, wenn das Mondlicht für einen 
kurzen Moment durch die Wolken drang, dann wurde es 
blasser und verschwand zwischen den Bäumen wie seine 
Stimme. 

Tobey zählte bis hundert, stand auf und ging in die 
Richtung, aus der die Männer gekommen waren. Als er 
sicher war, nicht mehr gesehen zu werden, schaltete er die 
Taschenlampe ein. Nach einer Weile fand er ein Abluftrohr, 
das in einem hohlen Baumstamm verlief und aus dem ein 
unangenehm scharfer Geruch aufstieg. Der Stein, den erin 
das Rohr fallen ließ, schlug schon nach einem halben Meter 
auf ein Gitter und blieb liegen. Eine Weile ging Tobey 
umher und scharrte mit dem Fuß in der Erde, dann brach 
er einen Ast von einem Baum und klopfte damit den Boden 
ab. 

Minuten später traf er auf Metall. Er fegte Blätter und 
Erde zur Seite und sah sich das Vorhängeschloss an. Nur 
um es versucht zu haben, stocherte er mit der 
Messerklinge im Schlüsselloch herum, dann begann er, die 
Schrauben der beiden Scharniere zu lösen, mit denen die 
Klappe am Metallrahmen befestigt war. Die Schrauben 
waren verrostet, und es dauerte ewig, bis Tobey sie 
entfernt hatte. Schließlich wuchtete er die Klappe hoch und 
legte sie auf die Erde. Mit der Taschenlampe leuchtete erin 
den Schacht, horchte ein letztes Mal auf Geräusche und 
stieg dann die Stufen in den Tunnel hinab. 


Nachricht von Megan 


So lange kein Brief von Megan. So viele Tage, Wochen, 
Monate. Die Insel, die Zerstörung, das Sterben. Sollte ich 
dir davon erzählen, Tobey? Wolltest du wissen, wie die 
Orang-Utan-Babys aussahen, wenn sie ins Camp gebracht 
wurden, von dort, wo ein organisiertes, profitables Wüten 
stattfand und Rauch in den Himmel stieg wie aus einem 
Schlachthaus? Hätte ich dir ihre verbrannten Hände und 
Füße beschreiben sollen, das versengte Fell, ihre Augen? 
Oder wie sie sich an die Pflegerinnen klammerten, wie sie 
verarztet und künstlich ernährt wurden, damit sie nicht 
gleich starben, sondern ein paar Tage oder Wochen später, 
perfekte, wunderschöne Wesen mit einer Seele, eine 
Waagschale voller Knochen und Fell, ein Name auf einer 
Liste, Abfall. Dachtest du, davon will ich dir berichten, Toto? 
Oder davon, und jetzt kommt Komik in die Tragik, wie 
Stuart (da hast du den Namen!) mich mit einer Journalistin 
betrogen hat? Hätte es dich interessiert zu erfahren, dass 
mein Mann, den ich nie wiedersehen werde und der, so 
hoffe ich, die Scheidung vorantreiben wird, sobald er 
zurück in England ist, bereits nach vier Wochen (zwei 
davon verbrachten wir, wie alle Neuankömmlinge, in der 
Quarantänestation) auf Borneo zu der Überzeugung 
gelangt war, die Heirat mit mir sei ein schrecklicher Irrtum 
gewesen? Hätte ich dir mitteilen sollen, dass er schon nach 
acht Wochen Vivienne anziehender fand als mich, weniger 


eigenartig, weniger verstört, weniger traurig, weniger 
verschlossen? Hätte ich dir anvertrauen sollen, dass Stuart 
sich im Bootshaus bei Vivienne Erleichterung holte, eine 
Erleichterung, die ich ihm nicht verschaffen konnte, weil 
ich von Brandblasen träumte und grotesken Beisetzungen 
(anfangs noch kleine Särge aus Kistenholz, später ein Stück 
Zelttuch) und Regierungsvertretern, die unsere Station 
besuchten, Hände schüttelten und dann in ihren Range 
Rovers davonfuhren zu den Holzfirmen und 
Palmölplantagen und Rinderfarmen? War es nicht besser, 
dir die Schilderung meiner vorzeitigen Abreise zu 
ersparen, dich mit Details zu verschonen? (Tränen, Flüche, 
eine halbe Flasche Zuckerrohrschnaps, drei zerrissene 
Männerhemden, Bestechung eines einheimischen Fahrers, 
mehrere baufällige Brücken, eine Nacht im Hotel Imperial 
in einem namenlosen Kaff, acht Stunden Busfahrt, eine 
Nacht im Hotel Royal in einem weiteren namenlosen Kaff, 
vier Tage Djakarta, der Flug über Kuala Lumpur nach 
Manila.) Manila. Da bin ich seit fast drei Wochen. Hotel 
Excelsior. (Ich bleibe dem Bombastischen, 
Hochstaplerischen treu.) Stell es dir so vor: Ein 
heruntergekommenes Haus in einem Quartier, das schon 
bessere, aber auch schon schlechtere Zeiten gesehen hat, 
elf Zimmer, ein fetter Besitzer namens Pablo mit zwei fetten 
Freundinnen und dem immer gleichen Gesichtsausdruck 
(gelangweilt), von allen heimlich Papa Botox genannt, eine 
wechselnde Anzahl verrückter Gäste (ich inklusive!), ein 
Hund namens Suki und ein Swimmingpool, leer und mit 


Brettern abgedeckt, weil vor zwei Jahren ein Gast darin 
ertrunken ist (es sind diverse Geschichten über die 
Hintergründe im Umlauf, eine unglaublicher als die 
andere). Einen Job habe ich auch, ich arbeite fünfmal die 
Woche vormittags für einen australischen Professor, 
erledige seine Post, suche Artikel aus dem Internet, koche 
Kaffee, begleite ihn in den Park und zum Arzt etc. Jeffrey 
Salter ist ehemaliger Professor der Ethnologie und 
Psychologie (spannende Kombination), wird im nächsten 
Jahr achtundsiebzig und verbringt jedes Jahr sechs Monate 
in Manila und sechs in seiner Heimatstadt Darwin. Es gibt 
eine riesige Bibliothek in der Wohnung, und wenn es am 
frühen Nachmittag zu heiß ist, um ins Hotel zu gehen, 
bleibe ich da und lese bis in die Abendstunden hinein. 
Obwohl sein Hauptinteresse Menschen gilt, besitzt Jeffrey 
zahllose Bücher zum Thema Tiere. Als Psychologe und 
früherer Hundebesitzer treibt ihn die Frage um, ob Tiere 
denken und fühlen können, ob sie beispielsweise trauern 
und lieben und Sehnsucht empfinden. Was glaubst du, 
Tobey? Hatte Sam Sehnsucht nach seiner Mutter? War erin 
der Lage, sich an die Zeit als Fohlen zu erinnern? Hat 
Wellie uns geliebt? Was dachte Holly, als man sie am frühen 
Morgen aus ihrer Bucht holte und nach hinten brachte, wo 
es noch nach Emmas Blut roch und wo sie an den Läufen 
gefesselt und auf den Betonboden gedrückt und ihr ein 
Messer in ihr großes Herz gestoßen wurde, obwohl sie doch 
jahrelang unzählige Ferkel geworfen hatte, immer 
gutmütig und bescheiden gewesen war und so erbärmlich 


um ihr Leben schrie? Waren die Hühner dumm, die sich 
sanft gurrend von Vater zum Holzklotz tragen ließen? Bin 
ich dumm, weil ich solche Fragen stelle? Erinnerst du dich 
an das Buch, das ich so lange mit mir herumgeschleppt 
habe, bis es zerfiel? Wo schlafen die Fische, wenn sie müde 
sind? Wovon träumt der Bär im Winterschlaf? Wohin geht 
die Sonne, wenn es dunkel wird? 


Wer liebt dich? 
Megan! 
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Der Geruch war beißend, verflüchtigte sich jedoch rasch 
durch den offenen Schacht. Tobey fühlte sich an den 
Chemieunterricht in der Schule erinnert, an blaue 
Flammen und weiße Wolken, an tränende Augen und hastig 
aufgerissene Fenster. Sheila Laverty fiel ihm ein, die 
ohnmächtig geworden war, weil sie den Schwefeldampf 
nicht vertrug. Die Jungen in der Klasse hätten sich darum 
gerissen, sie mit dem Mund zu beatmen, aber sie war von 
alleine wieder zu sich gekommen. Tobey ging durch den 
Wellblechtunnel und den Flur und rüttelte an den Klinken 
von fünf Türen, die alle verschlossen waren. Mit der 
Taschenlampe durch die Sichtfenster in die dunklen Räume 
zu leuchten, brachte nichts; nur einmal erkannte er an 
einer Wand ein Regal, in dem Flaschen standen und den 
Lichtstrahl zurückwarfen. Der Gang endete an einer 
Stahltür und einer Betonwand, in die jemand JESUS geritzt 
hatte. 

Als er zurück zum Ausstieg ging, sah er die Pille am 
Boden liegen. Er hob sie auf, roch daran und steckte sie ein. 
Dann stieg er die Stufen hoch, schloss die Klappe und 
drehte die Schrauben wieder ein. Um die Spuren der 
Messerklinge zu kaschieren, rieb er feuchte Erde auf die 
Schraubenköpfe. Zuletzt bedeckte er die Tür mit Erde, 
Laub und Ästen und machte sich auf den Rückweg. 


In seinem Zimmer nahm Tobey die Pille aus der 
Hosentasche und legte sie unter das Kopfkissen. Dann zog 
er sich aus, schob das Messer in das Versteck hinter dem 
Boiler, duschte und nahm die Sachen vom Vortag aus dem 
Schrank, die zwar nicht frisch, aber immerhin sauber 
waren. Die dreckige Hose und das verschwitzte Hemd 
wusch er mit Seife im Waschbecken aus und hängte beides 
über die Stange des Duschvorhangs. Nachdem er 
angezogen war, steckte er die Pille ein und ging aus dem 
Zimmer hinüber zur Küchenbaracke. 

Rosalinda saß mit einer Tasse Kaffee am Tisch und las in 
einem Buch. Obwohl sie schlecht gelaunt zu sein schien, 
erwiderte sie Tobeys Gruß. Chester lag auf dem Boden. Er 
klaubte kleine Fetzen aus einer Brotscheibe, drehte sie zu 
Kugeln und steckte sie in den Mund. Mit dem rechten Fuß 
hielt er ein Stück von Rosalindas Rocksaum fest. Er sah 
Tobey aus halbgeöffneten Lidern an, schürzte die Lippen 
und gab einen jener Laute von sich, die Wohlbehagen 
ausdrückten. 

Tobey setzte sich Rosalinda gegenüber an den Tisch. Aus 
dem Radio kam leise etwas, das nach Salsa klang, von 
einem Streichorchester gespielt. Wie riesige, viel zu 
schnelle Zeiger drehten sich die Schaufelblätter der 
Deckenventilatoren, doch die Zeit schien zu stehen. 

Die Köchin hob den Kopf. »Warten«, sagte sie und zeigte 
auf die zierliche Uhr, die im Fleisch ihres Unterarms 
versank. Sie schob einen vollen Brotkorb in Tobeys 
Richtung, dann widmete sie sich wieder dem Buch. 


Das Brot war trocken und stark gesalzen. 'Tobey goss 
Wasser aus dem Krug in sein Glas und trank es leer. Wenn 
Rosalinda eine Seite umblätterte, seufzte sie schwer, als 
strengte es sie an oder als beklagte sie die Tragweite des 
Gelesenen. Soweit Tobey sehen konnte, handelte es sich um 
ein religiöses Buch. Auf jeder zweiten Seite waren farbige 
Illustrationen abgedruckt, die von gleißenden Strahlen 
bekränzte Wesen zeigten, umwölkte Bergspitzen, auf denen 
goldene Kreuze standen, Engel mit flammenden 
Schwertern in der Hand. Tobey sah den Teufel, eine rote, 
gehörnte Gestalt, die einem mit Anzug und Hut bekleideten 
Mann einen Spieß in die Brust bohrte. Beim Anblick des 
Satans bekreuzigte sich Rosalinda, murmelte etwas, das 
wie ein kurzes Gebet, eine Formel zur Bannung des Bösen 
klang, und blätterte hastig weiter. Sie bewegte die Lippen 
beim Lesen und legte die Stirn in Falten, und ab und zu 
flüsterte sie ein Wort, das ihr wohl besonders 
bedeutungsvoll erschien. Tobeys Anwesenheit war ihr 
offensichtlich gleichgültig. Erhob sie sich, um in den Töpfen 
zu rühren, würdigte sie ihn ebenso wenig eines Blicks, wie 
wenn sie sich wieder hinsetzte. Dennoch hatte Tobey das 
Gefühl, die eisige Missbilligung der ersten Tage sei einer 
reservierten Zuneigung oder zumindest einer großherzigen 
Duldung gewichen. 

Alle paar Minuten tauchte Chesters ausgestreckter Arm 
wie das Periskop eines U-Boots neben Rosalinda auf. Dann 
griff die Köchin, ohne die Augen von der Lektüre zu 
nehmen, nach einer Scheibe Brot und drückte sie dem 


Schimpansen in die Hand, worauf der Arm abtauchte und 
ein wohliges Grunzen emporstieg. 


Als die drei Männer die Küche betraten, schreckte Tobey 
aus einem Dämmerzustand hoch. Miguel und Jay Jay 
brachten Feuerholz und ein totes Huhn, Tanvir stellte eine 
Gasflasche auf den Boden. Rosalinda holte tief Luft, atmete 
seufzend aus, legte ein Stück Schnur zwischen die Seiten 
und klappte das Buch geräuschvoll zu. 

»Tut mir leid«, sagte Tanvir. »Es hat ein wenig länger 
gedauert als geplant.« 

Rosalinda murmelte etwas, erhob sich und nahm die 
Töpfe vom Herd. Miguel und Jay Jay gingen in den 
Nebenraum, wo man sich vor dem Essen die Hände 
waschen konnte. 

Tanvir sah Tobey an. Er trug eine weite sandfarbene Hose 
und ein dunkelblaues Kurzarmhemd mit dünnen schwarzen 
Streifen. »Ich dachte schon, Sie haben uns verlassen, ohne 
sich zu verabschieden.« 

»Wie könnte ich«, sagte 'Tobey. 

»Ja, wie könnten Sie.« Tanvir lächelte und folgte den 
beiden Philippinos. 

Chesters Arm erschien neben Rosalindas leerem Stuhl, 
und als ihm niemand eine Scheibe Brot reichte, erhob er 
sich und spähte über die Tischplatte. Rosalinda hatte keine 
Zeit für ihn, sie streute Gewürze in einen Topf voller 
Gemüse und stieß mit dem Knie die Tür des Backofens zu, 


aus dem sie gerade ein Gitter mit gebackenen Maiskolben 
geholt hatte. 

Die Idee, Chester die Pille zu geben, kam Tobey einfach 
so. Er wollte dem Schimpansen nicht schaden, aber 
genauso wenig wollte er die Wirkung an sich selber testen. 
Während er eine Kugel aus weichem Brot formte, redete er 
sich ein, die Pille sei zu klein, um dem stattlichen Tier 
ernsthaft gefährlich zu werden. Vielleicht war es nur ein 
Medikament, dachte er halbherzig, gegen Cholera oder 
Malaria, Krankheiten, die es in dieser Gegend noch immer 
gab, oder gegen Schmerzen, Durchfall, Fieber, Inselkoller. 
Vitamintabletten sahen so aus, sagte er sich, aber natürlich 
wusste er, dass das Unsinn war. Bei der blassgelben, ovalen 
Pille handelte es sich um eine synthetische Droge. Er hatte 
hunderte davon gesehen, in allen Farben und Formen. Eine 
Zeitlang hatte er sie selber geschluckt, um sich 
aufzuputschen, zu belohnen, zu trösten. 

Was er nicht abschätzen konnte, war die Stärke der 
Droge, die er zwischen Daumen und Zeigefinger hielt wie 
einen glanzlosen Diamanten. Trotzdem steckte er die Pille 
in den weichen Teig und erschrak, als Rosalinda mit einem 
Topfdeckel schepperte. Das Radio spielte eine Oper, in den 
kalten dunklen Bäuchen der Kühlschränke klimperten leise 
Flaschen, während die Aggregate mit einem heftigen 
Schlottern ansprangen. 

Gerade als Tobey Chester die Brotkugel hinhielt, betrat 
Montgomery den Raum. Tobey wollte die Hand 
zurückziehen, aber da griff Chester die Kugel schon mit 


den Fingern, roch daran und steckte sie in den Mund. 
Montgomery trug eine hellgraue Hose und ein Hemd in der 
gleichen Farbe, was ihn wie einen Gefängnisinsassen 
aussehen ließ. Er setzte sich auf seinen Stuhl, strich die 
Plastiktischdecke glatt und polierte seinen Löffel mit einer 
Papierserviette. Dann saß er bewegungslos und mit 
hängenden Schultern da, wie versunken in die Betrachtung 
des Salzstreuers, einen Ausdruck von Gleichmut und 
Kummer im dunklen, flachen Gesicht. 

Als Tanvir, Miguel und Jay Jay vom Händewaschen kamen, 
standen alle Töpfe, Schüsseln und Krüge auf dem Tisch. 
Rosalinda hielt sich zurück und beendete ihr Gebet schon 
nach zwei Minuten, was Tanvir, der unruhig und müde 
wirkte, einmal mehr unterbot. 

»Oh Herr«, sagte Tobey in die sekundenlange Stille, die 
zwischen dem reihum gemurmelten Amen und der von 
Stuhlrücken, Besteckklappern und Chesters vorfreudigem 
Ächzen erfüllten Geschäftigkeit eintrat, und alle, auch der 
Bonobo und der Schimpanse, erstarrten in ihren 
Bewegungen. Die Bewegung, mit der Rosalinda den 
Schöpflöffel führte, fror über einer Schüssel ein, Tanvirs 
Serviette hing zwischen Tischkante und Kinn in der Luft, 
Jay Jays leerer Teller schwebte in den Dampfschwaden 
eines offenen Topfs. »Wir danken Dir für Deine Gnade und 
die Fülle, mit der Du uns beschenkst.« Gabeln wurden 
sachte zurückgelegt, Gläser abgestellt, Hände gefaltet. 
»Wir bitten Dich, all jene, die wir lieben und die heute nicht 
bei uns sein können, in Deiner Obhut Frieden finden zu 


lassen. Wir bitten Dich auch, oh Herr, uns beizustehen in 
unseren Bemühungen, das Böse zu bekämpfen, das Falsche 
und die Lüge. Gepriesen sei Dein Name, in Ewigkeit. 
Amen.« 

Einen Atemzug lang blieb es still in der Küche. Niemand 
bewegte sich, nur die Blätter der Deckenventilatoren 
kreisten. 

»Amen«, sagte Rosalinda endlich, bekreuzigte sich und 
ließ den Schöpflöffel in die Schüssel mit gekochtem Gemüse 
sinken. 

Jetzt fielen auch die drei Männer aus ihrer Erstarrung, 
schickten ein Amen hinterher und machten sich daran, ihre 
Teller zu füllen. 

»Gehen Sie oft in die Kirche, Tobey?« Tanvir suchte sich 
das größte Stück Huhn aus dem Topf und legte es auf 
seinen Teller. 

»Ich war seit Jahren in keiner.« 

»Dafür klang es sehr überzeugend.« 

»Das war nicht meine Absicht.« 

Tanvir lud sich Reis und Gemüse auf den Teller und nahm 
eine Scheibe Brot aus dem Korb. »Kämpfen Sie gegen das 
Böse, Tobey? Das Falsche?« 

Tobey hatte keine Lust aufeine Unterhaltung. Er kaute 
lange und trank Wasser. »Wenn ich kann«, sagte er 
schließlich. 

»Das Böse.« Tanvir machte eine Pause, die Tobey für 
bedeutungsvoll halten sollte. »Das ist ein mächtiger 
Gegner.« 


Tobey sagte nichts mehr. Eine Weile aßen alle 
schweigend. Gelegentlich gab Chester einen Laut von sich, 
einen langgezogenen Seufzer, der mehrere Tonlagen 
umfasste und unterlegt war von hohem, flatterigem 
Knurren. 

Als die Töpfe und Schüsseln leer und alle satt waren, 
setzte Rosalinda Kaffeewasser auf und stellte einen 
radkappengroßen Teller mit Wassermelonenstücken in die 
Tischmitte. Sie schalt Chester, der sich selber bedienen 
wollte, und nahm ihm die Papierserviette weg, bevor er sie 
sich in die Ohren stopfen konnte. 

»Waren Sie heute wieder schwimmen?«, fragte Tanvir, 
nachdem er Chester mit ein paar Handzeichen 
zurechtgewiesen hatte. 

»Ja.« 

»Sie wurden den ganzen Tag nicht gesehen.« 

»Hat man nach mir gesucht?« 

Tanvir lächelte, tupfte sich mit der Serviette den Mund 
ab. »Die Insel ist klein, Begegnungen sind fast 
unvermeidlich.« 

»Ich wollte alleine sein.« 

»Ich verstehe.« Tanvir tat sich zwei Melonenstücke auf 
den Teller. »Aber am Strand, bei der Hitze?« Er schnalzte 
mit der Zunge. »Sie holen sich noch einen Sonnenstich.« 

»Ich war auch auf dem Friedhof.« 

»Oh, der Friedhof.« Tanvir klaubte Kerne aus dem 
Melonenfleisch und reihte sie am Tellerrand auf. »Ein 


wunderbarer Ort. Man wünscht sich, für immer in seiner 
schattigen Kühle zu bleiben.« 

Rosalinda brachte den Kaffee und schenkte denen ein, die 
ihr die Tasse entgegenhielten. Chester griff mit beiden 
Händen in die Tasche ihres Kleides und versuchte, den Kopf 
hineinzustecken. Die Köchin stellte die Kaffeekanne auf den 
Tisch, packte Chesters Arme und drückte ihn in seinen 
Stuhl. Dabei schimpfte sie leise mit ihm, was bedrohlicher 
klang, als wenn sie gebrüllt hätte. 

»Was ist mit ihm?«, fragte Tanvir. 

»Ich weiß nicht«, antwortete Rosalinda. »Er ist seltsam, 
plötzlich.« 

Chester streckte die Arme in die Höhe, wedelte mit den 
Händen und riss den Mund auf, ohne dass ein Ton aus 
seiner Kehle kam. Er legte den Kopf iin den Nacken, die 
Pupillen verschwanden unter den zitternden Lidern. Seine 
Finger bewegten sich, als spielte er Klavier, dann ruderte 
er mit den Armen wie ein wahnsinniger Dirigent, ein 
Ertrinkender. Rosalinda versetzte ihm einen Klaps auf den 
Kopf und tadelte ihn lautstark. Jetzt begann Chester zu 
jaulen, schwankte mit dem Oberkörper hin und her und fiel 
schließlich vom Stuhl, rollte über den Boden und blieb auf 
dem Rücken liegen, Arme und Beine ausgestreckt, mit 
flatternden Fingern und Zehen. 

Tanvir und Miguel waren aufgesprungen, als Chester vom 
Stuhl kippte. Miguel rief etwas, immer wieder die gleichen 
drei Wörter, und hielt sich mit beiden Händen den Kopf. 
Tanvir starrte auf das Tier hinunter, das sich auf den 


Holzplanken wälzte wie in einem fürchterlichen Traum, 
wandte sich dann an Rosalinda und schrie etwas auf 
Tagalog, das in Tobeys Ohren wie eine Frage oder 
Anschuldigung klang. Die Köchin schüttelte heftig den Kopf 
und verteidigte sich, und als Miguel auf sie einredete, fing 
sie an zu weinen und warf das Geschirrtuch, das über ihrer 
Schulter gehangen hatte, nach ihm. 

Tobey erhob sich. Er sah Chester in die Augen, und der 
Schimpanse erwiderte seinen Blick für ein paar Sekunden, 
die Tobey wie eine Ewigkeit erschienen. Das Tier hatte die 
fleckigweiße Zunge herausgestreckt und bewegte langsam 
den Kopf hin und her. Töne entströmten ihm, die zwischen 
lallender Vergnügtheit und tiefem Elend variierten und mit 
einem langen brummenden Seufzer ausklangen. Tanvir 
kniete sich neben Chester, fühlte ihm den Puls und rief 
dann Jay Jay etwas zu, worauf der eine Taschenlampe von 
einem Regal nahm und aus der Küche rannte. Rosalinda 
saß aufihrem Stuhl und schluchzte in das Geschirrtuch, das 
Miguel ihr zurückgegeben hatte. Tobey fühlte sich 
furchtbar, ihm war plötzlich übel. Er hielt mit beiden 
Händen die Lehne seines Stuhls umfasst und vermied es, 
Chester anzusehen. Einmal drehte er den Kopf zur Seite 
und zuckte zusammen, als er merkte, dass Montgomerys 
Blick auf ihm ruhte. 


Zwei Stunden später saß Tobey in Tanvirs Zimmer, das am 
Ende der Schlafbaracke lag, weit weg vom lärmenden 
Dieselmotor, und trank süßen, eisgekühlten Schwarztee. 


Tanvir hatte zwei Flügeltüren geöffnet, durch die man auf 
eine schmale Veranda gelangte. Tontöpfe standen auf den 
rohen Holzplanken, zwischen großen Steinen schimmerte 
weiß der Schädel eines Tieres. Tobey hatte auf einem Sofa 
Platz genommen, Tanvir in einem Sessel, dessen braunes 
Leder abgestoßen und rissig war. Vor einer halben Stunde 
hatten sie Chester ins Bett gelegt. Der Schimpanse 
bewohnte in der Küchenbaracke ein Zimmer, das neben 
dem von Rosalinda lag, nur wenige Schritte von 
Montgomery entfernt. Weil Chester nicht allein sein konnte, 
war vor Jahren die Tür zwischen seinem und Rosalindas 
Raum entfernt und durch einen Vorhang ersetzt worden. 
Tobey, von einem schlechten Gewissen geplagt und doch 
halbwegs beruhigt, weil er sah, dass Chester sich langsam 
erholte, war mitgegangen, als sie den schlafenden 
Schimpansen von der Küche in sein Zimmer getragen 
hatten. Während Chester von Rosalinda zugedeckt worden 
war, hatte Tobey sich umgesehen. An den hellblau 
gestrichenen Wänden hingen Illustriertenfotos, ein bunter 
Flickenteppich aus Bergen und Wiesen und Seen, aus 
Autos, Tieren, Filmstars, Flugzeugen, Traktoren und 
bebilderten Kochrezepten. Die Regale waren voller 
Bilderbücher und Stofftiere, in einer Ecke stand ein weißes 
Schaukelpferd. Montgomery lebte im Zimmer eines alten 
Mannes, Chester in dem eines kleinen Kindes. 

»Noch vor ein paar Jahren gab es hier Geräte für 
Bluttests.« Tanvir hatte zwei Gläser Eistee getrunken, jetzt 
schenkte er sich Gin ein. Er sah noch müder aus als beim 


Abendessen und versank beinahe in dem Sessel, dessen 
Rückenlehne weit über seinen Kopf hinausragte. »Heute 
bleibt mir nur zu spekulieren.« 

»Ich glaube, Ihre Vermutung mit der giftigen Frucht oder 
Pflanze ist am plausibelsten«, sagte Tobey. Ein 
Deckenventilator sorgte dafür, dass die stickige Luft sich 
bewegte, aber er schwitzte trotzdem. An Chesters Bett 
hatte er die Hand des Schimpansen gehalten, einen 
Moment nur, und sich dabei schrecklich gefühlt. Er hatte 
sich gefragt, welche Nachwirkungen die Droge, was immer 
es gewesen sein mochte, haben würde, und sich an ganze 
Tage im Bett erinnert, an einen Kopf voller Watte und 
Nadeln und taube Fingerkuppen. 

»Das wäre sehr merkwürdig. Chester ist zwar ein 
Vielfraß, aber er würde nichts essen, was er nicht kennt.« 

»Vielleicht hat er irgendetwas gefunden.« 

»Was denn?« 

»Ich weiß nicht.« 

Tanvir sah Tobey ausdruckslos an. »Rätselhaft«, sagte er. 

Ein großer Käfer prallte gegen eine Scheibe und fiel auf 
den Boden, wo er sich surrend im Kreis drehte. 

»Woher kommen Montgomery und Chester?«, fragte 
Tobey, nur, um das Thema zu wechseln. 

Tanvir sah Tobey mit einem leicht verwirrten 
Gesichtsausdruck an, als habe er sich bisher nie mit der 
Herkunft der Primaten befasst. »Ich weiß es nicht«, sagte 
er. »Sie waren hier, als ich kam.« 

»Es hat Sie nie interessiert?« 


»Nun ja, ich weiß, dass beide in Gefangenschaft geboren 
und von Menschen aufgezogen wurden.« 

Tobey sah hinaus. Sie saßen im Dunkeln, damit die 
Insekten nicht ins Zimmer kamen. Es gab Fragen, die er 
stellen wollte, aber sie hatten nichts mit den Primaten zu 
tun. Er wollte wissen, ob man ihn gefangen hielt, ob hier 
Drogen hergestellt wurden und wie Megan wirklich ums 
Leben gekommen war. Aber er schwieg. Er sah in die Nacht 
hinaus und stellte sich vor, in einem Boot zu liegen, das auf 
einem Fluss trieb, immer weiter, einem unbekannten Ziel 
entgegen, einem Morgen nach einer endlosen Nacht. 

»Chester und Montgomery fühlen sich nicht wie Tiere, 
wenn Sie das meinen.« Tanvirs Stimme klang leise, wie von 
weit her, vom entfernten Ufer des Flusses. »Sie denken 
wahrscheinlich, sie seien Menschen.« 

»Das sind sie aber nicht«, sagte Tobey schläfrig und 
gleichzeitig geweckt von einem plötzlichen Widerwillen 
gegen diese Unterhaltung. Er griff nach seinem Glas und 
sah erst, dass es leer war, als er esin der Hand hielt. »Sie 
gehören eigentlich nach Afrika. In einen Urwald, zu ihren 
Artgenossen.« 

Tanvir lachte auf, ein kurzes, heiseres Husten, das er mit 
einem Schluck Gin besänftigte. »Sehr gut! Und wir? 
Gehören wir eigentlich in Höhlen, mit Fellen bekleidet und 
Speeren bewaffnet? Oder auf Eselskarren? In Kutschen?« 

»Ich meine es ernst.« Tobey stellte das Glas auf den Tisch, 
aber es gelang ihm nicht mit der energischen Geste, die er 
beabsichtigt hatte. 


»Oh, natürlich meinen Sie es ernst! Denn Sie sind ein 
Romantiker, Tobey. Waren Sie mal in Afrika? Ich schon. 
Urwald ...« Tanvir lachte wieder glucksend, schüttelte träge 
den Kopf. »Ein Träumer, noch dazu ein christlicher. Gott 
bewahre.« 

Tobey wäre gerne aufgestanden und gegangen, aber er 
fühlte sich wie erschlagen und versank im weichen Sofa. 

»Bin ich Ihr Gefangener?«, fragte er so unvermittelt, dass 
die vier Worte ihn selber überraschten. 

Tanvir hob den Kopf, das Kinn war ihm auf die Brust 
gesunken. »Bitte?« 

»Sie haben mich gehört. Halten Sie mich hier gefangen?« 

Tanvir schien zu müde, um zu lachen. Sein Oberkörper 
zuckte fast unmerklich, etwas Luft entwich seinem Mund. 
»Habe ich es vergessen zu erwähnen? Übermorgen kommt 
das Versorgungsboot. Damit können Sie weg.« 

Tobey fühlte sich plötzlich unbehaglich. Unter dem Hemd 
spürte er den Schweiß, der ihm aus den Poren trat, sein 
Kopf war leer und wog doch so viel wie zwei volle Koffer. Er 
wollte etwas sagen, etwas Versöhnliches oder etwas, das 
seine Frage gerechtfertigt hätte, aber es fiel ihm nichts ein. 
Er blieb auf der Kante des Sofas sitzen und sah in das gelbe 
Flackern einer Lampe auf der Veranda. 

Die nächsten Minuten saßen die beiden Männer stumm 
da, jeder in seine Gedanken versunken, abgetaucht in einen 
inneren See ohne Licht und Grund. 

»Es war ein langer Tag«, sagte Tanvir schließlich, trank 
sein Glas leer und erhob sich. »Wenn Sie nichts dagegen 


haben, ziehe ich mich jetzt zurück.« 

»Natürlich.« Tobey stand ebenfalls auf. 

Tanvir schloss die beiden Türen und verriegelte sie. »Oh, 
da fällt mir ein, ich habe etwas für Sie.« Er ging zu einer 
Kommode, deren Holz schwarz wie Kohle und mit 
Blumenblüten und Vögeln verziert war, nahm einen 
Umschlag aus der obersten Schublade und gab ihn Tobey. 

»Was ist das?« 

»Man könnte sagen, Megans Hinterlassenschaft.« 

Tobey betrachtete den Umschlag aus braunem Papier, der 
nur ein paar Millimeter dick war, aber schwer in seiner 
Hand lag. 

»Ich bin sicher, sie hätte gewollt, dass Sie die Sachen 
bekommen«, sagte Tanvir und öffnete die Tür. 

Tobey trat auf den von einer Leuchtstoffröhre erhellten 
Flur. Er wollte noch etwas sagen, aber es fiel ihm nichts ein, 
also schwieg er. 

»Gute Nacht, Tobey«, sagte Tanvir, der im Neonlicht noch 
älter und müder aussah. 

»Gute Nacht.« Tobey ging ein paar Schritte, drehte sich 
um und sagte: »Danke«, aber Tanvir hatte die Tür schon 
geschlossen. 


Tobey legte sich sich auf das Bett und öffnete den 
Umschlag. Achtzehn Blatt Papier zählte er und das ovale 
Etikett einer Bierflasche, auf deren Rückseite Megan einen 
eingerollten Tausendfüßler gezeichnet hatte. Elf Blätter 
waren auf beiden Seiten mit Skizzen von Tieren und 


Pflanzen bedeckt, vier waren Porträts von Montgomery und 
Chester und einem Bonobo mit Gipsfuß, auf zwei Blättern 
standen Gedichte und eines war ein zerknüllter und wieder 
glattgestrichener Brief an ihn. 


Nachricht von Megan 


Heute keine Erinnerungen, keine Worte, keine Träume, 
keine Reue, keine Verzweiflung, keine Beichte, kein Glück, 
keine Reisen, keine Kindheit, keine Augenblicke, keine 
Trauer, keine Versöhnung, keine Hilferufe, kein Atemholen, 
keine Abschiede, keine Sterne, kein Meer, keine Lügen, 
keine Schmerzen, keine Missverständnisse, keine Orte, kein 
Lied, keine Freude, kein Himmel, keine Wünsche, kein 
Sprung, keine Sonne, keine Umarmung, keine Fragen, 
keine Kraft, kein Mut, kein Aufbegehren, kein Innehalten, 
keine Täauschungen, keine Angst, keine Entschuldigungen, 
kein Ich, keine Flucht, keine Wunder, keine Selbstvorwürfe, 
keine Gedanken, keine Tiere, keine Tränen, keine Hoffnung, 
keine Wut, keine Seele, kein Zureden, kein Licht, keine 
Hügel, keine Barmherzigkeit. 


Keine Liebe. 
Keine Megan. 
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Tobey watete durch hüfttiefes Wasser. Er hielt mit beiden 
Händen eine Bambusstange fest, an deren Ende ein Netz 
befestigt war. Mit dem Netz fischte er Quallen aus dem 
Wasser und schleuderte sie hinter sich auf den Strand. Das 
Meer und der Himmel waren dunkel, die Quallen 
durchsichtig leuchtende Muskeln, die im Sand pulsierende 
Klumpen bildeten. Tobey keuchte vor Anstrengung, mit 
jedem vollen Netz wurden seine Arme schwerer. Megan 
schwamm weit draußen, wo keine Quallen waren. Ab und 
zu hob sie den Arm und winkte. Er wollte ihr zurufen, sie 
dürfe nicht zu ihm schwimmen, aber aus seinem Mund kam 
kein Ton. Sein Herz schlug so laut, dass er es hören konnte. 
Als Tobey aufwachte, fühlten sich seine Arme bleiern an. 
Er lag eine Weile da und starrte an die Decke, wo der 
Ventilator sich auf der langsamsten Stufe drehte. Draußen 
war es noch dunkel und beinahe still. Er drehte sich zur 
Seite und schloss die Augen. Dann hörte er das Klopfen. Er 
setzte sich auf und horchte. »Wer ist da?«, wollte er rufen, 
flüsterte es aber nur und griff nach der Wasserflasche, die 
leer war. Es klopfte erneut. Tobey kletterte aus dem Bett, 
zog Hose und T-Shirt an und öffnete die Tür. In dieser 
Sekunde fiel ihm ein, dass er das Messer aus dem 
Badezimmer hätte holen sollen, aber dann stand nur 
Montgomery in seiner grauen Uniform vor ihm. Er fühlte, 
wie sein Herz hämmerte, und zwang sich zu einem Lächeln. 


Montgomery beschrieb mit den Händen die Form eines 
Rechtecks und blätterte unsichtbare Seiten um. 

»Der Ordner?« Tobey trat zur Seite und ließ Montgomery 
ins Zimmer. Er holte den Ordner von der Kommode und gab 
ihn dem Bonobko. 

Montgomery legte den Finger auf sein Bild auf der ersten 
Seite, ging zur viertletzten und tippte auf das Wort Zimmer 
und dann zeigen. 

»Du willst mir etwas zeigen?«, fragte Tobey. 

Montgomery schlug die hinterste Seite auf und deutete 
auf Megans Foto, dann auf den Begriff Stift und Papier. 

Tobey war zu verschlafen, um sich darauf einen Reim zu 
machen. Er suchte nach dem Begriff warten, wies auf den 
Sessel und ging ins Badezimmer, um sich das Gesicht zu 
waschen. Danach zog er sich fertig an und folgte 
Montgomery, der den Ordner trug, zu dessen Zimmer. Dort 
kippte Montgomery den Polstersessel um, löste den Stoff, 
mit dem der aus quer gespannten Bändern bestehende 
Boden abgedeckt war, und zog ein in Plastikfolie 
gewickeltes und mit Schnur zusammengehaltenes 
Papierbündel hervor. Damit ging er hinter das Bett, ließ 
sich auf dem Boden nieder und wartete, bis Tobey mit dem 
Ordner auf den Knien neben ihm saß. Die Folie war 
abgegriffen und grau, die Schnur ausgefranst und 
stellenweise zum Zerreißen dünn. Wie ein Restaurator, der 
mit kostbaren Dokumenten hantiert, nahm Montgomery 
Blatt um Blattin die Hand und legte es vorsichtig auf den 
geschlossenen Ordner. 


Auf den ersten drei Blättern waren in Tabellen 
Blutgruppen aufgelistet, Zahlen, medizinisch klingende 
Ausdrücke, Abkürzungen und handschriftliche Vermerke; 
lauter Dinge, aus denen Tobey nicht schlau wurde. Dann 
folgten Listen mit Zahlen- und Buchstabencodes und 
Einträgen, die für Tobey wie Befunde oder Krankenberichte 
aussahen. Er überflog vier solche Listen und verstand 
nichts, außer dass es offenbar wieder um Bluttests ging und 
um den Zustand von Versuchspersonen, die er hinter den 
Kodierungen vermutete. Am Ende einiger Zeilen stand das 
Wort EXTTUS und ein Datum. 

Montgomery zog zwei Fotos aus dem Stapel. Die 
Schwarzweißaufnahmen zeigten einen abgemagerten, vor 
einer weißen Wand stehenden Schimpansen und einen 
Bonobo, der, an Infusionen angeschlossen, auf einer 
Pritsche lag. Auf der Rückseite der Fotos klebten gedruckte 
Zettel, in die Daten wie Tag, Monat und Jahr der Geburt 
sowie Geschlecht, Gewicht und Blutgruppe eingetragen 
waren. Die letzte Spalte war für das Todesdatum 
vorgesehen. Oben auf den Zetteln stand jeweils ein Code, 
B-91-3728-F und C-89-2935-M. Die anstelle eines Namens 
verwendeten Nummern der beiden Tiere, vermutete Tobey. 

Montgomery deutete auf den Ordner, und Tobey hob den 
Papierstapel hoch. Der Bonobo legte sich den Ordner auf 
den Schoß, blätterte durch die Seiten und legte den Finger 
auf ein Wort. 

»Tot«, sagte Tobey. 

Montgomery zeigte auf ein anderes Wort. 


»Schmerzen.« Tobey flüsterte das Wort beinahe. 

Montgomery holte ein Stück Papier hervor, eine gefaltete 
Seite aus einem Wissenschaftsmagazin mit einem Artikel 
über ein auf Genforschung spezialisiertes Labor in 
Edinburgh. Ein farbiges Bild zeigte zwei Männer, darunter 
standen ihre Namen, ein englisch und ein skandinavisch 
klingender. Beide waren jung, höchstens vierzig, und beide 
lächelten. Tobey überflog den Artikel, der die Arbeit des 
Forschungslabors vorstellte. Montgomery legte den Finger 
auf eines der Gesichter. Laut Bildunterschrift hieß der 
Mann Torben Raske und war Norweger. 

»Er war hier?« Tobey tippte auf den Kopf des dünnen 
blonden Mannes, zeigte dann auf den Boden und hoffte, der 
Bonobo würde verstehen, dass er damit die Insel meinte. 

Montgomery suchte ein weiteres Foto heraus. Vier 
Männer und zwei Frauen waren darauf zu sehen, die vor 
einem Gebäude standen, das Tobey nicht bekannt vorkam, 
und die je einen Schimpansen und Bonobo an der Hand 
hielten. Einer der Männer war der Norweger, ein anderer 
hatte Tobeys Ansicht nach große Ähnlichkeit mit Tanvir, 
wenn erihn sich zehn Jahre jünger vorstellte. Im 
Hintergrund waren Bäume, wie sie auf der Insel wuchsen, 
zu sehen und weiße Wolken in einem blauen Himmel. Die 
eine der beiden Frauen war großgewachsen und 
dunkelhaarig, die andere klein und blond. Die Große, Ältere 
trug einen khakifarbenen Hosenanzug, die Kleine einen 
weißen Kittel wie eine Ärztin. Tobey drehte das Bild um, 
aber die Rückseite war bis aufein paar Flecken leer. 


Bei den nächsten zwanzig Seiten handelte es sich um 
noch mehr Listen mit unzähligen Codes, Befunden von 
Probanden, Statistiken, Auswertungen von Blutanalysen, 
Berichten über Fortschritte und Misserfolge bei der 
Erprobung neuer Testverfahren, über den Bedarfan 
sogenanntem Versuchsmaterial: Schimpansen und 
Bonobos, aber auch Rhesus-, Javaner- und Schweinsaffen. 

»Wer ist das?« Tobey hielt ein Polaroidfoto in der Hand, 
auf dem ein etwa zehnjähriges dunkelhäutiges Mädchen 
nackt, schmutzig und mit verfilztem Haar am Boden 
kauerte und etwas aß. Auf die Rückseite hatte jemand einen 
Namen geschrieben: LARA. 

»Wer ist Lara?« 

Montgomery schüttelte den Kopf. 

Tobey schlug den Ordner auf und zeigte auf das Wort 
sehen und dann auf Montgomery und das Foto. Wieder 
schüttelte der Bonobo den Kopf und ließ Tobey im 
Unklaren, ob er nicht wusste, wer das Mädchen war, oder 
nicht verstand, was Tobey ihn fragte. 

Das nächste Blatt, zerknittert und fleckenübersät, war die 
Skizze einer Insel, die Tobey bekannt vorkam, obwohl es 
nicht die war, auf der er sich befand. Einen Hügel suchte er 
vergeblich, dafür entdeckte er am unteren Rand der mit 
grünem Buntstift gezeichneten Insel, dort, wo sie ans Meer 
grenzte, einen schwarzen Kreis, neben dem das Wort 
SCHIFFSWRACK stand. Tobey wusste gleich, dass das die 
Stelle war, wo ihn die drei Männer mit dem Boot abgesetzt 
hatten. Er fand die Lagerhalle, in der er geschlafen hatte, 


und die Hütte, in der er niedergeschlagen worden war. In 
einem großen Rechteck stand WERKSTATT. Das musste der 
zweite, hohe Wellblechschuppen sein, der, vor dem der 
Traktor in seine Einzelteile zerfiel. Es gab noch andere 
Rechtecke, nicht mit schwarzem, sondern rotem 
Kugelschreiber gezeichnet und durchgestrichen. Eines war 
mit LABOR angeschrieben, ein anderes mit 
BESUCHERZENTRUM. Etwas abseits dieser Ansammlung 
von Gebäuden, in einem durch hellgrüne Kringel 
angedeuteten Wald, fand Tobey zehn kleine schwarze 
Rechtecke, unter denen PRIMATEN und PFLEGER stand. 
Er erinnerte sich an Überreste von Gebäuden, an 
Betonfundamente, eingefallene Mauern, Steine und Balken, 
die unter wuchernden Pflanzen fast verschwunden waren. 
Die beiden Häuser im Wald hatte er bei seiner 
Inselerkundung offenbar übersehen. 

Montgomery legte ihm eine weitere Liste voller Codes 
und unverständlicher Einträge hin, noch mehr Dokumente, 
deren Inhalt ihm ein Rätsel war, noch mehr vor 
Fachbegriffen strotzende Testberichte, in denen es um Blut 
zu gehen schien, noch mehr Statistiken, Tabellen, 
Fußnoten. 

Nachdem Tobey die letzte Seite, eine Karte Afrikas mit 
hunderten farbiger Punkte, deren Sinn keine Legende 
erklärte, umgedreht hatte, erhob sich der Bonobo, nahm 
den Stapel, wickelte ihn in die Folie, band die Schnur 
darum und tatihn zurück in das Versteck im Sesselboden. 
Tobey stand ebenfalls auf. Er streckte sich, merkte, wie 


unausgeschlafen und durstig er war. Mattes Licht fiel durch 
das Fenster. Für einen Moment schloss er die Augen. 
Wörter flirrten durch seinen Kopf, Sätze, Codes, und, hell 
wie Blitze, die sekundenlang alles erleuchteten, Bilder: das 
am Boden zusammengekauerte Mädchen, der lächelnde 
blonde Mann, der abgemagerte Schimpanse. 

Als Montgomery ihn an der Hand nahm und aus dem 
Zimmer führte, ging er mit, Müdigkeit und Durst 
vergessend; ein schläfriges Kind, verwirrt von einer 
Geschichte, die es nicht verstand. 


Das Haus wirkte im fahlen Morgenlicht noch ein wenig 
schäbiger als an dem Tag, als Tobey es zum ersten Mal 
gesehen hatte. Wie eine ausgebleichte, zerrissene und 
wieder zusammengesetzte Fotografie kam es ihm vor, wie 
die schlechte Kopie einer Südstaatenvilla, von Stümpern 
und Kindern zusammengenagelt. Fast alles an dem 
Gebäude war schief, unfertig oder kaputt. Der aus der 
Mitte des Dachfirsts ragende Kamin war mit schwarzer, von 
Stürmen zerfetzter Plastikfolie umwickelt. Die Regenrinnen 
aus weißlackiertem Blech waren verbogen, an einigen 
Stellen hingen Teile von ihnen herunter oder fehlten ganz. 
Die rote Teerpappe, die ein Ziegeldach simulieren sollte, 
wies hässliche Flecken auf, wo sie durch graue Flicken 
ersetzt worden war. Je mehr Tobey sich dem Gebäude 
näherte, desto deutlicher offenbarten sich ihm die Folgen 
der schlampigen Bauweise und des Zerfalls. Von den 
Fensterfassungen blätterte in handtellergroßen Placken die 


weiße Farbe, im Geländer der Veranda fehlten Sprossen, 
die Bretter der Treppenstufen bogen sich durch. Sogar der 
Rasen, der gemäht, aber nicht gepflegt zu werden schien, 
sah an diesem Morgen erbärmlicher aus als vor wenigen 
Tagen, als das Sonnenlicht viele Makel überblendet hatte. 

Montgomery ging die Stufen der vorderen Treppe hoch 
und legte das Gesicht, von den Händen seitlich 
abgeschirmt, an die Scheibe der Eingangstür. Im Innern 
der Villa war es still, nichts rührte sich. Irgendwo in der 
Nähe gab es einen Teich, Tobey hörte leises Quaken von 
Fröschen. Er war durstig und hungrig und bereute, 
Montgomery widerspruchslos gefolgt zu sein. Sie hätten 
zuerst frühstücken und danach losgehen können, dachte er 
missmutig und fragte sich zum wiederholten Mal, wasin 
aller Welt er hier eigentlich machte, vor diesem Haus, auf 
dieser Insel, in diesem Land. Dann dachte er daran, was 
Tanvir gesagt hatte, dass am nächsten Tag ein Boot 
kommen und ihn mitnehmen würde, und beruhigte sich ein 
wenig. Montgomery drehte den Türknauf und betrat das 
Haus. In der vagen Hoffnung auf eine Tasse Kaffee und eine 
Scheibe Toast folgte Tobey ihm. 

Sie gingen durch einen Vorraum, in dem eine kleine 
Kommode ohne Schubladen stand. An einer Wand hing ein 
fleckiger Spiegel, an einem Haken ein einsamer Strohhut. 
Die Bodenbretter knarrten unter Tobeys Schritten, erst im 
nächsten Raum, den man durch eine offene Flügeltür 
erreichte, lag ein Teppich. Montgomery blieb stehen und 
nahm seine Mütze ab. Der Raum erschien Tobey klein und 


eng, das noch kraftlose Tageslicht wurde von Vorhängen auf 
eine diffuse Helligkeit heruntergedimmt, die auf den 
Möbeln lag wie matt schimmernder Lack. An der hohen 
Decke hing ein Ventilator, aber er bewegte sich nicht, was 
daran liegen mochte, dass zwei Rotorblätter fehlten. Auf 
dem orientalisch gemusterten Teppich, der zerschlissen 
und löchrig war und den größten Teil des Dielenbodens 
bedeckte, standen zahllose Kisten und Schachteln herum, 
dazwischen lagen Kleidungsstücke, Schuhe, Bücher, 
Magazine, lose Blätter, Kissen, Hutschachteln, ein 
Regenschirm. An der Wand, in einem monströsen 
pechschwarzen Rahmen aus wulstigen, verschlungenen 
Ranken und mal geschlossenen und mal weit geöffneten 
Blütenkelchen, hing ein Gemälde. Es zeigte eine in 
düsteren Farben gemalte Landschaft, finstere Wälder und 
Hügel unter einem Gewitterhimmel voll brodelnder Wolken, 
in dessen Zentrum ein Affe saß, ein dünnes, langgliedriges 
Tier mit einem dunklen Fell und einem hohen schwarzen 
Zylinder auf dem Kopf, wie Totengräber sie trugen. In den 
Händen des Affen lag etwas, das Tobey erst für einen Vogel 
mit hellen ausgebreiteten Schwingen hielt, dann aber als 
aufgeschlagenes Buch erkannte. Ein Lichtschimmer ging 
von den Seiten aus, dessen Quelle das Buch selbst zu sein 
schien. Unter dem Bild, eingerahmt von zwei Tischen, jeder 
groß genug für ein Dutzend Leute und vollgestellt mit 
Büchern, Flaschen, Geschirr und Kerzen, stand ein Bett. 
»Wer ist da?« Die Frauenstimme, dünn und doch klar, 
kam hinter den Decken und Kissen hervor, die am Fußende 


des Bettes ein Gebirge bildeten. 

Montgomery trat zwischen einen der Tische und das Bett. 
Er bot immer wieder ein neues Bild; jetzt sah 'Tobey in ihm 
einen Jungen in Pfadfinderuniform, der seine kranke 
Großmutter besucht. 

»Ach, das Äffchen.« Ein magerer bleicher Arm, an dessen 
Ende eine Hand mit langen dünnen Fingern hing, streckte 
sich Montgomery entgegen, und zu Tobeys Verwunderung 
nahm der Bonobo die Hand in seine und küsste sie. »Ist 
denn die Zeitung heute endlich gekommen?k, fragte die 
Frau, von der Tobey wegen des Deckenberges noch immer 
nichts sah außer den Arm, der sich langsam zurückzog. 

Montgomery winkte Tobey zu sich. Tobey schüttelte den 
Kopf und formte mit den Lippen das Wort Nein. Er wollte 
raus an die frische Luft; dieses Zimmer kam ihm vor wie 
eine Aufbewahrungskammer nicht nur zahlloser Dinge, 
sondern auch Gerüche, von denen einer sich zweifelsfrei 
menschlichen Ausscheidungen zuordnen ließ. 

»Sind Sie auch da, Diego?« Die Stimme war jetzt lauter. 
»Diego?« 

Montgomery war so schnell bei ihm und packte so rasch 
seinen Arm, dass Tobey nicht reagieren konnte. Im 
nächsten Augenblick stand er neben dem Bett und blickte 
auf eine vielleicht siebzig-, vielleicht achtzigjährige Frau 
hinunter, die, bekleidet mit einem beigefarbenen fleckigen 
Regenmantel, einem Nachthemd und fusseligen hellblauen 
Wollsocken, auf einem Laken lag, dessen Farbe vor lauter 
Krümeln und Asche, unbenutzten Teebeuteln, zerknüllten 


Notizzetteln und Papiertaschentüchern, Büchern, Bonbons, 
Keksen, Streichholzschachteln, Stiften, Spielkarten, 
Zeitungsfetzen und zahllosen anderen Dingen nur schwer 
als Weiß zu erkennen war. Sie sah Tobey mit einem Blick an, 
in dem leichter Unmut und Mattigkeit, aber keinerlei 
Furcht lagen. 

»Guten Tag«, sagte Tobey. Das Licht, die Gerüche, die 
Augen der Frau; alles erinnerte ihn an einen Wintertag in 
seiner Kindheit, eine endlose Stunde am Krankenhausbett 
einer Nachbarin, die auf Megan und ihn aufgepasst hatte, 
als sie klein waren, und der eine Krankheit die Lungen 
zerstörte. Sein Vater hatte ihn mitgeschleppt, um nicht 
alleine gehen zu müssen. Verlegen und verwirrt war er 
dagestanden und hatte Briona Fannings Ausdünstungen 
gerochen, ihrem leisen unregelmäßigen Atem zugehört und 
gewünscht, sie würde entweder augenblicklich gesund 
werden oder sterben, damit er diesen schrecklichen Ort 
verlassen und Megan suchen konnte, die sich auf der Farm 
versteckt hatte, um nicht mitgehen zu müssen. Während er 
auf seine Schuhe starrte, hatte er sich ausgemalt, wie er 
die aus Ästen und Schnur gebastelten Kreuze des 
Tierfriedhofs aus der Erde reißen und wie seine Schwester 
toben und sich aufihn stürzen würde, wie sie beide ringend 
über den regenfeuchten Boden rollen und irgendwann 
daliegen und in den Himmel starren würden, keuchend vor 
kaum erschöpfter Wut, die sich gegen sie selber richtete 
und etwas, das sie nicht benennen konnten. 


Die Frau mühte sich hoch und stopfte zwei Kissen in ihr 
Kreuz. »Wo ist Diego?«, fragte sie in einem Ton, der die 
letzten Zweifel zerstreute, sie könnte um ihre Sicherheit 
besorgt sein. 

»Ich weiß nicht«, sagte Tobey. 

»Wer sind Sie? Habe ich Sie schon gesehen?« Die Frau 
hatte erstaunlich langes und dichtes Haar, das sich als 
graublondes Gebilde aufihrem Kopf türmte. Eine einsame 
Klammer baumelte an einer Strähne über ihrem Ohr, 
Zeichen eines kläglichen Versuchs, die zerzauste Fülle zu 
bändigen. Sie setzte die Brille auf, die an einer Kette aus 
Glitzersteinchen um ihren Hals hing, und betrachtete Tobey 
mit zusammengekniffenen Augen. 

»Mein Name ist O Flynn«, sagte Tobey, um nicht unhöflich 
zu sein. Er dachte daran, die Tür zur Veranda zu Öffnen und 
Luft hereinzulassen, blieb dann aber stehen. 

»Bringen Sie die Zeitung? Ich warte schon seit 
Ewigkeiten darauf.« 

»Nein, Madam.« 

»O Flynn, sagen Sie? Sind Sie Ire?« 

»Ja.« Tobey befreite seinen Arm aus Montgomerys Griff 
und trat einen Schritt zur Seite. Weil die Frau ihn 
unverhohlen musterte, wich er ihrem Blick aus. Der Affe auf 
dem Ölbild trug außer dem Zylinder auch ein rotes 
Halsband oder eine Krawatte. 

»Gute Leute, die Iren. Sehr zuverlässig.« Die Frau packte 
ein Bonbon aus und steckte es sich in den Mund. »Haben 
Sie Bobbie gesehen?« 


»Wen?« 

»Bobbie«, sagte die Frau. »Meinen Mann.« Sie ließ das 
Bonbonpapier auf das Laken fallen, wo es sich im restlichen 
Unrat verlor. »Sind Sie neu?« 

»Ja«, sagte Tobey. Gewissermaßen stimmte das sogar. 

»Sind Sie von hier?« 

»Nein, Madam, aus Irland.« 

Die Frau sah sekundenlang mit gerecktem Hals und 
angestrengter Miene an Tobey vorbei ins Leere, als 
konzentrierte sie sich auf Geräusche, die nur sie hörte. 
Dann ließ sie sich in die Kissen zurücksinken, die ihren 
Rücken stützten, und fischte aus alldem Müll eine offene 
Packung Zigaretten. 

Montgomery stieß Tobey leicht in die Seite. 

»Wo ist Diego?«, wollte die Frau wissen. 

»Keine Ahnung.« Tobey fragte sich, wer dieser Diego war 
und warum er ihn noch nicht zu Gesicht bekommen hatte, 
falls er wirklich existierte. Während er sich umsah, 
bemerkte er einen kaum angerührten Teller mit Reis und 
Huhn auf dem Tisch neben sich und die weit offen stehende 
Tür zum Badezimmer. Über einer Schale voller Bananen 
kreiste eine Wolke von Fruchtfliegen, und in einem 
geflochtenen Papierkorb lag eine mit Käse belegte 
Brotscheibe. 

»Rauchen Sie?« 

»Nein.« 

»Nie geraucht?« Die Frau tastete die Matratze nach 
etwas ab und sah unter die Decke, die sie mit den Füßen 


anhob. 

»Doch. Ist lange her.« 

»Sind Sie einer von denen?« Sie fand ein einzelnes 
Streichholz und suchte jetzt offenbar nach einer Schachtel. 

»Einer von welchen?« Tobey rätselte darüber, was für 
einen Dialekt die alte Dame sprach. Amerikanisch aufjeden 
Fall, Texanisch schien ihm am wahrscheinlichsten. 

»Von diesen Raucherhassern. Die alle Raucher in Lager 
stecken wollen.« 

»Nein, Madam.« Die Frau begann Tobey zu gefallen, sie 
erinnerte ihn an eine Nachbarin in Dublin, die für ihn und 
Jason zwei-, manchmal dreimal die Woche Suppe gekocht 
und in einem Topf vor die Wohnungstür gestellt hatte. 
Immer klemmte ein Zettel zwischen Topf und Deckel, auf 
dem in krakeliger Schrift ESSEN! stand. 

»Gut«, sagte die Frau, die nun auch die 
Streichholzschachtel gefunden hatte. Montgomery zupfte 
Tobey am Hemd. Als das Streichholz endlich brannte, 
schüttelte die Frau mit der freien Hand die Packung, 
worauf ein Dutzend Zigaretten auf das Laken fielen. Sie 
klaubte eine davon auf, steckte sie zwischen die Lippen und 
zündete sie an. Nachdem sie tief inhaliert hatte, warf sie 
das brennende Streichholz mit einer trägen, beiläufigen 
Bewegung des Handgelenks auf den Boden, wo es vor 
Tobeys Füßen landete. Montgomery hob es hastig auf, 
obwohl es schon im Flug erloschen war, und legte esin 
einen der vielen leeren Teller. 


»Sie haben keine Zeitung?« Die Frau sah Tobey durch 
eine Rauchwolke an, die ihren Kopf umfing wie Nebel einen 
Berg. 

»Nein. Leider.« In den Büschen und Bäumen am linken 
Rand des Gemäldes verbarg sich eine Gestalt. Leicht 
geduckt und von Blättern fast verdeckt, richtete sie den 
Blick auf den sitzenden Affen. 

»Bestimmt kriege ich wieder einen ganzen Stapel auf 
einmal«, sagte die Frau und schnippte die Asche in einen 
Teller, den Montgomery ihr eilig gereicht hatte. 
»Wochenlang bekomme ich keine, dann zehn auf einmal.« 

»Welche Zeitung ist das denn?«, fragte Tobey und nahm 
sich vor, noch zwei Minuten zu bleiben und dann entweder 
zu gehen oder die Verandatür zu öffnen. Er fragte sich, wie 
oft die Frau badete und ob sie überhaupt ohne Hilfe das 
Bett verlassen konnte. 

»Die New York Times natürlich!« Die Frau machte mit der 
Hand, die die Zigarette hielt, eine schwungvolle Bewegung, 
und Asche fiel auf den Regenmantel, der übersät war mit 
kleinen Brandlöchern. 

Montgomery gab einen erschrockenen Laut von sich und 
fegte die Asche weg, klopfte auf den Mantel und wischte 
sich dann die Hände am Hemd ab. 

Die Frau schien den Zwischenfall nicht mitbekommen zu 
haben. »Ach, das Äffchen«, sagte sie versonnen und 
tätschelte die Luft in der Nähe von Montgomerys Arm. 
Dann wandte sie sich an Tobey. »Sind Sie aus der Gegend?« 


Für Tobey waren Gespräche dieser Art nichts 
Ungewöhnliches. Daphne Maloney, die Suppen kochende 
Nachbarin, lebte mit ihrer dementen Schwester Audrey 
zusammen. Audrey konnte an manchen Tagen die Namen 
aller ihrer ehemaligen Schüler aufzählen und Geschichten 
von Klassenfahrten erzählen, und an anderen Tagen wusste 
sie nicht einmal, wer Daphne war. »Nein, Madam, aus 
Irland.« 

»Gute Menschen, die Iren«, sagte die Frau und sog 
nachdenklich Rauch in die Lungen. »Fleißig und ehrlich.« 
Sie drückte die Zigarette im Teller aus, den Montgomery 
ihr abnahm und auf den Tisch stellte, fand in den Falten des 
Lakens ein weiteres Bonbon und wickelte es aus der Folie. 

Tobey bahnte sich einen Weg durch die Kisten und 
Schachteln, die mit allerlei Plunder gefüllt schienen, zog 
einen Vorhang zurück und öffnete die Verandatür. Die Luft, 
die hereinströmte, war lau und roch nach Gras und Meer 
und Sonne, aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein, 
weil er so lange in dem stickigen Raum verbracht hatte. Er 
atmete tief ein und dachte an den herrlichen Geruch von 
Kaffee, den Rosalinda in der Küchenbaracke wahrscheinlich 
gerade aufbrühte. 

»Wer hat Ihnen erlaubt, das Fenster zu Öffnen?« 

Tobey drehte sich um. Der Streifen aus fahlem, von Staub 
durchsetztem Licht, der durch die Vorhänge fiel, verlief 
quer durch den Raum, hob ein paar herumliegende 
Gegenstände aus dem Halbdunkel hervor und legte sich 


über die Beine der Frau wie ein helles Tuch. »Ich dachte, 
ein wenig Luft würde ...« 

»Durchzug ist ganz schlecht für mich!« Die Frau zog die 
Decke hoch. »Wo ist Diego?« 

»Er kommt bestimmt gleich.« Tobey schloss die Tür. Als er 
zu Montgomery ging, stolperte er über eins der Sofakissen, 
die am Boden lagen. Audrey Maloney hatte ihn im 
Treppenhaus einmal beschimpft, weil er sie nicht so 
gegrüßt hatte, wie sie es vierzig Jahre lang von ihren 
Schülern gewohnt gewesen war. 

»Ich habe Sie hier noch nie gesehen!«, rief die Frau und 
zeigte mit dem Finger auf Tobey. 

Montgomery trat einen Schritt vom Bett zurück. 

»Ich bin neu hier«, sagte Tobey. Er lächelte, obwohl ihm 
nicht danach zumute war. Die Morgenluft schien den Mief 
im Zimmer neu belebt statt vertrieben zu haben, es kam 
Tobey vor, als seien die Gerüche noch intensiver geworden. 
Er war müde und durstig und ein wenig wütend auf 
Montgomery, der ihn hierhergeschleppt hatte, und wollte 
einfach nur zu Rosalinda und ihrem Kaffee und ihrem 
verlässlichen Schweigen. 

»Wo ist denn nur Diego, zum Donner?« Die Frau schlug 
mit den Handflächen auf die Matratze, ein kleines Mädchen 
im Körper einer alten Frau. 

»Ich werde ihn suchen«, sagte Tobey und eilte hinaus. 


Im Schatten des Baumes war es einigermaßen kühl. Hin 
und wieder kam ein leichter Windstoß vom Meer her, 


gerade stark genug, um die Grashalme, die nicht 
geschnitten waren, leicht zu bewegen. Tobey lehnte sich 
mit dem Rücken an den Baumstamm, aber dann liefen 
Ameisen über seinen Arm, und er zog das Hemd aus und 
schüttelte es. Einen Meter vom Stamm entfernt setzte er 
sich ins Gras und wartete auf Montgomery, der im Haus 
geblieben war. Sein Kopf wog schwer von all den 
Informationen, die aufihn eingeprasselt waren, seit er die 
Insel betreten hatte, und mit denen er so wenig anfangen 
konnte wie mit den herausgetrennten Seiten eines Buches, 
dessen Inhalt er nicht kannte. Er wusste, dass Tanvir ihn 
belog und in dem Bunker unter dem Hügel synthetische 
Drogen herstellte, dass hier bis vor kurzem Experimente 
mit Menschenaffen durchgeführt worden waren und dass in 
der verlotterten Villa eine alte demente Texanerin wohnte. 
Und dass Megan hier gestorben war und auf dem Friedhof 
lag, das wusste er auch. Aber die Liste der Dinge, die er 
nicht wusste, war länger. Er breitete das Hemd auf dem 
Rasen aus und legte sich hin. Ein paar Wolken schimmerten 
weiß im Himmel, dessen Blau zusehends satter wurde. Der 
Wind hörte endgültig auf zu wehen, die Luft stand jetzt, 
füllte sich mit Hitze. Wie eine Ladung Schrot in einem 
Zeichentrickfilm schoss eine Handvoll Vögel vorbei. Von Zeit 
zu Zeit surrte ein Insekt. Wenn es ihm zu nahe kam, wischte 
Tobey mit der Hand durch die Luft. Als er die Augen 
zumachte, breiteten sich dunkle Flecken auf der Innenseite 
seiner Lider aus, Tinte auf einem Löschblatt. Er hörte 


Megans Stimme, sie trällerte ein Kinderlied, statt ihm zu 
erzählen, was geschehen war. 


Ein Käfer landete auf Tobeys Bauch, die winzigen Häkchen 
an seinen Füßen krallten sich ins Fleisch. Tobey schnellte 
mit dem Oberkörper hoch, und der Käfer fiel ins Gras, eine 
polierte schwarze Kugel, haselnussgroß. Tobey rieb sich die 
Augen. Er hob den Blick zum Himmel, wo die Wolken 
standen, ohne ihre Form verändert zu haben, und wusste, 
dass er nicht lange gedöst haben konnte. Dann sah er 
Montgomery, der an einem offenen Fenster im oberen 
Stockwerk der Villa stand und winkte. Tobey stöhnte, erhob 
sich, zog das Hemd an und ging zum Haus. 

Vor der Tür überlegte er, ob er nicht besser umkehren 
und endlich frühstücken sollte, seufzte aber nur und ging 
hinein. Im Vorraum blieb er stehen, horchte auf Geräusche 
hinter der geschlossenen Flügeltür und stieg dann leise die 
Treppe hoch, an deren Ende Montgomery aufihn wartete. 
Tobey zeigte auf seinen Bauch und führte ein imaginäres 
Glas an die Lippen, doch Montgomery schenkte ihm keine 
Beachtung und Öffnete eine von vier Türen. Tobey fluchte 
leise und folgte ihm. 

Die Wände des Zimmers, das er betrat, waren aus 
weißgestrichenem Holz, der Boden aus dunklen, lackierten 
Brettern, genau wie im Erdgeschoss. Durch ein Fenster sah 
man ein Stück Wiese und den Baum, in dessen Schatten 
Tobey gelegen hatte. Der Raum war bis auf ein Bettgestell, 
zwei Stühle und einen zusammengerollten Teppich leer. Ein 


loses Kabel hing von der Decke, an einer Wand lehnte eine 
Glasscheibe mit einem Sprung. 

»Und jetzt? Was soll ich hier?« Tobey machte sich nicht 
einmal mehr die Mühe, seine Stimme zu senken. Er stand 
zwischen den beiden Stühlen am Fenster, hob die Arme und 
ließ sie wieder sinken. Tote Insekten lagen auf dem 
Fenstersims und am Boden. 

Montgomery legte den Zeigefinger der rechten Hand an 
die Lippen, ging zu der zusammengeschnürten 
Teppichrolle, steckte den Arm bis zur Schulter hinein und 
zog ein in braunes Papier gewickeltes Bündel hervor. Er 
setzte sich hin, legte das Bündel in die Schale seiner 
gekreuzten Beine und wartete, dass Tobey sich zu ihm 
setzte. 

»Was ist das? Noch ein Haufen Formulare und Tabellen?« 

Montgomery löste die Schnur und faltete das Packpapier 
auseinander, bedächtig und ordentlich wie ein 
diszipliniertes Kind, das ein Geschenk Öffnet, dessen Inhalt 
ihm längst bekannt ist. Dann hob er mit zwei Fingern ein 
Blatt hoch und hielt es Tobey hin. 

In der Sekunde, in der Tobey Megans Handschrift 
erkannte, hörte er das Schlagen der Tür unter sich und 
gleich darauf die Stimme der alten Frau. 

»Diego? Sind Sie das?« 

»Nein, Misses Preston!« Rosalindas Stimme war 
unverwechselbar. Die Dielen knarrten unter den Schritten 
der schweren Frau, wenig später wurde die Flügeltür 
geöffnet. »Ich bin es, Rosa!« 


»Haben Sie meine Zeitung?« 

»Nein. Aber ich bringe Frühstück.« 

»Ach, ist es denn schon Morgen?« 

Die Flügeltür wurde geschlossen, und die Stimmen 
drangen nur noch schwach nach oben. Montgomery legte 
den Finger an die Lippen. Tobey nickte, setzte sich 
vorsichtig auf die Teppichrolle und nahm das Blatt iin die 
Hand. Auf das wellige, leicht vergilbte Papier hatte Megan 
mit Buntstiften eine Eidechse gezeichnet und darunter 
einen jener Käfer, die Tobey schon oft aufgefallen waren, 
weil ihr Panzer dunkelblau glänzte wie der Lack der Norton 
Bantam, die jetzt in einem Schuppen neben der Metzgerei 
von Barry Spillanes Eltern vor sich hin rostete. Unter der 
Zeichnung stand eine Geschichte, die weniger als zwanzig 
Sätze lang und typisch für Megan war undin der es um 
einen Mistkäfer ging, der sich in das herausgefallene 
Glasauge einer Puppe verliebt. Das zweite Blatt, das 
Montgomery ihm reichte, war voller Bleistiftskizzen, die 
sich mit der Mechanik eines Heuschreckenbeins befassten. 
Auf die Rückseite hatte Megan ein achtzeiliges Gedicht 
gekritzelt, das durchgestrichen und unleserlich war. 

Im Erdgeschoss wurde ein Radio ein- und keine zwei 
Minuten später wieder ausgeschaltet. Die Frau rief etwas 
Unverständliches, Rosalinda brummte zurück. Eine 
Zeitlang rauschte es sanft unter dem Dach, wo sich der 
Wassertank befand, und in den Leitungsrohren rieselte es 
leise. Als es wieder ganz still war, nahm Montgomery ein 
weiteres Blatt vom Stapel und gab es Tobey. 


Nachricht von Megan 


Ich schreibe ein Buch, Tobey. Am Nachmittag, wenn ich mit 
der Arbeit für Jeffrey fertig bin, setze ich mich in die 
Bibliothek und schreibe. Ich darf Jeffreys Schreibmaschine 
benutzen, eine mechanische Remington, deren Tasten 
blassgelb sind wie abgenutztes Elfenbein. Ich sitze an 
einem langen Tisch, auf dem ich mir eine Fläche 
freigeräumt habe. Mein Blick geht auf einen Hinterhof, 
nichts Schönes, drei Mauern, ein blaugestrichenes Holztor, 
eine Reihe Blumenkübel mit halbverdorrten Pflanzen, ein 
Fahrrad, Abfalltonnen. Wenn ich tippe, entsteht ein 
Höllenlärm, den ich liebe und von dem Jeffrey behauptet, er 
wirke beruhigend auf ihn. (Jeffrey ist schwerhörig.) Es ist 
einfach zu verkünden, man schreibe ein Buch, wenn man 
gerade angefangen und erst zwanzig Seiten geschafft hat. 
Überhaupt nicht einfach ist es, etwas über den Inhalt zu 
sagen. Es handelt von mir und der Welt. Es handelt von 
Grillen und Blindschleichen, von Elstern und Schweinen 
und Pferden. Wellie hat einen Platz darin und Sam. Und 
Ruby, deren Leben mehr wert war als all mein Taschengeld. 
Vater geistert durch die Geschichte, Mutter ist ein fernes 
Gespenst. Feargal Walsh ist der Zutritt verwehrt, es gibt 
keine Wörter, mit denen ich meinen Ekel vor ihm 
beschreiben könnte. Ich will in Manila sitzen, die Augen 
schließen und durch meine Kindheit stolpern, will die Farm 
sehen und die Hügel und das Meer. Ich bin die kleine 


Megan mit den Augen der großen, die große mit den Augen 
der kleinen. Vielleicht beginnt das Buch an dem Tag, an 
dem ich beschließe, kein Fleisch mehr zu essen, nie mehr. 
Vielleicht beginnt es damit, dass ich sehe, wie mein Vater 
und der fette Feargal Walsh (jetzt hat er sich doch in die 
Geschichte gedrängt) eine Sau schlachten. Die beiden 
haben die brüllende Holly an den Hinterläufen gefesselt 
und in den dunklen Teil des Stalls gezerrt, du kennst die 
Ecke, wo der Boden aus Beton ist und metallene Haken von 
den Deckenbalken hängen. Sie knien sich aufihren 
bebenden Leib und stoßen ihr ein langes Messer in die 
Brust. Ich schreie, und mein Schrei vermischt sich mit dem 
des Schweins, die Männer hören ihn nicht, ich bin nicht da, 
ich liege in meinem Bett und träume von Blumen und von 
der Sonne, die hinter dem Horizont auf mich wartet. Holly 
war meine Freundin, Tobey. (Vielleicht lachst du ja heute 
nicht mehr darüber.) Die riesige träge Holly mit dem 
schwarzen Fleck auf der Schnauze, die jedes Mal freudig 
grunzte, wenn ich sie besuchte in ihrem finsteren Koben, 
wo sie mit ihren Jungen liegen musste, bis sie kräftig genug 
waren, um ins Freie zu gehen, in die ummauerte Bucht, das 
einzige Stück Erde, das sie in ihrem Leben sehen würden, 
tausendmal umgepflügter Boden und doch die ganze Welt. 
Die Jahre in London werden in das Buch einfließen, die 
Tage und Nächte in meinen gemütlichen schäbigen 
Wohnungen, meinen Zimmerchen, die ich mit Büchern und 
Zeitungen so gut es ging gegen die Kälte isolierte. Soll ich 
aufschreiben, dass jetzt, in diesem Augenblick, das blaue 


Holztor sich öffnet und zwei Männer in roten Overalls ein 
riesiges O (O Flynn oder Null?) in den Hof schleppen? Soll 
ich dieses Ereignis für später aufheben, wenn ich in der 
Geschichte an diesem Punkt angekommen bin, hier, heute? 
Soll ich ein Notizbuch anlegen und darin Begebenheiten 
festhalten wie diese mit der Null, die jetzt verlassen im Hof 
steht, als wären die Männer durch sie hindurchgegangen 
und in einer Parallelwelt verschwunden? Oder die mit dem 
Jungen, der letzte Woche vor meiner Zimmertür stand und 
mir einen Welpen verkaufen wollte, einen winzigen weißen 
Hund mit geschlossenen Augen, der in eine Kinderhand 
passte? (Ich gab dem Jungen Geld und schickte ihn weg.) 
Was soll ich sammeln, archivieren, was ist es wert, 
aufgehoben und erinnert zu werden? Die Zeitungsmeldung 
über den Unfall in Singapur, bei dem ein Mann von einem 
mit Bremsklötzen beladenen Lieferwagen überrollt wurde, 
weil dessen Bremsen versagten? Die sieben Minuten, die 
der Arzt in Djakarta brauchte, um eine Glasscherbe aus 
meiner Fußsohle zu entfernen? Die zwei Sekunden, in 
denen ich dachte, ich hätte Jason gesehen, wie er über die 
Straße vor dem Hotel geht und in einen Bus steigt? Der 
Augenblick, als ich Vater in der Scheune fand? (Ein Huhn, 
ich glaube, es war Rita, döste zwischen seinen Stiefeln.) 
Sams Geruch, wenn ich ihn an einem Sommerabend in den 
Stall brachte? Hollys Blick, wenn ich für sie gesungen 
habe? (Von dir heimlich beobachtet.) Du bist vom Heuboden 
gesprungen, um mich zu erschrecken, du hast aus deinem 
Versteck mit Steinchen nach mir geworfen, du hast dich 


lustig über mich gemacht, über Megan O Flynn, von der 
alle sagten, wie klug sie sei, und die einem Hund das Weiße 
Album vorspielte und Hühnern von fernen Kontinenten 
erzählte, die Grabreden auf Spatzen hielt und Verse an 
Schweine verschwendete. Willst du in mein Buch, Tobey? 
(Du bist schon drin!) 


Wer liebt dich? 
Megan! 


12 


Tobey lag auf dem gerollten Teppich und sah an die Decke, 
sah zu, wie der Schatten des Lampenkabels wanderte, wie 
das Licht sich veränderte. Eine Fliege verirrte sich ins 
Zimmer, drehte Kreise und stieß immer wieder gegen die 
Fensterscheiben, hilflos und stur. Montgomery saß noch 
immer im Schneidersitz da, die Arme auf die Oberschenkel 
gebettet wie ein meditierender Mönch. Unter ihnen war es 
ruhig, nur gelegentlich drang ein Geräusch hoch, wenn 
eine Tür geschlossen oder ein Blecheimer abgesetzt wurde. 
Tobey blinzelte in die Helligkeit, die durch die Fenster in 
den Raum fiel. Der Bonobo schien zu schlafen, ab und zu 
entwich ihm ein winselnder Atemzug. Er hatte Tobey ein 
Blatt des Briefes nach dem andern gereicht und am Schluss 
einen Umschlag, auf dem, wie üblich, Barry Spillanes 
Adresse stand. Der Umschlag stammte aus einem Hotel in 
Manila Midtown, der Schriftzug zog sich über die halbe 
Vorderseite, eine Briefmarke fehlte. Auf der Rückseite des 
zweiten und dritten Blattes hatte Megan Falter gezeichnet 
und einen Gecko. Tobey fragte sich, warum sie den Brief 
nicht zur Post gebracht hatte, und begnügte sich mit der 
Erklärung, dass sie ihn vergessen hatte und später, als sie 
auf der Insel war, nicht mehr abschicken konnte und die 
Rückseiten zum Skizzieren benutzte. Die Vorstellung, in 
ihrem Buch vorzukommen, erschien ihm seltsam und 
unwirklich. Seine Schwester hatte ihn schon früher in ihren 


Geschichten auftauchen lassen: als Zwerg, Kobold oder 
Gnom. Manchmal war er zum Wurm oder Käfer geworden 
und musste für seine Sünden büßen; für ein leergeräumtes 
Vogelnest oder ein ausgeräuchertes Mauseloch. 

Montgomery zupfte ihn am Hosenbein und legte eine 
Hand ans Ohr. Jetzt vernahm auch Tobey die Schritte auf 
der Treppe. Sekunden später wurde die Eingangstür 
geöffnet und gleich darauf die zum Wohnzimmer. 

»Nancy, wie geht es Ihnen heute?« Tanvirs Stimme war 
laut, als redete er zu einer Schwerhörigen. 

»Haben Sie die Zeitung?« 

»Aber selbstverständlich, Nancy. Und schauen Sie, was 
ich Ihnen noch mitgebracht habe!« 

»Was soll ich damit? Diese Blumen sind hässlich.« 

Tanvir lachte. »Heute ist der Tag, haben Sie es 
vergessen?« 

»Was für ein Tag? Wo ist Diego?« 

»Der ist draußen und bereitet alles vor. Für Ihre 
Grußbotschaft. Erinnern Sie sich?« 

Einen Moment lang war es still, als überlegte die Frau. 
Das Prasseln von Wasser in einen Blecheimer war zu hören, 
in den Leitungen über Tobeys Kopf rauschte es sanft. 

»Wo ist Bobbie?« 

»Nancy, Sie wissen doch, Ihr Mann ist vor langer Zeit 
gestorben.« Tanvir klang leicht ungeduldig, bemühte sich 
aber gleichzeitig, seiner Stimme einen warmen Ton zu 
verleihen. 

Wieder schien die Frau nachzudenken. 


»Er hat uns vor acht Jahren verlassen, erinnern Sie 
sich?« 

»Ich weiß, dass er tot ist!« 

»Sollen wir hinausgehen? Es ist ein wunderschöner Tag.« 

»Wo ist Diego?« 

»Draußen. Er wartet auf Sie.« 

»Ich muss ins Bad.« 

»Aber es ist schon alles vorbereitet.« 

Wenig später wurde eine Tür zugemacht und verriegelt. 

»Sie hätten ihr die Haare waschen sollen.« 

»Ich habe versucht, aber sie wollte nicht.« 

»Sie sieht verwahrlost aus.« 

»Ich pflege Misses Preston. Gebe gutes Essen, wasche.« 
Rosalinda klang eingeschnappt, trotzig. 

»Was macht sie bloß da drin?« 

»War wieder große Unordnung. Ich will wissen, was sie 
treibt ganze Nacht lang. Alle Kisten offen, alles auf dem 
Boden.« 

»Hoffentlich schminkt sie sich nicht.« 

Die Dielenbretter ächzten leise unter Rosalindas Gewicht. 
»Misses Preston? Sie okay?« 

»Nancy? Wir warten alle auf Sie!« 

Wenig später wurde die Badezimmertür geöffnet. 

»Sie sehen absolut bezaubernd aus, Nancy! Sollen wir?« 
Tanvir klang wieder munter, Tobey konnte förmlich sehen, 
wie er die alte Dame am Arm nahm und über die Veranda 
ins Freie führte. 


Nancy Preston saß in einem Korbstuhl im Schatten des 
Baumes, unter dem Tobey vor einer Stunde gelegen hatte. 
Sie trug ein wallendes rüschenbesetztes Kleid und einen 
wagenradgroßen, mit Stoffblumen besetzten Hut. Auf 
einem Tischchen neben ihr lagen ein Buch und eine 
Sonnenbrille. Rosalinda beugte sich über sie und tupfte ihr 
etwas Rouge auf die bleichen Wangen. Tanvir und Miguel 
waren damit beschäftigt, eine Kamera auf einem Stativ zu 
befestigen. Wolken machten sich am Himmel breit, Tanvir 
hob immer wieder den Kopf und blickte besorgt nach oben. 

Tobey und Montgomery hatten sich die Treppe hinunter 
und auf der Rückseite des Hauses zu einem Busch 
geschlichen, hinter dem sie jetzt saßen und das Tun auf 
dem Rasen beobachteten. Nach einer Weile hatte 
Montgomery zwei Bonbons aus der Hosentasche gezogen 
und Tobey eines angeboten. Obwohl ihm seine Lage bereits 
reichlich absurd vorkam und er Süßigkeiten hasste, hatte 
Tobey die giftgrüne Kugel aus Montgomerys Hand 
genommen, sie leise aus der durchsichtigen Folie gewickelt 
und sich in den Mund gesteckt. Bei jedem Atemzug spürte 
er das Bündel mit Megans Zeichnungen und dem Brief, das 
zwischen Hemd und Haut an seiner Brust lag. 

»Wir wären so weit«, sagte Tanvir, nachdem Miguel das 
Stativ vor Nancy Preston aufgebaut hatte. »Rosa?« 

»Moment. Nicht einfach.« Rosalinda zog die Lippen der 
alten Frau nach, schob zwei widerspenstige Haarsträhnen 
unter den Hut, richtete die Stoffblumen und trat dann 
vorsichtig und mit halb erhobenen Händen einen Schritt 


zurück wie jemand, der gerade eine Pyramide aus 
Champagnergläsern aufgebaut hat. 

»Der erste Durchgang ist noch ohne Kamera«, sagte 
Tanvir und nahm Nancy das Glas und die volle Karaffe aus 
den Händen, bevor sie alles verschüttete. »Wo bleibt denn 
Jay Jay?« 

Tobey zuckte zusammen. Jay Jay hatte er völlig vergessen. 

»Er kommt bald«, sagte Miguel. »Ich weiß.« 

Montgomery sah sich um, als sei auch ihm plötzlich 
eingefallen, dass Jay Jay jeden Moment auftauchen konnte. 
Tobey deutete zum Weg. »Jay Jay?«, flüsterte er. 
Montgomery nickte und schüttelte dann den Kopf, was 
Tobey keineswegs beruhigte. 

»Ich bin durstig!«, protestierte Nancy, die, wie Tobey erst 
jetzt sah, barfuß war. Ihre Pantoffeln lagen vor ihr im Gras. 

Tanvir füllte Wasser ins Glas und ließ sie trinken, dann 
stellte er Glas und Karaffe außerhalb ihrer Reichweite auf 
den Tisch. »Nancy?« Er beugte sich zu ihr hinunter. »Gleich 
bringt Jay Jay die Zeitung, dann lesen Sie ein bisschen und 
wir plaudern. Einverstanden?« 

»Wo sind meine Zigaretten?« 

»Die holen wir gleich. Wollen Sie erst Ihre Grußbotschaft 
üben?« Tanvir zog ein Stück Papier aus der Gesäßtasche 
und faltete es auseinander. »Es ist in etwa derselbe Text wie 
vor einem Jahr.« 

Nancy sah Tanvir ausdruckslos an, griff nach der 
Sonnenbrille und setzte sie auf. »Mein Mann ist tot.« 


Tanvir schien einen Moment lang über diese Aussage 
nachzudenken. »Die Botschaft ist nicht für Robert«, sagte 
er dann so ruhig wie möglich. »Sie wenden sich an die 
Mitglieder des Stiftungsrats. Ihrer Stiftung, Nancy.« 

Nancy suchte die Taschen ihres Kleides ab. »Bonbons 
habe ich auch keine.« 

Tanvir richtete sich auf, drückte das Kreuz durch und 
holte tief Luft, um sie eine kleine Ewigkeit später, den Kopf 
in den Nacken gelegt, wieder auszustoßen. 

»Ich hole Zigaretten«, sagte Miguel und eilte ins Haus, 
ohne Tanvirs Einverständnis abzuwarten. 

Tanvir wandte sich von Nancy ab und betrachtete das 
Blatt Papier in seiner Hand wie den Plan einer Stadt, in der 
er sich verlaufen hatte. Er wirkte klein und müde und sah 
betrübt nach oben, als eine Wolke ihren Schatten aufihn 
warf. 

Montgomery kniff Tobey in die Seite und deutete mit dem 
Kinn zum Weg, auf dem Jay Jay und Chester daherkamen, 
Hand in Hand und sehr langsam. Tobey rückte noch näher 
an den Busch, duckte sich noch tiefer, obwohl Jay Jay ihn 
unmöglich sehen konnte. Rosalinda ging den beiden 
entgegen und ergriff Chesters freie Hand. So liefen sie über 
die Wiese, der magere, schlaksige Jay Jay, die große, füllige 
Rosalinda und Chester, der den Kopf hängen ließ und kleine 
schlurfende Schritte machte. Heiße Wellen schlechten 
Gewissens durchfluteten Tobey, wenn er Chester ansah. 

»Hast du die Zeitung?«, Tanvir war dem Trio ein paar 
Meter entgegengegangen. 


»Keine Zeitung«, sagte Jay Jay. Seine Haare waren 
verschwitzt, das weiße Leibchen klebte ihm am Körper. 

»Was? Warum nicht?« 

»Niemand gekommen.« 

»Aber wir brauchen eine Zeitung!«, rief Tanvir und 
breitete in einer verzweifelt schwungvollen Geste die Arme 
aus, wie um die Kulisse einer Inszenierung zu umfassen, die 
wegen des fehlenden Requisits ausfallen würde. »Man muss 
ein Datum sehen! Eine Schlagzeile!« Er ließ die Arme 
sinken und ging umher, zog größer werdende Kreise. 

Miguel ging zu Nancy und gab ihr eine Zigarette und 
Feuer. Nancy hatte den Hut abgenommen und sich dabei 
mit einer Spange im Haar verheddert, das jetzt wie nach 
einem Sturm seitwärts wegstand. 

»Danke, Diego.« Nancy inhalierte den Rauch, als sei das 
die erste Nikotindosis seit Tagen. Sie hielt die Zigarette 
zwischen Daumen und Zeigefinger wie einen Joint und 
ächzte bei jedem Zug. Miguel blieb bei ihr stehen und fing 
mit der hohlen Hand die Glut auf, bevor sie das Kleid in 
Brand setzen konnte. Als Nancy Chester kommen sah, 
nahm sie die Sonnenbrille ab und streckte die Hand nach 
ihm aus. »Ach, das Äffchen!«, rief sie in einem flüchtigen 
Anfall von Begeisterung, dann rauchte sie weiter wie ein 
Schlot. 

»Nehmen alte Zeitung, vielleicht«, sagte Jay Jay. 

»Ach, die letzten sind mindestens zwei Monate alt.« 
Tanvir spannte den Sonnenschirm auf und stand dann mit 


hängenden Schultern da, ein Mann, der im Londoner 
Regen auf den Bus wartet. 

»Ist großer Unterschied?«, fragte Miguel. 

»Ja. Groß.« Tanvir dachte nach. »Nun ja«, sagte er 
schließlich, »vielleicht geht auch eine alte.« 

»Sind keine Zeitungen mehr da. Ich habe alle verbrannt.« 
Rosalinda saß mit Chester im Gras. Der Schimpanse hatte 
den Kopf in ihren Schoß gelegt und ließ sich streicheln. 
Tobey konnte sich nicht erinnern, das Tier jemals gesehen 
zu haben, ohne dass es an etwas kaute oder um Futter 
bettelte. 

Tanvir seufzte. »Tja, das wär’s dann gewesen für heute«, 
sagte er, den anderen den Rücken zugewandt. Der 
Schatten des Schirms sah aus wie ein Loch, über dem er 
schwebte. »Wenn wir Glück haben, liefern die Bastarde 
morgen eine Zeitung.« 

»Bastarde«, wiederholte Jay Jay und kicherte. 

Tanvir brachte sich umständlich in eine aufrechte Haltung 
und schloss den Schirm. Miguel trug den Tisch ins Haus, 
Jay Jay verstaute die Kamera in einer roten Puma- 
Sporttasche und faltete dann das Stativ zu einem 
handlichen Paket zusammen. Rosalinda erhob sich, strich 
ihr zerknittertes Kleid glatt und nahm den schlaftrunkenen 
Chester bei der Hand. Nancy war inzwischen eingenickt, 
ihr Kopf hing zur Seite, ihr Mund stand leicht offen. Als 
Tanvir sie weckte, indem er sie leise ansprach, sah sie mit 
unbewegter Miene zu ihm hoch und fragte: »Ist schon 
Morgen?« 


Innerhalb der nächsten fünf Minuten löste sich die 
Gruppe auf. Schlafwandlerisch und gefasst, wie sie das tat, 
erinnerte sie Tobey an eine Picknickgesellschaft, die, vom 
Unterhaltungswert ihres Ausflugs enttäuscht, das Feld 
räumt. Tanvir ging voran, den Schirm wieder geöffnet und 
die Schritte unentschlossen. Rosalinda und Jay Jay nahmen 
Chester in die Mitte und warteten auf Miguel, der Nancy 
ins Haus brachte und dann über die Wiese zu ihnen rannte, 
als sei ein Geist hinter ihm her. 


Tobey saß auf der Bank und sah Montgomery zu, der den 
Friedhofsrasen wässerte. Der Himmel hatte sich zugezogen 
und verdunkelt, aber 'Tobey hätte keinen Cent darauf 
gewettet, dass es in den nächsten Stunden regnen würde. 
Obwohl es beinahe windstill war, herrschte im Schatten der 
Bäume eine angenehme Kühle. Über dem Becken, aus dem 
Montgomery das Wasser holte, schwebten Libellen. 

Tobey war unausgeschlafen, Traumfetzen vermischten 
sich mit Bildern vom Morgen. In seinem Zimmer hatte er 
Megans Zeichnungen und den Brief noch einmal lange 
betrachtet und dann zu den anderen Sachen unter die 
Deckplatte der Kommode gelegt. Über die Gründe für das 
absurde Treiben vor der Villa wollte er lieber nicht 
spekulieren, aber es hatte ihn in seiner Vorsicht gegenüber 
Tanvir bestätigt. Er fragte sich, ob das Boot kommen und 
Tanvir ihn tatsächlich gehen lassen würde. Eine andere 
Frage beschäftigte ihn noch mehr, nämlich die, ob er 
überhaupt gehen wollte; er wusste ja nicht einmal, wohin. 


Dachte er an Dublin, wurde ihm elend zumute. In der Stadt 
gab es nichts mehr, wofür es sich gelohnt hätte, 
zurückzukehren. Jason Dwyer war tot, die Band Geschichte. 
Cait würde irgendwann sterben, einsam oder in 
Gesellschaft des Kerls, mit dem sie angeblich glücklich war. 
Die Aussicht, keine Mutter mehr zu haben, ließ Tobey 
beinahe kalt. Er hatte vor ein paar Monaten eine fremde 
Frau in einer Wohnung in Glasnevin besucht und nicht 
gewusst, was er sagen oder fühlen sollte. Die Farm wollte 
er nie mehr sehen. Sogar Megan war von dort 
fortgegangen, von ihrem Zuhause, ihren Tieren, zwei Tage 
nach dem Tod ihres Vaters, als habe sie diesen Augenblick 
herbeigesehnt. 

Er sah zu den Gräbern hinüber. Das Holzkreuz am Ende 
des Weges erinnerte ihn an Megans Tierfriedhof. Er stellte 
sich die Skelette vor, all die Knöchelchen, die in der 
dunklen Erde ein Muster bildeten, ein geheimes Alphabet. 
Bevor sie für immer verschwand, hatte Megan fast ihren 
gesamten Besitz verbrannt. Nachdem Seamus gestorben 
war, hatte sie ihre Hefte und Bücher und Spielsachen aus 
Kindertagen und die meisten Kleidungsstücke zur 
Feuerstelle neben dem Apfelbaum getragen und 
angezündet. Niemand hatte gesehen, wie sie den Hof, die 
Gegend, das Land verließ. In Tobeys Vorstellung war sie 
abseits von Straßen über Hügel und durch Wiesen zum 
Meer gegangen und nach England geschwommen, wie der 
Delfin, den sie bei einem Ausflug mit Onkel Aidan in der 
Dingle Bay gesehen hatten. Wenn sie an heißen 


Sommertagen stundenlang im Teich geplanscht hatte, 
behauptete Seamus immer, ihr würden eines Tages 
Schwimmhäute zwischen Fingern und Zehen wachsen, und 
sie hatte diesen Tag kaum erwarten können. 

Und jetzt sollte sie ertrunken sein. 

Montgomery stellte die Gießkannen zurück in den 
Holzschuppen, in dem leere Blumentöpfe und Werkzeug 
standen. Mit einem Rechen und einem Eimer machte er 
sich daran, Laub zu kehren. 

Tobey erhob sich und ging zum Schuppen. Er wollte nicht 
über das nachdenken, was er vorhatte. Er nahm die 
Schaufel, ging zu Megans Grab, räumte die Steine beiseite 
und begann, die von einer dünnen Grasschicht bedeckte 
Erde wegzuschaufeln, in fiebriger Hast und mit einem 
stummen Tosen im Schädel, das jeden Gedanken 
auslöschte. Jemand versuchte ihm die Schaufel zu 
entreißen, ein kleiner, erstaunlich kräftiger Mann in einer 
grauen Uniform, ein seltsamer Friedhofswärter, der nie 
gehörte Laute ausstieß. Tobey schlug ihm mit der Hand auf 
den Kopf und brüllte ihn an, riss die Schaufel an sich und 
trieb das Blatt mit der Schuhsohle in den weichen Boden. 
Der Angreifer sprang ihm auf den Rücken und 
umklammerte seinen rechten Arm. Er schüttelte ihn ab und 
versetzte ihm einen Tritt mit dem Fuß. Die Luft war erfüllt 
von Hitze und Tobeys Stimme und dem Krächzen von 
Vögeln, dem Flattern von Flügeln. Als sie auf den Rücken 
fiel, gab die kleine Gestalt einen langgezogenen dumpfen 
Ton von sich, einen fassungslosen, schrecklichen Seufzer. 


Dann war es still. 


Nachricht von Megan 


Weißt du noch, als wir mit Onkel Aidan auf Valencia Island 
waren, Tobey? Du warst vielleicht fünf und dachtest, wir 
reisen in ein anderes Land. Der Kapitän der Fähre hat dir 
seine Mütze aufgesetzt und du bist fast geplatzt vor Stolz. 
Aidan hat ein Foto gemacht, du strahlst, über deinem Kopf 
fliegen Möwen. (Rate mal, wer das Foto hat!) Die Insel, auf 
der ich hoffentlich bald landen werde, ist nicht viel größer 
als Valencia Island, aber flacher und einsamer und ohne 
Leuchtturm. (Woher ich weiß, dass es sie gibt, ist eine 
andere, lange Geschichte, die ich dir erzählen werde, wenn 
wir uns wiedersehen.) Es ist Nacht, und die drei Fischer - 
trotz guter Bezahlung die Einzigen, die mich 
hierherbringen wollten - rauchen scheußliche Zigaretten 
und lachen noch immer über die Stirnlampe, die ich vor 
einer Stunde angeknipst habe, um das hier zu schreiben. 
(Entschuldige die wacklige Schrift.) Ich werde den Briefin 
den frankierten Umschlag stecken und ihnen mitgeben. Ob 
sie ihn zur Post bringen werden, weiß ich nicht, ich hoffe es. 
Die Nacht werde ich in meinem Schlafsack am Strand 
verbringen, unter einem gigantischen Sternenhimmel. Ich 
habe vier Liter Trinkwasser dabei, zehn Getreideriegel und 
eine Packung Vitamintabletten. Das reicht für zwei Tage, 
aber wenn meine Informationen stimmen, leben auf dieser 
Insel Menschen. Ich denke jeden Tag an dich, Tobey, und 
ich vermisse dich sehr. Ich hoffe, es geht dir gut und diese 


Zeilen erreichen dich irgendwie, irgendwann. Die Männer 
haben den Motor ausgemacht und die beiden jüngeren 
rudern jetzt. Ich habe keine Ahnung, ob sie das wegen der 
Untiefen tun oder wegen der Piraten, vor denen sie mich 
gewarnt haben und die auch der Grund dafür sind, dass die 
Fahrt so teuer ist. Der Alte ist ein seltsamer Kerl. Er sitzt im 
Bug und brabbelt vor sich hin, und manchmal sieht er mich 
an, grinst und fuchtelt mit einer Hand herum. Jetzt kann ich 
die Insel sehen. Ich kann den hellen Streifen des Strands 
erkennen und die dunklen Umrisse von Bäumen. Die 
Männer legen die Ruder ins Boot, wir lassen uns mit den 
Wellen ans Ufer tragen. Ich muss aufhören. Ich umarme 
dich, Toto, für immer. 


Wer liebt dich? 
Megan! 
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Tobey saß neben dem offenen Grab, als Tanvir kam. Die 
Helligkeit hatte nochmals um ein paar Grad abgenommen, 
ein leichter Wind streifte die Baumwipfel und verlor sich 
zwischen den Stämmen. Tanvir, erschöpft und atemlos vom 
Rennen, setzte sich Tobey gegenüber ins Gras. Er sah das 
Erbrochene auf der Erde und dass Tobey geweint hatte, 
also schwieg er. Megans Leiche, in ein Tuch gewickelt, lag 
in der Grube. Ob Tobey sie herausgenommen und aus dem 
erstaunlich gut erhaltenen weißen Stoff gewickelt hatte, 
konnte man nicht erkennen. Fliegen schwirrten umher. 

»Warum haben Sie das getan, Tobey?«, fragte er nach 
einer Weile und tupfte sich mit einem Taschentuch die 
feuchte Stirn ab. 

Tobey antwortete nicht. Mit gesenktem Kopf starrte er 
auf den Stiel der Schaufel, die vor ihm lag. Er war 
schweißnass, eingetrocknete Erde klebte an seinen 
Händen. 

»Haben Sie nicht geglaubt, dass es Megan ist?« 

Tobey hob den Kopf. Seine Augen waren rot, in den 
Mundwinkeln und am Kinn waren Spuren des Erbrochenen 
zu sehen. »Sie haben mich angelogen«, sagte er mit leiser, 
brüchiger Stimme. 

»Aber das da ist Megan, ich schwöre es.« 

»Sie ist verbrannt, nicht ertrunken.« 


»Ach, Tobey ...« Tanvir seufzte. »Das kann ich Ihnen 
erklären. Aber ich bezweifle, dass Sie es hören wollen.« 

»Ich will es hören.« 

Tanvir stieß erneut einen Seufzer aus. »Als Megan am 
Abend nicht zum Essen kam, haben wir sie gesucht«, sagte 
er dann, »bis tiefin die Nacht, aber ohne Erfolg. Am 
nächsten Tag hat Montgomery sie am Strand gefunden. Das 
Klima ist hier sehr ungünstig, es ist ...« Tanvir suchte nach 
Worten, seine Hand griff ins Leere. »Wir wollten Ihre 
Schwester kremieren, aber gutes Brennholz ist auf der 
Insel sehr knapp. Als wir am Nachmittag mit der 
Einäscherung begonnen hatten, brach ein Unwetter los und 
...« Er verstummte wieder, vermied es, Tobey anzusehen. 

»Sie haben sie nur halb verbrannt?« 

Tanvir nickte mit gesenktem Kopf. »Statt zu warten und 
neues Holz zu suchen, haben wir sie am nächsten Tag 
beerdigt.« 

Tobey dachte eine Weile nach. »Warum haben Sie mir das 
nicht gesagt?«, fragte er dann. 

»Das war alles sehr tragisch. Ich dachte, ich erspare es 
Ihnen.« 

Tobey sah Tanvir an, als versuchte er, in dessen Gesicht 
abzulesen, ob er die Wahrheit sagte oder log. Nach einer 
Weile senkte er den Blick und öffnete die rechte Faust, in 
der, schwarz von Ruß, ein Ring lag. Tobey rieb ihn am 
Hemd so gut es ging sauber, doch die Farbe des Steins in 
der runden Fassung war kaum noch als Blau zu erkennen. 


Tanvir beugte den Oberkörper nach vorne. »Ich habe 
überlegt, ihn ihr abzunehmen und aufzubewahren«, sagte 
er schließlich. »Aber dann dachte ich, er gehört ihr, sie soll 
ihn mitnehmen.« 

Tobey betrachtete den Ring lange. »Ich habe einem 
Nachbarn bei der Kartoffelernte geholfen«, begann er 
schließlich. »Acht war ich da. Eigentlich wollte ich von dem 
Geld bei Sheehan’s Comics kaufen, eine Kiste gemischt für 
drei Pfund, das war ein Haufen Geld. Dann sah ich den 
Ring. Er lag bei der Kasse in einer Vitrine, und ich kaufte 
ihn, der alte Sheehan machte mir einen Sonderpreis. Auf 
dem Heimweg habe ich geheult, so dumm kam ich mir vor. 
Einen Ring hatte ich gekauft. War ich noch zu retten?« 
Tobey sah hoch, schüttelte den Kopf und ließ ihn wieder 
sinken. »Megan hatte zwei Wochen später Geburtstag.« 

»Am einunddreißigsten März.« 

Tobey hob erneut den Kopf. 

»Wir haben gefeiert.« Tanvir lächelte, seine Finger 
spielten unruhig mit dem Griff des Schirms. 

»Sie hätten ihr Gesicht sehen sollen, als sie den Ring 
auspackte.« Tobey lächelte, seine Lippen zitterten. Tränen 
liefen ihm über die Wangen, er wischte sie mit dem 
Hemdsärmel weg. »Sie hat ihn Jahre später weiten lassen, 
damit sie ihn noch tragen konnte.« 

»Was für ein Stein ist das?«, fragte Tanvir. 

»Ein Halbedelstein, nichts Großartiges. Mir hat der Name 
gefallen, aus dem Mund des alten Sheehan klang er 
magisch. Regenbogen-Obsidian.« 


Eine Zeitlang schwiegen die beiden. Die Dämmerung 
setzte ein. Tanvir verscheuchte ab und zu ein paar Fliegen 
mit dem Schirm. Plötzlich tauchte ein Huhn auf dem Weg 
auf und lief über den Rasen zum Grab. Einige Meter davor 
blieb es stehen und sah die beiden Männer an, dann kam es 
noch näher und begann in der aufgeschütteten Erde zu 
scharren. Dabei gab es leise Töne von sich, kurze Ausrufe 
des Erstaunens darüber, was es mit den Krallen zutage 
förderte. 

»Ist das eins von Ihren?«, fragte Tobey leise. 

»Keine Ahnung. Vielleicht auch eins der verwilderten.« 

»Megan kannte jedes Huhn auf der Farm. Für mich sahen 
sie alle gleich aus, aber sie kannte von allen den Namen. 
Lucy. Prudence. Rita. Eleanor. Martha.« 

»Alles Namen aus Beatles-Songs.« 

Tobey lächelte. »Mit sieben hat sie nichts anderes 
gehört.« 

»Wie war Megan als Kind?« 

Tobey sah auf den Ring in seiner Handfläche, dann 
schloss er die Augen. Er ging über den Hof, Wellie lag im 
Schatten der Scheune und sah ihm nach, ohne den Kopf zu 
heben. Die Sonne schien, das Licht war eine Spur zu grell, 
löste die Konturen der Dinge auf. Er lief durch das hohe 
Wiesengras hinter dem Haus, duckte sich unter der 
Wäscheleine, hob einen Strumpf auf. Er wusste, wo er sie 
finden würde, hörte ihr Trällern. Sie saß auf dem 
Baumstamm bei der Natursteinmauer und schien aufihn zu 
warten. Sie war klein, sechs Jahre alt vielleicht, und trug 


ein bodenlanges weißes Kleid. Er wollte fragen, warum sie 
dieses Kleid trug, aber er konnte nicht sprechen. Sie erhob 
sich und gab ihm ein Blatt Papier. Es war leer, und als Tobey 
den Blick hob, war Megan fort. 

Tobey öffnete die Augen. Tanvir hatte die gefalteten 
Hände auf den Knauf des Schirms und das Kinn auf die 
obere Hand gelegt. Die Schirmspitze steckte in der Erde. 
Das Huhn war nicht mehr da. 

»Ich weiß nicht«, sagte Tobey. »Sie liebte alles. Tiere, 
Bäume, Blumen, alles eben. Außer vielleicht Menschen. Bei 
Menschen war sie sehr wählerisch.« 

»Und Sie? Liebte Megan Sie?« 

»Ich glaube. Ja, doch. Sie hat es mir jedenfalls in jedem 
Brief geschrieben.« 

Tanvir atmete geräuschvoll ein und aus. Dann stemmte er 
sich, auf den Schirm gestützt, hoch und wischte Erde und 
Grashalme von der Hose. »Sollen wir das Grab zuschütten 
und morgen wiederkommen? Wir könnten eine kleine 
Zeremonie begehen. Nichts Katholisches.« 

Tobey steckte den Ring in die Hosentasche und erhob sich 
ebenfalls. Seine Beine fühlten sich taub an, das Hemd 
klebte ihm am Rücken. Er hob die Schaufel auf, merkte, 
dass er Blasen an den Händen hatte. »Ich mache das hier, 
gehen Sie ruhig schon vor.« 

Tanvir sah Tobey zu, wie er die Erde in die Grube 
schaufelte. »Sind Sie sicher?« Er sah nach oben. »Es wird 
gleich regnen.« 

»Gehen Sie nur. Ich bin gerne noch eine Weile alleine.« 


Tanvir stand unschlüssig da. »Wie Sie meinen«, sagte er 
dann, drehte sich um und trat auf den Kiesweg. »Wir 
werden mit dem Abendessen auf Sie warten.« Bevor er 
hinter der Biegung verschwand, spannte er den Schirm auf. 
Sekunden später fielen die ersten Tropfen. 


Tobey duschte so lange, bis kein heißes Wasser mehr kam, 
und schrubbte die Hände mit einer Bürste, obwohl die 
Blasen aufgesprungen waren. Hose und T-Shirt hatte er aus 
dem Fenster geworfen, wo sie in einer tiefen Pfütze 
landeten und der Regen auf sie herabprasselte. Er weinte 
wieder, und als kaltes Wasser über seinen Schädel floss, 
nahm er den Ring vom Waschbeckenrand und reinigte ihn 
mit der Bürste. Tanvir klopfte an die Tür und rief, Rosalinda 
bestehe darauf, dass er etwas esse, und Tobey versprach, 
zu kommen, obwohl er nicht hungrig war. 

Rosalinda füllte seinen Teller und befahl ihm, zu essen. 
Offenbar hatte Tanvir ihr nichts von dem Vorfall auf dem 
Friedhof erzählt, denn einen Grabschänder hätte sie wohl 
kaum in ihre Küche gelassen, geschweige denn bedient. Um 
sie nicht zu verärgern, aß Tobey die Hälfte des Reises mit 
Bohnen, den gebratenen Hühnerschenkel ließ er liegen. 
Während er lustlos kaute, warf er immer wieder 
verstohlene Blicke auf Montgomery, der in seiner frischen 
blauen Kleidung auf seinem Platz saß und kaum je den Kopf 
hob. Tobey erinnerte sich vage daran, den Bonobo 
geschlagen zu haben, und suchte an seinem Kopf nach 
einer Verletzung, jedoch ohne etwas zu erkennen. Wenn er 


sich beschämt abwandte, sah er Chester, der sich zwar so 
weit erholt hatte, dass er wieder essen mochte, aber noch 
immer müde und fahrig wirkte und Tobey gelegentlich mit 
Blicken bedachte, in denen Verständnislosigkeit und 
Anklage lagen. Tobey fühlte sich grauenhaft, und als 
Rosalinda ihm einen Teller mit gebackenen Bananen 
hinstellte, murmelte er eine Entschuldigung und rannte ins 
Freie. 


Die Regenfront hatte sich verzogen. In weiter Ferne stand 
sie als schwarze Wand über dem Meer, mit dem sie durch 
kilometerhohe Schleier verbunden war, senkrechte, vom 
Mond illuminierte Wasserstreifen, wehende Bahnen aus 
Milliarden winziger Tropfen, funkelnder Fische. Tobey saß 
auf dem Fels am Strand und sah zum Horizont, wo sich der 
Himmel geklärt, die Luft von der Regenlast befreit hatte. 
Noch immer trieben Wolken über seinen Kopf hinweg, 
blasse, zerfaserte Nachzügler, so dünn, dass Mondlicht sie 
durchdrang. Wenn er keinen Punkt fixierte, keinen 
Lichtfleck auf dem Meer, keinen Wellenkamm, kein Stück 
Treibholz, sah er Megans verkohlten Arm vor sich in der 
Dunkelheit, die Hand, den Finger, in dessen halb 
aufgelöstes Fleisch der Ring verwachsen war. Als er den 
Arm vom Tuch befreit hatte, musste er sich übergeben. Den 
Rest des toten Körpers hatte er nicht gesehen, nicht einmal 
berührt. Mit einem Ast hatte er den Ring vom Finger 
gezogen, mit der Schaufel die Leiche wieder in das Tuch 
eingerollt. 


Er nahm den Ring aus der Hosentasche. Die Farbe des 
Steins war wieder als Blau zu erkennen, nur auf dem Metall 
lag noch die wolkige Patina des Feuers. Er würde eine Kette 
kaufen, dachte er, und den Ring um den Hals tragen, 
verwarf die Idee aber wieder, als er sich daran erinnerte, 
dass seinem Vater jahrelang der Ehering an einem 
schnurdünnen Lederriemen vom Hals gehangen hatte, bis 
er eines Tages abfiel und nie gefunden wurde, obwohl 
Megan und er einen ganzen Tag danach suchen mussten. 
Er steckte den Ring in die Tasche und kletterte vom Fels. 
Nach dem Regen war der Sand fest und überzogen von 
Dellen, kleinen Kratern. Blätter bedeckten den Boden dort, 
wo die Böschung in den Wald überging. Aus alten und 
neuen Tümpeln stieg das Quaken der Frösche, vereinzelt 
war das Zirpen einer Grille zu hören. Tobey ging über den 
Platz, fischte seine Sachen aus der Pfütze, presste das 
Wasser aus ihnen heraus und warf sie in seinem Zimmer in 
die Dusche. Dann nahm er ein Blatt Papier aus einem der 
Koffer, setzte sich an den Tisch und schrieb einen Nachruf 
auf seine Schwester. 


Eine Stunde später war er fertig, faltete das Blatt 
zusammen und steckte esin die Gesäßtasche. Dann wusch 
er die Socken, die Hose und das Hemd im Waschbecken 
und hängte alles über die Duschvorhangstange. Er sah in 
den Spiegel, die Haut auf dem Nasenrücken schälte sich, 
seine Lippen waren rissig und er hatte eine Rasur nötig. 
Eine Weile betrachtete er sich, suchte nach Ähnlichkeiten 


mit Megan. Er nahm sich vor, Montgomery zu fragen, ob er 
mehr als ein Foto von ihr hatte. Bei der Gelegenheit konnte 
er sich auch entschuldigen. Er dachte an das Messer hinter 
dem Boiler, ließ es dann aber dort und ging aus dem 
Zimmer. 

Miguel saß neben dem Sofa am Boden und schraubte am 
Stecker des Kühlschranks, den er ein Stück von der Wand 
weggezogen hatte. Die Kühlschranktür stand offen, drei 
Getränkedosen und ein Stück Wassermelone verloren sich 
darin. 

»Ist er kaputt?«, fragte Tobey, und der Satz hing in der 
Stille des Flurs wie die misslungene Pointe eines Witzes. 

»Ja«, sagte Miguel. Er klappte die zwei Hälften des 
Plastiksteckers auseinander und betrachtete lange den 
Inhalt. »Ist nicht das Problem, das.« Er zog das Kabel 
heraus, drehte es in den Fingern und schob es zurück ins 
Gehäuse. 

Tobey fühlte sich verpflichtet, noch einen Moment zu 
bleiben und zuzusehen. »Vielleicht das Aggregat?« 

Miguel schraubte die Steckerhälften wieder zusammen. 
»Vielleicht. Vielleicht Kabel. Vielleicht Leitung hier.« Er 
klopfte gegen die Wand. 

Tobey nickte. Er sah sich die Titelblätter der Magazine 
an, die auf dem Tisch lagen, Klatschblätter, einige davon so 
abgegriffen, dass die Titel kaum noch lesbar waren. »Also 
dann, viel Glück«, sagte er schließlich und ging zur Tür. 

»Tobey?« 

Tobey blieb stehen und drehte sich um. »Ja?« 


»Ich darf Tobey sagen?« 

»Ja, natürlich.« 

»Sie sind Bruder von Megan, stimmt?« 

»Ja.« 

Miguel lächelte. »Megan sehr gute Person.« 

Tobey konnte nicht anders als auch zu lächeln. »Ja, das 
war sie.« Er drehte sich um, öffnete die Tür und tratin die 
Nacht hinaus, die erfüllt war von Wärme und Feuchtigkeit. 
Er ging zur Küchenbaracke und sah durch das Fenster. 
Rosalinda machte den Abwasch, Chester saß neben ihr am 
Boden und hielt mit einer Hand ihren Rocksaum fest. Das 
Radio spielte, Tobey hörte Trompeten, Saxophone und 
Posaunen. Auf dem Weg zum hinteren Eingang musste er 
Wasserlachen ausweichen, die sich in Senken gebildet 
hatten und in denen das Mondlicht lag wie matter Glanz auf 
Karosserieblech. Die Lampe über der Tür brannte nicht, 
und Tobey erschrak, als auf der obersten Treppenstufe ein 
Tier vor ihm aufsprang, ein Frosch oder eine Kröte. Er ging 
den Flur entlang zu Montgomerys Zimmer und klopfte an, 
wartete und klopfte erneut. Durch den Spalt zwischen Tür 
und Boden drang kein Licht, im Zimmer war es still. Er rief 
leise, aber Montgomery schien nicht da zu sein, zu schlafen 
oder ihn nicht sehen zu wollen. Nach kurzem Zögern 
drehte er den Türknauf, doch die Tür war verriegelt. 

Weil er keine Lust hatte, sich in seinem Zimmer auf das 
Bett zu legen und an die Decke zu starren, drehte er eine 
Runde um den Platz. Die Küchenfenster waren noch immer 
erhellt. Die Wolken hatten sich aufgelöst, dazwischen 


blinkten Sterne. Die Insekten lärmten, als versicherten sie 
sich gegenseitig, nicht ertrunken zu sein. Er hatte den Platz 
einmal umrundet, als er eine Gestalt aus der Dunkelheit 
auftauchen sah. 

»Tobey!« Tanvir kam aus der Richtung, in der die 
Krankenstation lag. Er winkte, mit der anderen Hand hielt 
er etwas fest. 

Tobey wartete. Fledermäuse segelten dicht über seinem 
Kopf. 

»Ich musste mir etwas Medizin holen!«, rief Tanvir von 
weitem und schwenkte eine Flasche. Als er vor Tobey stand, 
atmete er heftig und grinste. »Ich glaube, ich habe mir den 
Magen verdorben.« 

Sie gingen zusammen über den Platz. Tobey machte 
einen Bogen um jede Pfütze, Tanvir, der barfuß war und die 
Hosenbeine hochgekrempelt hatte, marschierte durch sie 
hindurch. Er erzählte von einer riesigen Heuschrecke auf 
dem Treppengeländer der Krankenstation, und Tobey 
merkte, dass er schon getrunken hatte. 


Die Türen zur Veranda waren wieder offen, und es gab 
wieder eiskalten, süßen Schwarztee. Tanvir hatte sich 
entschuldigt und war im Badezimmer verschwunden, um 
sich die Füße zu waschen. Zuvor hatte er den alten, in der 
dunklen Kommode verwahrten Plattenspieler eingeschaltet, 
und Tobey war erstaunt gewesen, als er Van Morrisons 
Stimme hörte. Er betrachtete die Karte einer Insel, die 
gerahmt über der Kommode hing, und erst als erin 


geschwungener Schrift INSEL 22 las, begriff er, dass es die 
Karte der Insel war, auf der er sich befand. Jetzt sah er 
auch den Platz und die Baracken, und nach einer Weile 
entdeckte er die Villa. Das Gebäude mit den Käfigen suchte 
er vergeblich. Die Karte war in einem Stil gezeichnet, wie 
Tobey ihn aus alten Büchern kannte. Im Meer schwammen 
riesige Fische, ein Krake schlang seine Arme um ein 
Segelschiff, und auf der Insel wuchsen Palmen groß wie 
Wolkenkratzer. Der Hügel war eingezeichnet, ein mit 
grünen Büschen überzogenes Oval, aber ein Hinweis auf 
den Bunker fehlte. Links vom Hügel, unweit eines kleinen 
Waldes und am Ende einer weiten leeren Fläche, stand ein 
Turm, der so gezeichnet war, dass er dem Betrachter 
entgegenragte. 

Tobey setzte sich auf das Sofa, trank einen Schluck Tee 
und hörte der Musik zu. Er erinnerte sich an ein Konzert in 
Dublin, das erste, seit er die Farm verlassen hatte. Jason 
rauchte damals Dope und schluckte Pillen, statt sich Gift in 
die Venen zu spritzen, Mick studierte an einer Musikschule 
in Cork, und Barry stand lächelnd hinter einer Fleischtheke 
und hasste sein Leben. Tobey lehnte sich zurück, ein Gefühl 
von Verlust und törichter Sehnsucht durchströmte ihn. Er 
konnte jeden Song mitsingen, aber er saß nur da und hörte 
zu. Einzig eine kleine Lampe auf dem Tisch neben Tanvirs 
Sessel beleuchtete den Raum. Der Ventilator drehte sich zu 
langsam, der lee war zu süß. Die offenen Stellen an den 
Handflächen brannten. Zu Tupelow Honey hatte er mit 
einem Mädchen getanzt, das von Konzertbeginn an neben 


ihm gestanden hatte. Nach den ersten Takten schmiegte es 
sich unvermittelt an ihn, wiegte sich im herrlich 
schleppenden Tempo der Musik, atmete warm gegen seine 
Brust und ließ ihn erst los, als die letzten Töne verklungen 
waren, die Leute klatschten und der Gitarrist schon den 
Eröffnungsakkord des nächsten Stücks anspielte. Tobey 
fühlte sich im Herzen der wogenden Masse wie ein 
erhitzter, glückseliger Trottel, wie der ahnungslose, 
hoffnungsvolle dumme Junge vom Land, der er war. Nach 
dem Konzert war das Mädchen verschwunden und die 
Nacht dämmerungsgrau und bierwarm auf einer Parkbank 
in den Tag gekippt, dekoriert mit Tauben und Pennern. 


Tanvir kam aus dem Badezimmer und nahm im Sessel Platz. 
Er goss Gin in sein Glas, prostete Tobey zu und trank einen 
Schluck. Dann lehnte er sich zurück und schloss die Augen, 
wippte ab und zu mit den Füßen. 

Tobey legte sich hin. Zeit verging, in ihrem ohnehin 
trägen Lauf von der Musik gebremst. Jeder Ton schien ein 
Gewicht, das ihn sanft hinabzog in hellwache, träumende 
Dunkelheit. 

Als die Platte zu Ende war, erhob Tanvir sich und ging zur 
Kommode. »Die zweite Seite ist leider zerkratzt«, sagte er. 
Nachdem er die Türen der Kommode geschlossen hatte, 
setzte sich wieder in seinen Stuhl und legte die Beine hoch. 

»Wo haben Sie die Platte gekauft?«, fragte Tobey. 

»In New York.« 

»Wann?« 


»Das muss in den späten Siebzigern gewesen sein.« 

»Nach Amerika wollte ich schon immer mal.« 

»Das sollten Sie tun, unbedingt. Und zwar, solange Sie 
noch jung sind.« Tanvir trank das Glas in einem Zug leer 
und füllte es gleich wieder. »Wie alt sind Sie, Tobey? Mitte 
zwanzig?« 

Tobey nickte. 

Tanvir stöhnte laut auf. »Keine dreißig!«, rief er, legte den 
Kopfin den Nacken und starrte an die Decke, als könnte er 
dort den Film seiner eigenen Jugend sehen. »Da hatte ich 
schon einiges hinter mir. Mit dreißig wurde ich zum zweiten 
Mal geschieden.« Er sah Tobey an. »Sind Sie verheiratet, 
Tobey?« 

»Nein.« 

»Dann sehen Sie zu, dass es so bleibt. Die Ehe ist kein 
taugliches Mittel, um Glück zu erlangen.« Er seufzte und 
nippte am Glas. 

»Warum sind Sie hier gelandet?« 

Tanvir stieß einen Lacher aus, der in einer Art 
langgezogenem Wimmern endete. »Wollen Sie die lange 
oder kurze Version hören?« 

Tobey setzte sich auf. »Haben Sie nur Gin da?« 

»Beantworten Sie eine Frage immer mit einer 
Gegenfrage?« 

»Ich habe seit einer Ewigkeit keinen Alkohol getrunken, 
aber heute hätte ich nichts gegen einen Schluck Whisky. 
Haben Sie welchen? Oder meinetwegen Wodka?« 

»Bedaure, nur Gin.« 


»Der Tag heute war nicht so besonders.« 

»Wem sagen Sie das.« 

»Dann eben Gin.« 

Tanvir sprang auf die Beine, nahm ein Glas aus einem 
Schrank, füllte es bis zum Rand mit Gin und gab es Tobey. 
»Warten Sie!« Er holte sein Glas und hielt es hoch. »Darauf, 
dass ich nicht mehr der einzige lasterhafte Mensch auf 
dieser Insel bin!« Er trank einen großen Schluck und sah 
dann Tobey an, der in sein Glas starrte. »Was ist?« 

»Ich sollte das nicht trinken.« 

»Warum nicht? Es ist guter englischer Gin.« 

»Trotzdem.« 

»Das ist Beefeater!« 

»Ich glaube Ihnen ja, dass es guter Gin ist.« 

»Warum trinken Sie ihn dann nicht?« 

»Ich mag Gin nicht, deshalb. Ich kann ihn nicht mal 
riechen.« Tobey stellte das Glas auf den Tisch und schob es 
von sich weg. 

Tanvir sah in sein halbvolles Glas, als fragte er sich 
plötzlich, ob etwas mit dem Getränk nicht in Ordnung sein 
könnte. Dann trank er es aus, ging zu seinem Sessel zurück 
und füllte es bis zum Rand. 

»Tut mir leid«, sagte Tobey. 

»Ja, ja.« Tanvir legte die Beine auf den Hocker. »Mir tut es 
leid, dass ich keinen Whisky habe.« 

»Ist vielleicht besser so.« 

Für die nächsten paar Minuten schwiegen beide. Ein 
Falter verirrte sich in den Raum und setzte sich in den 


Lichtkegel, den die Lampe an die Wand warf. Tobey legte 
sich wieder der Länge nach auf das Sofa. Er war froh, den 
Schritt nicht getan zu haben, und gleichzeitig fühlte er sich 
elend. Ein Glas, dachte er, und der Tag hätte sich darin 
aufgelöst, hätte das offene, verwüstete Grab vergessen 
lassen, Megans Arm, den Tritt gegen Montgomery. Ein 
einziges Glas, er musste nur die Hand danach ausstrecken. 

»Wollen Sie meine Geschichte noch hören?« 

»Was? Oh, ja, natürlich.« 

»Lang oder kurz?« 

»Lang.« 

Tanvir räusperte sich. »Also. Ich wurde vor vielen, vielen 
Jahren in einer kleinen Stadt in der Provinz Chittagong in 
Pakistan geboren. Geschwister hatte ich keine, was mir 
recht war. Ich verbrachte viel Zeit in meinem Zimmer. Ich 
las viel, das Alleinsein machte mir nichts aus. Als ich fünf 
war, zogen meine Eltern in die Hauptstadt. Mein Vater 
hatte dort eine besser bezahlte Stelle als Lehrer erhalten, 
er unterrichtete Englisch und Geschichte an einer höheren 
Schule. Meine Mutter arbeitete im damals noch jungen 
Landwirtschaftsministerium, war eine der ersten 
weiblichen Beamten. Sie hasste Büros und alles 
Theoretische, ging lieber in die Dörfer und erklärte den 
Bauern, wie sie ihre Erträge steigern konnten. Wir waren 
nicht reich, aber auch nicht arm. Ich ging zur Schule. Ich 
ging gerne zur Schule, obwohl mir alles zu langsam 
vonstattenging, der Unterricht schien mir für denkfaule 
Bummler angelegt zu sein, er kam mir träge vor, 


uninspiriert und festgefahren. Auf dem Schulweg holte ich 
mir jeden Tag eine Banane oder eine Orange von einem 
Marktstand. Ich liebte eine der Frauen dort, sie war etwas 
füllig und wunderschön, nachts träumte ich von ihr.« Tanvir 
kicherte leise und nahm einen Schluck Gin. Seine Stimme 
klang jetzt dunkler, er sprach langsamer. »Ich war ein guter 
Schüler, machte meinen Abschluss. Dann studierte ich 
Medizin, die Naturwissenschaften waren neben der 
Literatur immer meine Leidenschaft gewesen, Biologie, 
Chemie, Physik, was ist ein Blitz, wie funktioniert das 
menschliche Gehirn. Ich wollte forschen, etwas Großes 
entdecken, aber vor allem wollte ich weg aus Pakistan, weg 
aus meinem Leben, das mir trotz der Welt des Wissens, die 
sich mir an der Universität erschloss, eng und beschränkt 
erschien. Meine Mutter starb, als ich sechsundzwanzig war 
und kurz vor dem Doktortitel stand. Sie wurde bei einem 
ihrer Kurse von einer Schlange gebissen, in einem Kuhdorf 
war das, wo es keinen Arzt gab und kein Serum. Ein Jahr 
später brach diese Katastrophe über das Land herein, Sie 
haben bestimmt davon gehört. - Ach nein, dafür sind Sie zu 
jung. Ein Zyklon, verheerende Überschwemmungen, 
Zehntausende Tote. Unser Haus stand auf einem Hügel, 
unten war nichts mehr, keine Häuser, keine Weiden, keine 
Straßen. Das Land versank buchstäblich in Zerstörung und 
Chaos, wurde endgültig zum Tollhaus. Die politischen 
Konflikte eskalierten, wir Bengalen wollten einen eigenen 
Staat, ich nicht, aber wir, es kam zum Krieg, im März 
einundsiebzig war das, da existierten Sie noch nicht einmal 


als Gedanke im Kopf Ihrer Mutter. Mein Vater schickte mich 
nach Indien, wo eine seiner Schwestern lebte, und ich ging, 
obwohl ich ahnte, dass ich ihn nie wiedersehen würde. Zwei 
Wochen später wurde er umgebracht, erschlagen, einer 
von zahllosen Bengalen in dieser schrecklichen Zeit. Vor 
allem auf die Gebildeten, die geistige Elite hatten es Khans 
Schergen abgesehen, auch auf einen kleinen Lehrer, einen 
leidenschaftlichen Badmintonspieler, verträumten 
Rosenzüchter, untröstlichen Witwer.« Er nippte am Glas, 
ächzte. »Sagen Sie mir, wenn ich zu ausführlich bin. Oder 
zu langweilig.« 

»Nein, nein, erzählen Sie weiter.« Tobey rückte das 
Kissen unter seinem Kopf zurecht und hoffte, die Narbe an 
seinem Hinterkopf blute nicht mehr. Er hörte Tanvir gerne 
zu, lag gerne auf diesem Sofa, durch Worte abgelenkt von 
diesem Tag, der mittlerweile zur Nacht geworden war. 

»Ich war also aufeinen Schlag nicht nur Vollwaise«, fuhr 
Tanvir fort, »sondern auch in einem fremden Land, und in 
meiner Heimat tobte ein Krieg. Vielleicht war unser Haus 
zerstört worden, ich wusste es nicht. Ich arbeitete als 
Assistenzarzt in einem Krankenhaus in Delhi, kein 
Zuckerschlecken, das können Sie mir glauben, eine 
Hochburg der Viren und Keime, da starben gesunde Leute 
an einem aufgeschürften Knie, sehr unerfreulich alles. 
Irgendwann hatte ich diesen Wahnsinn satt, den Lärm in 
der Eingangshalle, die überfüllten Zimmer, die engen Flure, 
den Kantinenfraß. Ich nahm mein ganzes Erspartes und 
eröffnete einen Laden. Raten Sie, was für einen!« 


»Schnaps?« 

Tanvir schnaubte empört. »Ach, hören Sie auf, Schnaps!«, 
rief er. »Bücher! Bücher habe ich verkauft in meinem 
winzigen, finsteren Laden, eingeklemmt zwischen einem 
Schuster und einem Loch, wo alles zu finden war, vom 
Nagel bis zum getrockneten Tigerpenis! Aber was heißt 
hier verkauft? Verkauft habe ich gar nichts, kein einziges 
Buch. Schund führte ich natürlich nicht, aber die Leute 
hatten wohl anderes im Kopf als Proust und Tolstoi. Nach 
einem Monat war ich bankrott, so strafte das Leben den 
schöngeistigen Naivling. Am Tag, als ich die letzten Bücher 
in Kisten verpackte, um sie mit Verlust an eine richtige 
Buchhandlung in einer besseren Gegend zu verkaufen, 
betrat ein Mann den Ort meines Scheiterns, weiß, groß, 
gutgekleidet, wahrlich ein Fremdkörper in dieser lichtlosen 
Kammer und in diesem armseligen Quartier. Wie er mir 
später erzählte, hatte er seine Haushälterin, die ihre Eltern 
besuchte, eine Straße weiter abgesetzt. Er hat auf sie 
gewartet und ist herumspaziert, stellen Sie sich das vor, er 
ist herumgeschlendert in dieser Umgebung, an den Füßen 
teure, saubere Schuhe! - Entschuldigen Sie mich einen 
Augenblick.« Tanvir nahm die Beine vom Hocker, ging ins 
Bad und kam mit einem feuchten Handtuch um den Hals 
zurück. Er stellte die Drehgeschwindigkeit des Ventilators 
eine Stufe höher und setzte sich wieder hin. »Nun, über der 
Ladentür hing noch immer mein wunderschönes Schild, das 
in blauäugiger Missachtung sämtlicher Umstände >Reader’s 
Refuge«<, Zufluchtsort des Lesers verkündete, was den 


tapferen Mann ermutigte, den Schritt über die Schwelle zu 
wagen. Er wollte wissen, ob ich den Laden gerade eröffne 
oder dichtmache, und wir kamen ins Gespräch. Kurz und 
gut, als er hörte, dass ich Arzt bin, bot er mir eine Stelle an, 
und zwei Tage später wohnte ich in einem Gebäude, das 
mein neuer Arbeitgeber das Poolhaus nannte und das etwa 
zehnmal größer als mein ehemaliger Laden war. Und heller 
und sauberer, wenn ich das hinzufügen darf. Wenige 
Schritte neben meiner Unterkunft befand sich ein 
Schwimmbecken, das komplett mit Sand gefüllt war. Frank 
und Muriel Bennett, deren Hausarzt ich jetzt war, hatten 
eine siebenjährige Tochter, die unter Epilepsie litt.« 

»Deshalb der Sand im Swimmingpool«, murmelte Tobey. 

»Sie sind noch wach, gut. Genau, deshalb der Sand. 
Bridget, das Mädchen, war ein lebhaftes, intelligentes und 
fröhliches Kind, völlig normal, sah man von der Krankheit 
ab. Aber zur Schule ging Bridget nicht, das Risiko war zu 
hoch, also wurde das Kind zu Hause unterrichtet, unter 
anderem auch von mir. Wie erwähnt, habe ich als Junge 
sehr viel gelesen, ich kannte alle amerikanischen und 
russischen Romane, die mein Vater in jener Zeit irgendwie 
zu beschaffen in der Lage war und die bei einem Jungen 
meines Alters keine ernsthaften moralischen Schäden 
anrichten konnten. Ich las mit Bridget >Puh, der Bär< und 
»Der Wind in den Weiden«, »Das Dschungelbuchz, >Die 
Schatzinsek, »Anna Karenina. Die Bestände aus meinem 
Laden waren eine unerschöpfliche Quelle.« 


»Sie haben mit einem siebenjährigen Kind »Anna 
Karenina< gelesen?« 

»Warum nicht? Ich las »>Krieg und Frieden«< mit sechs! 
Außerdem war Bridget ein ungewöhnlich aufgewecktes 
Kind.« Tanvir trank einen Schluck. »Wie dem auch sei, ich 
verbrachte vier glückliche Monate bei den Bennetts, und 
hätte es diese tragischen Ereignisse nicht gegeben, wären 
es wohl noch ein paar Monate mehr geworden.« Er sah 
Tobey an. »Können Sie eine Portion Tragik ertragen?« 

»Ich habe heute in einem Anfall geistiger Umnachtung 
die Leiche meiner Schwester ausgegraben«, sagte Tobey. 
»Ich denke, viel tragischer kann es nicht werden.« 

»Warten Sie’s ab. - Nun, es geschah alles an einem ganz 
normalen Tag. Ich hatte gerade den Unterricht mit Bridget 
beendet, als Muriel ins Wohnzimmer kam und mir mitteilte, 
sie fühle sich nicht wohl. Sie übergab Bridget der 
Haushälterin und bat mich, ihr den Puls zu fühlen, was ich 
auch tat, ohne allerdings irgendeine Auffälligkeit 
festzustellen. Muriel meinte, ihr sei heiß, und ehe ich mich 
versah, hatte sie die Arme um mich geschlungen und küsste 
mich auf den Mund. Es wird Sie vielleicht überraschen, 
Tobey, aber ich war auch einmal ein junger Mann, und auf 
die Gefahr hin, Sie könnten mich für eitel halten, muss ich 
doch erwähnen, dass ich damals durchaus über eine 
gewisse Attraktivität verfügte. Von der heute natürlich nicht 
mehr viel zu sehen ist. - Wie auch immer, Muriel hielt mich 
also umschlungen, und ich wusste nicht, wie ich mich 
verhalten sollte. Sie war eine sehr ansehnliche 


Erscheinung, keine umwerfende Schönheit, aber überaus 
zart und sinnlich. Ich muss gestehen, dass ich mich vor 
diesem verhängnisvollen Tag schon mehrmals gefragt 
hatte, wie sich wohl ihre Haut anfühlte, und jetzt, als sie 
sich an mich drängte, war ich nicht stark genug, sie 
wegzustoßen und der Sache ein Ende zu bereiten, bevor 
etwas geschah, das wir beide bereuen würden. - Zu meiner 
Verteidigung darf ich vielleicht vorbringen, dass ich jung 
und in Liebesdingen noch recht unerfahren war. Womit ich 
nicht sagen will, ich sei ein unbeschriebenes Blatt gewesen, 
das nicht gerade, aber es wäre gelogen, wenn ich 
behaupten würde, ich sei zu jenem Zeitpunkt ein 
erfahrener Mann in Sachen Beischlaf gewesen. Nun fragen 
Sie sich vielleicht, wie das mit der Tatsache in Einklang zu 
bringen ist, dass ich ein recht gut aussehender Bursche 
war, das war ich nämlich tatsächlich, auch wenn Sie sich 
das vielleicht nicht vorstellen können.« Er wartete kurz, 
genehmigte sich einen Schluck. »Soll ich Ihnen die Frage 
beantworten?« 

»Ja, tun Sie das.« 

»Es war das Sprechen.« 

Tobey wartete, aber von 'Ianvir kam nichts mehr. Er 
setzte sich auf und nahm einen Schluck Eistee, der jetzt 
lauwarm war, was ihn noch süßer schmecken ließ. »Das 
Sprechen?« 

»Ich konnte mit Mädchen nicht sprechen. Ich verstummte 
in ihrer Gegenwart, war wie gelähmt. Und die Sprache ist 


nun einmal ein Instrument der Verständigung, der 
Annäherung, des Werbens.« 

»Sprechen hilft«, bestätigte Tobey. Er wurde müde, 
unterdrückte ein Gähnen. Vielleicht hätte er sich doch für 
die kurze Version von Tanvirs Geschichte entscheiden 
sollen. 

»Es ist der Schlüssel, Tobey. Worte öffnen Türen, Herzen. 
Ich stand, bildlich gesprochen, vor verschlossenen Türen. 
Und so war ich, als Muriel Bennett sich mir in erotischer 
Absicht näherte, einerseits von ihrer forschen Art äußerst 
verwirrt, andererseits durch die unmittelbare Nähe ihres 
Körpers auch in hohem Maße aufgewühlt und erregt. Die 
Details dieses Aufeinanderprallens zweier Haltloser will ich 
uns beiden ersparen und gleich zum tragischen Teil 
kommen, der mit der unerwarteten Heimkehr des 
Ehemannes eingeleitet wurde, einer Szene, die in ihrer 
Klischeehaftigkeit beinahe etwas Komisches hatte, in 
diesem Fall jedoch der Auftakt zu einer Folge fürchterlicher 
Ereignisse war. Frank Bennett war Ingenieur und leitete 
den Bau einer Fabrik, die nach der Fertigstellung für eine 
englische Firma Fertighäuser produzieren sollte. Aus 
verschiedenen Gründen hatte es Verzögerungen und 
Pannen beim Bau gegeben, und an diesem bewussten 
Nachmittag war Frank Bennett entlassen und durch 
jemanden ersetzt worden, der nach Meinung der 
Firmenspitze den Job besser machen würde. Wie die 
polizeiliche Untersuchung später ergab, hatte Frank 
Bennett sich nach seinem Rauswurf betrunken und war 


dann in die Firma zurückgegangen, wo er sein ehemaliges 
Büro verwüstete, bis er überwältigt werden konnte. 
Gedemütigt und verzweifelt fand Frank Bennett sich auf 
der Straße wieder, fuhr irgendwann nach Hause, um Trost 
bei seiner Frau zu suchen, die er nackt und keuchend in 
einen bengalischen Arzt verschlungen auf dem Sofa seines 
Wohnzimmers antraf, das müssen Sie sich mal vorstellen.« 
Tanvir trank einen Schluck Gin, gab Tobey Zeit, sich ein Bild 
der Szene zu machen. »An die darauffolgenden 
Geschehnisse kann ich mich nur noch bruchstückhaft 
erinnern. Es gab ein riesiges Geschrei, Flüche und Tränen, 
und dann ist Frank Bennett, der fristlos Entlassene und 
schändlich Betrogene, aus dem Zimmer gestürmt, was 
Muriel und mir Zeit gab, uns anzuziehen. Wenig später kam 
die Haushälterin aus dem Kinderzimmer und wollte wissen, 
was der Grund für den Lärm sei, aber noch bevor Muriel sie 
zurück zu Bridget scheuchen konnte, stand ihr Mann mit 
einer Pistole, die er zur Verteidigung von Heim und Familie 
zwischen seinen Hemden aufbewahrte, im Zimmer, schoss 
einmal auf mich und zweimal auf Muriel und rannte dann 
davon.« Tanvir erhob sich und ging zu einem Aktenschrank, 
zog die oberste Schublade auf und entnahm ihr eine 
Blechbüchse, die er öffnete und Tobey entgegenstreckte. 
»Keks?« 

Tobey, der in der Blechbüchse die Tatwaffe oder 
zumindest die aus Tanvir herausoperierte Kugel erwartet 
hatte, winkte ab. Wie Tanvir bei so einer Geschichte Appetit 
entwickeln konnte, war ihm ein Rätsel. Er setzte sich auf, 


trank einen Schluck Tee und merkte, dass er wieder 
hellwach war. 

»Die Kugel hat mich in der Seite getroffen, hier.« Tanvir 
hob das Hemd an und entblößte einen runden, behaarten 
Bauch und, eine Handbreit neben dem Nabel, eine 
vernarbte Einbuchtung. »Hat die Leber gestreift und ist 
hinten wieder raus.« Er drehte sich um und präsentierte 
die Stelle, wo das Projektil seinen Körper verlassen hatte. 
Dann setzte er sich zurück in den Sessel. »Ich hatte keine 
Schmerzen, aber als Arzt wusste ich, dass die Lage ernst 
war. Ich lag am Boden und rechnete damit, innerhalb der 
nächsten paar Minuten zu sterben. Wenn ich die Augen 
öffnete, sah ich Muriel neben mir in einer Lache Blut, sie 
atmete nicht mehr. Ich war gerade wieder am 
Wegdämmern, als im Garten ein Schuss abgefeuert wurde. 
Im Krankenhaus, wo ich am nächsten Tag zu mir kam, 
wurde mir berichtet, dass Frank Bennett sich im 
Sandkasten seiner Tochter eine Kugelin den Kopf 
geschossen hatte und so tot war wie seine Frau.« Tanvir 
biss in einen Keks und kaute lange. »Was denken Sie, wie 
ich mich gefühlt habe?« 

»Beschissen?« 

»Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts.« 

»Wie alt war die Frau?« 

»Muriel? Achtunddreißig.« 

»Sie hat Sie verführt.« 

»Dazu gehören immer zwei.« Tanvir tunkte einen Keks in 
den Gin und schob ihn in den Mund. Er sah auf die Veranda, 


wo eine der Lampen am Erlöschen war, fuhr sich mit der 
Hand über die Glatze. 

»Was geschah mit dem Mädchen?« 

Tanvir sagte eine Weile nichts, und dann leise: »Bridget.« 
Er legte den Kopf an die Rückenlehne des Sessels und 
schloss die Augen. »Die Haushälterin hat sich um sie 
gekümmert, bis Muriels Schwester kam, um das Kind zu 
holen. Die Frau hieß Leslie, war älter als Muriel, 
dreiundvierzig. Sie besuchte mich am Krankenbett, und ich 
dachte, sie sei gekommen, um mich zu beschimpfen, mich 
für den Tod ihrer Schwester und ihres Schwagers 
verantwortlich zu machen, aber sie tat nichts dergleichen. 
Sie hatte keine Ahnung, was in der halben Stunde vor der 
Bluttat zwischen mir und Muriel vorgefallen war. Im 
Polizeibericht stand nichts von Ehebruch oder sexuellem 
Kontakt.« 

»Wurde Muriels Leiche nicht untersucht?« 

»Doch, aber es wurde nichts gefunden, weil nichts da 
war. Wir haben uns auf dem Sofa gewälzt und uns 
gegenseitig aus den Kleidern geschält, wir haben gekeucht 
und geschwitzt, aber zum Äußersten ist es nicht 
gekommen.« 

»Die Haushälterin hat Sie gesehen.« 

»Als sie kam, waren wir bereits wieder vollständig 
bekleidet.« 

»Sie hat das Geschrei gehört.« 

»Sie und die Polizei kamen zu dem Schluss, dass Frank 
Bennett so herumbrüllte, weil er wegen der Entlassung 


außer sich war und noch immer unter Alkoholeinfluss 
stand.« 

»Warum sollte er Sie töten wollen?« 

»Ich war zur falschen Zeit am falschen Ort.« 

Tobey trank einen Schluck Eistee. Er überlegte, wie er 
mit einem Schuss Gin schmecken würde, und stellte es sich 
widerlich genug vor, um es nicht auszuprobieren. »Wollten 
Sie mir nicht erzählen, wie es Sie hierher verschlagen 
hat?« 

»Das tu ich doch gerade. Sie wollten die lange Version.« 

»Ja.« Tobey legte sich wieder hin. »Kaum zu glauben, dass 
Sie mal stumm waren.« 

»Oh, das war in meiner Jugend! In Amerika erlernte ich 
sehr schnell die Kunst des Redens.« 

»Wann sind Sie denn nach Amerika gegangen?« 

»Nicht so eilig, erst ging die Reise nach England. Leslie 
hatte mich gebeten, sie und Bridget zu begleiten, sobald ich 
gesundheitlich dazu in der Lage wäre. Bridget befand sich 
in einer sehr prekären Gemütsverfassung, wie Sie sich 
denken können, und Leslie fand, es sei gut für das Kind, 
eine vertraute Person in der Nähe zu haben. Ich weiß nicht, 
ob das nachvollziehbar ist, aber ich fühlte mich mitschuldig 
am Tod von Bridgets Eltern, und obwohl mich das Mädchen 
ständig an diese Schuld erinnerte, konnte ich Leslies Bitte 
nicht ausschlagen. Sie besorgte alle nötigen Papiere, und 
schon bald war ich auf dem Weg nach Blackburn, 
Großbritannien, in eine andere Welt.« Tanvir betrachtete 
das Glas, als sei der Gin darin das Einzige, was ihn noch mit 


England verband. »Leslie adoptierte Bridget, es gab sonst 
keine Verwandten. Ich wohnte vier Monate lang ein paar 
Häuser entfernt, arbeitete in der Versandabteilung eines 
Kaufhauses und unterrichtete Bridget an drei Tagen in der 
Woche. Wir lasen gemeinsam Bücher und gingen ins 
Museum oder in den Zoo. Ich erzählte ihr alles, was ich 
über Monet und van Gogh und Ameisenbären wusste, und 
sie hörte mir zu, aber ich merkte, dass sie sich verändert 
hatte, dass sie nicht mehr das Kind war, das sie vor dem 
schrecklichen Tag in Delhi gewesen war. Das betrübte mich 
sehr und verstärkte meine Schuldgefühle, die ich 
loszuwerden versuchte, indem ich mehr Zeit mit ihr 
verbrachte, was aber nur dazu führte, dass ich mich noch 
vehementer selbst anklagte. Ihre Epilepsieanfälle häuften 
sich, und einmal, als sie unbeaufsichtigt war, stürzte sie und 
schlug sich den Kopf an einer Treppenstufe. Wir brachten 
sie ins Krankenhaus, wo sich eine junge, äußerst nette 
Ärztin um sie kümmerte. - Hören Sie mir noch zu?« 

»Junge, äußerst nette Ärztin.« 

»Um Sie nicht weiter zu langweilen, greife ich vor und 
sage Ihnen, dass ich mich in diese Ärztin verliebte und sie 
sich in mich und dass sie meine erste Frau wurde. Dann 
würde ich gerne elf sehr glückliche und drei sehr 
unerfreuliche Monate und eine hässliche Scheidung 
überspringen und dort fortfahren, wo ich nach London 
Zog.« 

»Nicht nach Amerika?« 


»Gleich. Zuerst London im Schnelldurchlauf. - Eine Kette 
von Zufällen und eine Handvoll nützlicher Bekanntschaften 
verhalfen mir zu einer Stelle als Arzt in einem Heim für 
obdachlose Männer. Ein halbes Jahr später erhielt ich einen 
Anruf von Leslie, in dem sie mir mitteilte, Bridget sei 
gestorben. Das Mädchen hatte nachts einen epileptischen 
Anfall erlitten, Erbrochenes war in die Lunge geraten, eine 
Lungenentzündung die Folge. Ich fuhr zur Beerdigung und 
blieb ein paar Tage, um Leslie seelischen Beistand zu 
leisten. Ich wohnte in ihrem Haus, schlief in Bridgets 
ehemaligem Zimmer, wo noch die Umzugskartons mit ihren 
Spielsachen herumstanden. Leslie war sehr angeschlagen, 
vor vier Jahren hatte sie ihren Mann durch einen Autounfall 
verloren, und jetzt hatte ihr das Schicksal die Nichte 
entrissen. Sie weinte sehr viel, und als ich mir eines Tages 
nicht mehr anders zu helfen wusste, nahm ich sie in den 
Arm. Sie ahnen es, das eine führte zum andern, ich blieb in 
Blackburn, Leslie wurde meine zweite Frau. Fast zwei Jahre 
waren wir verheiratet, und ich will den Wert dieser Ehe 
nicht schmälern, indem ich sage, dass ich nicht in Leslie 
verliebt gewesen sei, aber ich will ehrlich sein und 
gestehen, dass die Verbindung sehr stark auf meinem 
Bestreben gründete, Leslie zu trösten und sie mit ihrem 
Schmerz nicht alleine zu lassen. Es liegt mir auch fern zu 
verhehlen, dass ich hoffte, durch diese Heirat einen Teil 
meiner Schuld zu tilgen, die ich mir in Delhi aufgeladen 
hatte. Nun, wir lebten zusammen, ich gab ihr an 
Ermutigung und Beistand, was ich konnte, und sie tat ihr 


Möglichstes, mir das zu bieten, wovon sie dachte, dass ein 
Mann es brauchte. Ihre fast schon verzweifelte Bemühtheit 
hatte etwas Rührendes, und obwohl wir beide wohl bereits 
die Vergeblichkeit unseres Bündnisses ahnten, hielten wir 
trotzig an seinem Bestehen fest. Sie arbeitete in der 
Städtischen Verwaltung und verschaffte mir eine Stelle als 
Leiter von Erste-Hilfe-Kursen, die von Beamten regelmäßig 
besucht werden mussten. Die viele freie Zeit verbrachte ich 
in der Bibliothek, wo ich medizinische Fachbücher las, 
kreuz und quer, was mir gerade in die Finger kam. Leslie 
war Mitglied des Ornithologischen Vereins, den ihr Mann 
bis zu seinem Tod präsidiert hatte. Um ehrlich zu sein, fand 
ich weniger Gefallen an den gefiederten Studienobjekten 
als an der Bewegung in der freien Natur, und so streiften 
wir manches Wochenende durch Wälder und Felder und 
beobachteten brütende Zaunkönige und balzende 
Birkhähne. - So vergingen fast zwei Jahre. Und dann, eines 
Tages im Juni, saß ich in der Bibliothek, und mir wurde klar, 
dass ich nach Hause gehen und Leslie sagen musste, die 
Zeit unserer Trennung sei gekommen. Sie reagierte sehr 
gefasst, und im Winter waren wir geschieden.« 

»Und dann sind Sie nach Amerika gegangen.« 

»Sie haben es erfasst. Allerdings auf Umwegen. Ich war 
fast dreißig und wollte fort aus England, aber ich musste 
vorher noch einmal zurück in die alte Heimat, nach 
Bangladesch. Mein Onkel, der Bruder meiner Mutter, hatte 
sich damals um die Beerdigung meines Vaters gekümmert, 
und ich ging zu ihm und dankte ihm dafür. In unserem 


ehemaligen Haus wohnte jetzt die jüngste Schwester 
meines Vaters mit ihrer Familie. Ich blieb zwei Monate bei 
ihnen und flog dann über Mumbai nach New York.« 

»Amerikal!«, rief Tobey. 

»Und es empfing mich mit Schikane und Erniedrigung, 
trotz meines britischen Passes, den mir das Empire nach 
der zweiten Verheiratung großzügig zugestanden hatte. 
Aber ich durfte bleiben, ein Stempel gab mir das Recht, 
mich für befristete Zeit im gesegneten Land aufzuhalten. 
Ein Cousin zweiten Grades lebte in Baltimore, den besuchte 
ich. Er verschaffte mir eine Stelle als Pfleger in einem 
Altenheim, einer ziemlich trostlosen Einrichtung in der 
Nachbarschaft von Lagerhallen und Teppichgroßhändlern. 
Ich könnte Ihnen einige unerquickliche Anekdoten aus dem 
Alltag dieser Verwahrungsanstalt erzählen, aber ich 
erspare es uns lieber. Mit einem der bedauernswerten 
Insassen freundete ich mich ein wenig an, er war fast 
achtzig und saß im Rollstuhl, aber geistig war er noch so 
rege wie ich heute, also einigermaßen bei Verstand. Als ich 
ihm sagte, ich sei Arzt, erzählte er mir seine ganze 
Lebensgeschichte. Keine Angst, die werde ich jetzt nicht 
wiedergeben, obwohl es sich um eine erstaunliche Biografie 
handelt, die es wert wäre, festgehalten zu werden. - Wie 
auch immer, Gregory erzählte mir, er sei einer der 
führenden amerikanischen Experten für Primatenforschung 
gewesen, er habe in den fünfziger und sechziger Jahren an 
wegweisenden Studien in Amerika und Europa 
teilgenommen und zahllose Artikel zum Thema 


veröffentlicht. Er zeigte mir einen Schuhkarton voller 
vergilbter Wissenschaftsmagazine und ein Buch, das ein 
Universitätsverlag in den späten sechziger Jahren 
herausgebracht hatte. Die restlichen Bücher und 
Dokumente seien im Laufe der Zeit verlorengegangen, 
sagte er. - Nun, ich begann mich für diesen Mann und seine 
Arbeit zu interessieren und fahndete in der Bibliothek nach 
ihm, fuhr sogar für ein paar Tage nach Washington, umin 
der Kongressbibliothek nach Informationen zu suchen. Im 
Zuge dieser Ermittlungen las ich alles im Zusammenhang 
mit Primatenforschung, natürlich auch die Werke von 
Gregory, die ich in den Katakomben der Kongressbibliothek 
aufgestöbert und vom Staub der Jahrzehnte befreit hatte. 
Und so kam es, dass ich, ohne je einem lebenden 
Schimpansen begegnet zu sein, Zoobesuche 
ausgeschlossen, innerhalb von zwei Jahren ein Experte auf 
diesem Feld wurde. - Dann, eines Tages im kältesten 
Winter, den ich je erlebt habe, starb Gregory, und sein 
einziger Sohn kam, um seine Sachen abzuholen. Als ich ihm 
sagte, sein Vater habe in mir die Leidenschaft für die 
Primatenforschung geweckt, lud er mich ein, ihn zu 
begleiten und mir Gregorys Nachlass anzusehen. Ben, der 
in Guatemala für Texaco arbeitete, fuhr mich zu dem Haus, 
in dem seine Eltern gelebt hatten, bis seine Mutter starb 
und sein Vater, nach einem Sturz gehbehindert, ins Heim 
musste. Das Haus war klein und schäbig, der Vorgarten 
völlig verwildert. Obwohl es seit zwei Jahren zum Verkauf 
stand, wurde Ben es nicht los. Im Innern war es eiskalt, 


aber alles sah so aus, als hätten es die Bewohner gerade 
erst verlassen und würden jeden Moment zurückkehren. 
Ich durfte von Gregorys Sachen nehmen, was ich wollte, 
dann fuhr mich Ben mit dem ganzen Zeug zu meiner 
Zweizimmerwohnung, die so eng war, dass wir einen Teil 
der Kisten in dem Dodge unterbringen mussten, den ich für 
vierhundert Dollar gekauft hatte und der mit 
Getriebeschaden hinter dem Haus stand. Ich erinnere mich, 
dass die Türen eingefroren waren und ich einen Eimer 
heißes Wasser holen musste, damit wir sie aufkriegten.« 
Tanvir kicherte. Trotz der erheblichen Menge Alkohols in 
seinem Blut war er in passabler Verfassung; nur manchmal, 
wenn er einen Satz zu schnell anging, lallte er ein wenig. 
»Nach drei Jahren hatte ich genug von Baltimore und 
seinen trostlosen Vororten und eiskalten Wintern, also ließ 
ich den Dodge reparieren und fuhr nach Mexico. Ich 
mietete eine Bruchbude in einem Zweihundertseelenkaff 
am Meer und ließ mir von einem Schweden, der in einem 
Wohnwagen lebte und malte, das Schwimmen beibringen. 
Über ein Jahr verbrachte ich dort, verkaufte den Dodge, um 
länger bleiben zu können. Als ich kein Geld mehr hatte, 
fuhr ich per Anhalter zurück nach Baltimore und arbeitete 
dort ein halbes Jahr in einer Schreinerei, natürlich illegal 
und für einen Hungerlohn. Bevor es Winter wurde, stieg ich 
in den Bus nach Miami, wo ich fast ein ganzes Jahr in der 
Küche eines Seafood-Restaurants Geschirr spülte und den 
Boden schrubbte. Die nächsten fünf Jahre verliefen nach 
einem ähnlichen Muster. Ich reiste herum, arbeitete eine 


Weile und zog dann weiter, San Diego, Los Angeles, San 
Francisco, Seattle, Las Vegas, New York. Bis ich wieder in 
Baltimore landete, wo mein Cousin dritten Grades mir 
eröffnete, ich könne nicht mehr im Zimmer seiner Tochter 
wohnen, weil sie gerade ihren Mann verlassen habe und 
wieder bei ihren Eltern einzog. Er lieh mir fünfhundert 
Dollar und wünschte mir alles Gute. Ich glaube, seine Frau 
war nicht unglücklich darüber, mich loszuwerden, ich hörte 
einmal, wie sie zu einer Freundin am Telefon sagte, ich sei 
ein bedauernswerter Taugenichts.« Tanvir kicherte wieder, 
verschluckte sich am Gin und hustete. »Wie dem auch sei, 
von dem Geld kaufte ich mir einen Toyota Minibus, belud 
ihn mit meinen Habseligkeiten und fuhr los, runter nach 
South Carolina, dann Richtung Golf von Mexiko, New 
Orleans. Geschlafen habe ich im Bus auf einer 
Luftmatratze, umgeben von den Kisten mit Gregorys 
Vermächtnis, und nachts, im Schein einer Campinglampe, 
las ich in den Unterlagen.« Tanvir nahm einen Keks aus der 
Dose, betrachtete ihn wie etwas, dessen Äußeres nicht mit 
dem übereinstimmte, was er erwartet hatte, und legte ihn 
zurück. »Und da stieß ich auf Informationen über die in 
Texas beheimatete Robert und Nancy Preston-Stiftung. Ich 
blieb ein paar Monate in der Gegend um New Orleans und 
fuhr dann nach Fort Worth, wo ich genau einen Tag vor 
Robert Prestons Beerdigung eintraf. Der Baumagnat war 
auf einer Geschäftsreise in Russland einem Herzinfarkt 
erlegen, in den Armen einer Prostituierten, wie später 
behauptet wurde. Eine hässliche Geschichte, die beweist, 


dass Teile der Presse nach dem Grundsatz »Im Zweifel 
gegen den Angeklagten handeln, ganz egal, ob dabei 
Unschuldige zu Schaden kommen. - Nun, wie dem auch sei, 
er hinterließ seiner Frau ein Millionenvermögen, Kinder 
hatten sie keine. Die Stiftung unterstützte soziale, 
kulturelle und wissenschaftliche Projekte, auch IPREC, das 
International Primate Research Center, von dem Sie ja die 
traurigen Überbleibsel gesehen haben.« 

»Und diese Stiftung zahlt noch immer? Für das hier?« 

»Ich habe sehr enge persönliche Verbindungen zu Nancy 
Preston, müssen Sie wissen. Ich wurde zwar damals bei der 
Beerdigung nicht zum Kreis der Trauernden vorgelassen, 
aber ein paar Wochen später gelang es mir, sie anlässlich 
der Einweihungsfeier eines Heims für ledige Mütter in 
Austin anzusprechen. Ich stellte mich ihr als 
Humanmediziner vor, dessen Leidenschaft der 
Primatenforschung gilt, und bat sie, mir bei meinem 
Vorhaben, in irgendeiner Form für IPREC tätig zu werden, 
behilflich zu sein. Zu meiner Überraschung lud sie mich 
schon wenige Tage darauf zu sich nach Hause ein, und im 
Verlauf der nächsten Wochen und Monate wurden wir 
Freunde. Sehr gute Freunde, wenn ich das sagen darf.« 

»Warum lebt Nancy Preston hier auf der Insel?« 

Tanvir sah Tobey erstaunt an. »Sie waren in der Villa?« 

»Ja. Und ich hatte nicht den Eindruck, dass die alte Frau 
in dieser Bruchbude gut aufgehoben ist.« 

Tanvir stieß einen seiner langen Seufzer aus. »Da gebe 
ich Ihnen vollkommen recht, Tobey«, sagte er dann. »Aber 


ich kann Ihnen versichern, dass diese zugegebenermaßen 
problematische Unterbringung ganz und gar Nancys Willen 
entspricht. Vor einem Jahr, nachdem sie mit einem 
Zigarettenstummel ihren Teppich in Brand gesetzt hatte, 
quartierten wir sie hier ein, in diesen Räumlichkeiten, und 
ich zog in das Zimmer, das Sie jetzt bewohnen, doch das 
behagte ihr überhaupt nicht. Nancy Preston ist eine sehr 
freundliche und kultivierte Dame, aber sie hat ihre 
Eigenarten, und eine davon ist, dass sie die meiste Zeit des 
Tages niemanden um sich herum erträgt, und eine andere, 
dass sie die Nacht zum Tag macht, laut Musik hört und bis 
in die Morgenstunden nicht zur Ruhe kommt. Sie wollte 
zurück in die Villa, die übrigens einmal auf der anderen 
Insel stand und mit großem Aufwand hier wieder aufgebaut 
wurde, und wir haben ihrem Wunsch entsprochen. Sie fühlt 
sich sehr wohl dort, glauben Sie mir.« 

»Sie ist nicht mehr richtig im Kopf, sie gehört in ein 
Pflegeheim. Ich bin sicher, dass sie in Amerika besser 
aufgehoben wäre als hier.« 

»Also immer langsam und der Reihe nach.« Tanvir rieb 
sich das Gesicht, atmete einmal tief ein und aus. »Nancy 
befindet sich im Anfangsstadium einer leichten Demenz. Sie 
ist etwas verwirrt, aber für eine Achtundsiebzigjährige 
noch in durchaus solider geistiger Verfassung. Was ich von 
Pflegeheimen halte, brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen. 
Und was Amerika betrifft, so will sie dorthin nicht zurück. 
Die Gerüchte im Zusammenhang mit dem Tod ihres Mannes 
interessieren zwar längst niemanden mehr, doch Nancy ist 


der festen Überzeugung, dass jeder dort mit dem Finger 
auf sie zeigt.« 

»Sie vergisst, dass ihr Mann tot ist und ein brennendes 
Streichholz ein Haus abfackeln kann. Und an die 
Geschichte mit der russischen Nutte erinnert sie sich?« 

»Sie müssen sich das menschliche Gehirn als 
gigantischen Aktenschrank vorstellen, 'Tobey, tausende 
Karteikarten mögen infolge von Alterung und Krankheit 
leer sein, die Einträge ausradiert, aber einige sind noch 
immer beschriftet, und man wundert sich, was gelöscht 
wird und was gespeichert bleibt.« 

»Warum ist sie überhaupt auf der Insel?« 

»Sie hat mich begleitet. Oder ich sie, wie Sie wollen. Die 
Stiftung hatte schon über eine Million Dollar an IPREC 
gezahlt, und noch immer kannte Nancy das Zentrum nur 
von Fotos in den Jahresberichten. Also schlug ich ihr vor, 
sich einmal alles vor Ort anzusehen. Das war an einem 
Montag, am Freitag saßen wir im Flieger nach Manila.« 

»Und seither ist sie hier?« 

Tanvir lachte. »Wo denken Sie hin! Sie blieb zehn Tage. 
Ich bin derjenige, der seit jenem Tag auf dieser elenden 
Insel sitzt!« 

»Aber das war doch, was Sie wollten.« 

»Ja, schon, aber zu behaupten, man hätte mich seitens 
der Wissenschaftler mit offenen Armen empfangen, wäre 
übertrieben. Ablehnend frostig trifft die Haltung der 
kleinen Truppe mir gegenüber schon eher. Da nützte es mir 
auch nichts, als Protege& der großen Geldgeberin 


aufzukreuzen, im Gegenteil. Kaum saß Nancy im 
Hubschrauber, machte man mir klar, wie die Dinge auf der 
Insel liefen. Es gab einen Arzt, einen zweiten brauchte man 
nicht, und meine angelesenen Kenntnisse im Bereich der 
Primatenforschung, die ich geltend zu machen versuchte, 
sorgten nur für Spott und Gelächter.« 

»Was haben Sie dann gemacht?« 

»Fünf Wochen lang Däumchen gedreht, Muscheln 
gesammelt und das Verhalten des Geckos studiert, derin 
meinem Badezimmer lebte. Und dann, als ich schon 
ernsthaft erwog, die Insel zu verlassen, kam Nancy zurück. 
Ein russischer Reporter, angeblich mit bestem Draht zur St. 
Petersburger Polizei, hatte einem englischen Revolverblatt 
die Geschichte mit der Prostituierten verkauft und besagte 
Dame gleich dazugeliefert. Obwohl die ganze Sache 
möglicherweise nur erfunden war, um die Schulden des 
Reporters zu tilgen und den Geltungsdrang der Dirne zu 
befriedigen, griffen ein paar unseriöse Zeitungen in den 
USA die Geschichte auf, und für Nancy begann ein 
Albtraum. Nach drei Tagen war sie mit den Nerven am 
Ende, regelte alle geschäftlichen Dinge und verließ Texas in 
Richtung Philippinen.« 

»Und dann ist sie geblieben?« 

»Zwischendurch ist sie nach Manila geflogen oder nach 
Singapur, Hongkong, Dubai. Aber seit acht Jahren lebt sie 
auf der Insel.« 

»Wer ist Diego?« 


»Ach, Nancys Gärtner in Texas. Mexikaner, netter Kerl. 
Jetzt hält sie Miguel für Diego, und er spielt mit.« Tanvir 
erhob sich schwerfällig und verstaute die Keksdose im 
Schrank. 

»Warum zwei Inseln?« 

»Das erzähle ich Ihnen ein andermal, wenn es Ihnen 
recht ist. Die Reise in die Vergangenheit hat mich doch 
ziemlich ermüdet.« 

»Klar.« Tobey stand auf. »Also dann, gute Nacht.« 

»Gute Nacht, schlafen Sie gut.« Tanvir öffnete die Tür. 
Das Weiß in seinen Augen sah entzündet aus, eine Ginfahne 
umwehte ihn. 

»Sie auch.« Tobey war kaum auf den Flur getreten, da 
schloss sich die Tür in seinem Rücken. 


Am nächsten Tag stand Tobey mit dem ersten Licht auf. Er 
wusch sich, zog sich an und ging zur Küchenbaracke, die 
jedoch verschlossen war. Schläfrige Stille lag auf der 
Station, nur aus der Mitte der Insel, aus dem bewaldeten 
Kern drangen vereinzelte Vogelrufe. Tobey sah durch ein 
Fenster in die Küche, wo auf dem Tisch ein halbes Brot und 
in einem Korb gekochte Eier lagen, dann machte er sich 
hungrig auf den Weg zum Friedhof. 

Megans Grab sah noch immer schrecklich aus, der Regen 
hatte seinen Teil zu der Verwüstung beigetragen. Die 
hellen, vom Meer geschliffenen Steine lagen überall 
verstreut, der Grabstein, ein grob in eine rechteckige Form 
gehauenes Stück Fels vom Strand, ragte schief aus der 


aufgeworfenen Erde, der Rasen um die notdürftig 
zugeschüttete Grube verschwand stellenweise unter 
Erdklumpen und Grasbüscheln. Tobey holte die Schaufel 
aus dem Schuppen und fing an zu arbeiten. Die offenen 
Blasen an den Handflächen taten weh, aber er biss die 
Zähne zusammen. Er klopfte die Erde über dem Grab flach 
und reinigte den Rasen mit dem Rechen, warf die 
Grasbüschel in den Wald. Mit einem Eimer ging er dreimal 
zum Strand und holte dunkle Steine, die er zusammen mit 
den hellen zu einem Muster verlegte. Auf den Knien 
rutschte er den Kiesweg entlang und befreite ihn von 
Erdbrocken und Unkraut. Zuletzt schnitt er große violette 
Blüten von einem Baum und stellte sie in ein mit Wasser 
gefülltes Glas. 

Dann wusch er sich im Wasserbecken die Hände und 
setzte sich auf die Bank. Die Kühle der Nacht begann der 
Wärme des Tages zu weichen, der Himmel hellte von den 
Rändern her auf. Tobey ruhte sich aus, schöpfte Atem. Als 
er so weit war, ging er zu Megans Grab, zog das Blatt 
Papier aus der Hosentasche und faltete es auseinander. Bis 
auf das Zirpen der ersten Insekten war es still, in Böen trug 
der aufkommende Wind die Rufe der Vögel heran. 

»Das ist für dich, Megan«, sagte Tobey. »Du weißt, mit 
Worten war ich nie so geschickt wie du, aber hör’s dir 
trotzdem mal an, ja?« Er räusperte sich, dann las er, was er 
am Abend zuvor geschrieben hatte. »Megan O Flynn hat nie 
viel gebraucht, um zufrieden zu sein. Als sie klein war, 
genügten ihr eine Schachtel Buntstifte, ein Sprungseil, eine 


schmetterlingsförmige Plastikhaarspange, die sie dem 
Pferd in die Mähne steckte statt ins eigene Haar. Sie konnte 
eine Hälfte des Tages mit dem Bau eines Hauses für einen 
obdachlosen Maikäfer verbringen und die andere mit dem 
feierlichen Begräbnis eines Bachstelzenkükens. Aus leeren 
Streichholzschachteln und Stoffresten bastelte sie Betten, 
die sie in Mauselöcher schob. Sie las den Kühen aus der 
Lokalzeitung vor und den Krähen und Elstern aus 
Gedichtbänden. Jedem Tier gab sie einen Namen, vom 
Käfer über das Huhn bis zum Hund, den sie Wellie taufte, 
weil er dem Züchter ein Paar Gummistiefel zerbissen hatte. 
Wenn es regnete, spielte sie in ihrem Zimmer oder der 
Scheune mit einem Stoffaffen namens Joe, der eine gelbe 
Latzhose trug und mit einer tiefen, kratzigen Stimme 
sprechen konnte. Megan O Flynn hat aufgehört an Gott zu 
glauben, als sie im Garten hinter dem Haus eine sterbende 
Amsel fand und vergeblich für sie betete. Drei Jahre alt war 
sie da, und weder die Drohungen des Vaters noch die 
Appelle des Pfarrers brachten sie dazu, ihre Entscheidung 
rückgängig zu machen. Mit vier hörte sie auf, Fleisch zu 
essen, mit elf gewann sie einen nationalen 
Kurzgeschichtenwettbewerb, mit fünfzehn schwamm sie 
einen Landesrekord über zweihundert Meter Butterfly, mit 
achtzehn trat sie aus der Kirche aus, mit zwanzig ging sie 
nach England, mit vierundzwanzig brach sie das Studium 
der Veterinärmedizin ab, mit sechsundzwanzig verschwand 
sie für immer. Es ist schwer zu sagen, warum sie zur 
ruhelosen Seele wurde, denn als Kind konnte sie einen 


ganzen Tag lang auf dem Stamm einer gefällten Buche 
sitzen und Ameisen beobachten oder eine Geschichte über 
einen Wurm schreiben, der sich in eine Raupe verliebt und 
zusehen muss, wie sie als Schmetterling davonfliegt. Sie 
wollte immer mehr wissen als andere Kinder, wollte von 
allem, was ihr erzählt wurde, auch die andere Seite 
kennen, den geheimen Schatz oder das schreckliche 
Geheimnis. Wenn Megan O Flynn unrecht hatte und es doch 
einen Gott gibt, wäre es schön, wenn er sie nicht abweisen 
würde. Vielleicht gibt es im Jenseits ja Wälder und Wiesen 
und Seen und ein Meer für all die Tiere. An so einem Ort 
würde sie sich bestimmt wohl fühlen.« 

Tobey blieb noch eine Weile vor dem Grab stehen, dann 
faltete er das Blatt zusammen, steckte es ein und ging weg. 


Nach dem zweiten Klopfen öffnete Montgomery die Tür. Er 
trug Pantoffeln und eine Art Hausmantel, der von einem 
Gürtel zusammengehalten wurde und unter dem ein weißes 
T-Shirt leuchtete. Die eine Hand lag auf dem Türknauf, die 
andere hielt eine Haarbürste. 

»Hallo«, sagte Tobey. 

Montgomery nickte. Sein Gesicht drückte nichts aus: 
keine Freude, kein Erstaunen, keine Feindseligkeit. Müde 
wirkte er und abwesend, dachte Tobey, aber das lag 
bestimmt daran, dass er gerade aufgestanden war. 

»Störe ich?« Tobey wusste, dass der Bonobo ihn nicht 
verstand. Dann fiel ihm der Ordner ein, und er beschrieb 


mit den Händen ein Rechteck und blätterte durch 
unsichtbare Seiten. 

Montgomery trat zur Seite und ließ Tobey ins Zimmer. 
Das Bett war ordentlich gemacht, auf der Tagesdecke lagen 
die lange blaue Hose und das dazu passende Hemd. Tobey 
wartete, dass Montgomery den Ordner aus dem Regal 
nahm, aber der Bonobo stand noch immer an der Tür, die 
Hand auf dem Griff. Tobey griff selber nach dem Ordner 
und suchte das Wort entschuldigen, fand es aber nicht und 
zeigte stattdessen auf sich und dann auf das Wort böse. Er 
suchte verwirrt, aber das fehlte auch, dann stieß er auf 
traurig und zeigte wieder erst aufsich und dann aufden 
Begriff, den ein Punkt-Punkt-Komma-Strich-Gesicht mit 
einem nach unten gezogenen Mund illustrierte. Er fand das 
Wort schlagen und bildete einen Satz, den er Montgomery 
hinhielt. 

Ich. Schlagen. Montgomery Schmerzen. Ich. Traurig. 

Montgomery machte die Tür zu und nahm Tobey den 
Ordner aus der Hand. Er setzte sich in den Sessel, legte 
sich den Ordner auf die Knie und wies mit dem Finger auf 
ein Wort. 

Tobey sah sich das Wort an. »Verstehen«, sagte er und 
lächelte. Er kauerte sich neben den Sessel, nahm 
Montgomerys Hand und legte sie in seine, und weil er nach 
einer Weile nicht weiterwusste, streichelte er sie. 

Irgendwann blätterte Montgomery im Ordner und zeigte 
auf das Wort essen. 


»Essen«, sagte Tobey und nickte. »Sehr gut.« Er suchte 
das Wort Hunger und rieb sich den Bauch. 

Montgomery deutete auf die Hose und das Hemd auf dem 
Bett. 

»Anziehen, verstehe.« Tobey erhob sich, zeigte auf sich, 
dann auf den Begriff warten und zum Fenster. 

Montgomery nickte. 

Tobey ging aus dem Zimmer, machte die Tür zu und 
stellte sich draußen in den Schatten eines Baumes. Die 
Pfützen waren ausgetrocknet, die Vertiefungen im Boden 
nur noch dunkle, feuchte Erde, auf der kleine bleigraue 
Fliegen saßen. Er konnte nicht ruhig stehenbleiben, ging 
hin und her, hob einen Stein auf und warfihn nach einem 
Baum, ohne zu treffen. Er dachte darüber nach, was 
gerade passiert war, und schüttelte den Kopf. Er hatte sich 
mit einem Menschenaffen unterhalten, hatte sich bei ihm 
entschuldigt, weil er ihn geschlagen hatte, und der Bonobo 
hatte ihn verstanden, ihm vielleicht sogar verziehen. Tobey 
drehte Kreise, legte den Kopfin den Nacken und lachte. Er 
umrundete den Baum, und bevor er anfing zu tanzen, kam 
Montgomery und sie gingen nebeneinander her zur 
Küchenbaracke. 

Chester hockte am Boden und löffelte etwas aus einer 
Schüssel, als Tobey und Montgomery den Raum betraten. 
Er hielt einen Moment lang in der Bewegung inne, dann 
tauchte er den Löffel wieder in die Schüssel. Rosalinda 
begrüßte Tobey und Montgomery, während Jay Jay, der am 
Tisch über einem Teller Rührei und Speck saß, nur kurz 


den Kopf hob und Tobey zunickte. Die Ventilatoren drehten 
sich langsam, die Küche war noch kühl von der Nacht, und 
im Radio lief ein Lied, das Tobey erst nach einer Weile als 
»Danny Boy« erkannte, asiatisch interpretiert von einer 
philippinischen Sängerin, deren dünne Stimme fast 
unterging im Bombast des streicherlastigen Orchesters. Er 
hätte Rosalinda gerne gefragt, ob der philippinische Text 
dem Original entsprach, aber dann stellte die Köchin Brot, 
Butter, Käse, Tomaten und einen Topf mit heißem Porridge 
auf den Tisch, und er begann zu essen. Zwischendurch 
tauschte er mit Montgomery Blicke aus, und ein 
Glücksgefühl durchströmte ihn. 

Nachdem er fertig gegessen und den letzten Schluck 
Kaffee getrunken hatte, stand Jay Jay auf. »Montgomery, 
Coco«, sagte er und trug sein Geschirr zur Spüle. 

Montgomery gab einen Laut von sich, erhob sich und 
räumte seinen Teller und das Glas ebenfalls weg. Er 
berührte Tobey flüchtig mit der Hand am Arm und folgte 
Jay Jay ins Freie. 

»Wohin gehen sie?«, fragte Tobey, nachdem die beiden 
weg waren. 

»Andere Insel. Kokosnuss holen.« Rosalinda saß Tobey 
gegenüber. Sie trug ein zu einem Turban gewundenes 
Kopftuch und ein buntes Kleid, das an den Schultern weit 
geschnitten war und ein Dekollete offenbarte, das Tobey 
daran erinnerte, was er auf dieser Insel irgendwann 
vermissen würde, falls er es nicht schon längst tat. 


»Mit dem Boot?« Tobey hatte es während des Frühstücks 
vermieden, Rosalinda länger als eine Sekunde anzusehen, 
und hob auch jetzt nur kurz den Kopf. 

Die Köchin nickte. »Sie haben Tanvir gesehen heute?«, 
fragte sie dann. 

»Wie?« Tobey hatte die Bahn einer Schweißperle verfolgt, 
die an Rosalindas Hals hinabrann. 

»Mister Tanvir. Sie haben ihn heute gesehen?« 

»Nein. Heute noch nicht.« 

»Er getrunken, sicher.« 

Tobey stocherte im Rest des Haferbreis in seiner 
Schüssel. »Vielleicht.« 

»Ist von Teufel, Alkohol«, sagte Rosalinda und 
bekreuzigte sich mit einer fliegenden Bewegung der 
rechten Hand. »Männer kommen von Teufel.« Wieder 
bekreuzigte sie sich. 

Tobey überlegte, was sie damit meinen konnte. »Die 
Männer im Boot?«, fragte er dann. 

Rosalinda nickte und sah Tobey aus schmalen 
Augenschlitzen an. »Schlechte Männer. Muslim.« Das letzte 
Wort presste sie durch die Zähne, die Lippen verächtlich 
verzogen. Sie stand auf, nahm ihren Teller und ihre Tasse 
und stellte beides geräuschvoll ins Spülbecken. 

Tobey wollte noch etwas fragen, aber Rosalinda hantierte 
so laut mit dem Geschirr, dass er es aufgab. »Bis später«, 
murmelte er und verließ die Küche. 


In seinem Zimmer holte Tobey Megans Briefe, das Geld und 
den Pass aus dem Versteck in der Kommode, wickelte die 
Briefe in zwei Mülltüten, verschnürte sie und legte sie mit 
der sauberen Wäsche, der Isoliermatte, dem 
Wasseraufbereitungsgerät, dem Topf und den beiden 
Taschenlampen in den Koffer, den er zum Rucksack 
umfunktioniert hatte. Das Geldbündel steckte er in den 
rechten Schuh, den Pass in den linken. Den Schlafsack und 
den Kocher stellte er auf die Kommode, vielleicht hatten 
Miguel und Jay Jay Verwendung dafür. Er holte das Messer 
aus dem Badezimmer und band es sich um die Wade, dann 
schob er den Koffer zu dem anderen unter das Bett und 
verließ das Zimmer. Die Eidechse, zu deren Revier offenbar 
der Bereich vor seiner Tür gehörte, schlingerte über den 
Flur und verschwand hinter dem Kühlschrank. Neben den 
Illustrierten auf dem Tisch lag ein Bleistiftstummel. Tobey 
steckte ihn ein und ging hinaus. 

Er sah die Sonne seit langer Zeit zum ersten Mal wieder 
klar und grell, nicht halb verborgen unter der 
schwammigen Dunstschicht einer Wetterfront, die er nicht 
deuten konnte. Der Himmel um sie herum war blau, nur am 
Horizont verharrten Wolkenpakete, bauschige 
Zirrusgebilde, deren Farbe und Bewegungslosigkeit Tobey 
im Unklaren über ihre Absichten ließen. Ein Wind blies, 
wehte eine Handvoll trockener Blätter über den Platz und 
setzte danach minutenlang aus, stieß dann in einer Böe 
herab, rüttelte in den Kronen der Bäume und verpuffte, 
bevor er den Boden erreichte und Tobey hätte sagen 


können, aus welcher Richtung er gekommen war und ob er 
den Geruch nach Regen in sich trug. 

Er ging zum Strand, suchte zwischen dem Treibholz nach 
einem Brett und fand das leicht gekrümmte Stück einer 
Schiffsplanke. Im Schatten sitzend, reinigte er die von 
Algen und weizenkorngroßen Muschelgehäusen bedeckten 
Stellen mit dem Messer, nahm den Bleistift aus der 
Hosentasche und schrieb MEGAN O FLYNN auf die 
sonnenwarme Fläche. Mit der Messerspitze ritzte er die 
Konturen ins Holz und begann schließlich, jeden 
Buchstaben etwa zwei Millimeter tief herauszuschälen. 
Dabei gingen ihm tausend Geschichten durch den Kopf. 
Bilder, verschwommen und wacklig, tauchten auf, wurden 
für Sekunden klar und verschwanden im Dunkel, aus dem 
ständig neue Bilder hochstiegen, blass erst und dann mit 
leuchtenden Farben, leinwandgroß und drängend, an den 
Rändern gleißend. Die Wellen rollten heran und brachen 
sich fast geräuschlos auf dem flachen Strand, und er dachte 
an den Tag, an dem er zum ersten Malin die Schule musste 
und an Megans Hand zur Bushaltestelle ging, wo er sie 
losließ, weil andere Kinder da waren und ihn für einen 
Angsthasen hätten halten können, und er erinnerte sich an 
das Gefühl, das er nach diesem Loslassen hatte, das Gefühl 
brennend heißer Scham und herzzerreißender Leere nach 
einem Verrat, der nie mehr und durch nichts 
wiedergutzumachen wäre. Er dachte an Dennis Fahy, der 
ihn nach der Schule verprügelt hatte, weil er Lust darauf 
hatte und stärker war, und dem Megan mit einem einzigen 


Faustschlag die Nase brach. Er sah sich am Ast eines 
Baumes hängen und Megan über die Wiese rennen, mit 
beiden Armen eine Leiter über dem Kopftragend wie 
Flügel ohne Bespannung. Er sah sie im zurückgelassenen 
Nachthemd der Mutter über den Hof gehen, langsam und 
gebückt, Mondlicht auf den Schultern. Er sah sie 
schluchzend am frischen Grab eines Maulwurfs sitzen. Er 
sah sie nackt am Ufer des Teichs in der Abendsonne liegen. 
Er sah sich ihre Hefte lesen, stolz und eifersüchtig, weil er 
noch keine eigene Sprache hatte. Er sah sie neben Vater 
auf dem Traktor sitzen und winken, als käme sie nicht mehr 
zurück. Er sah sich durch schulterhohes Gras gehen, der 
gewundenen Schneise ihres Körpers folgend, atemlos vor 
Angst und Neugier. Er sah sie auf dem Hügel über dem 
Meer sitzen und aufihn warten. Er sah ihr Gesicht über 
seinem schweben, hörte sie flüstern. 

Als der Name in das Holz graviert war, erhob Tobey sich 
und ging zum Friedhof. Der Wind wurde kräftiger, ein 
hochfahrendes Atemholen, ein leichtes Schieben und 
Zerren von allen Seiten. Die Wolkenkulisse war 
weggeräumt, der Horizont eine schnurgerade Linie, hinter 
der dunkles Licht aufstieg. Tobey sah Miguel, der am Motor 
des Dieselgenerators schraubte. Rosalinda saß neben ihm 
im Schatten und nähte, Chester zu ihren Füßen. Tobey 
hörte sie reden, er winkte, aber sie bemerkten ihn nicht. Er 
ging über das Feld und durch den Kokoshain und musste an 
das Floß denken, das er hatte bauen wollen. Während er 
auf die Stelle hinter der Senke zuhielt, wo der Weg zum 


Friedhof abging, stellte er sich vor, auf dem Meer zu 
treiben, unter sich nur ein Netz gefüllt mit leeren 
Kokosnüssen, und fragte sich, wie lange er überleben 
würde. Er hätte Wasser in Plastikflaschen mitgenommen 
und Essen, in mehreren Müllsäcken verstaut, und ein Tuch, 
um sich gegen die Sonne zu schützen. In seinen Koffer, der 
am Floß angebunden gewesen wäre, hätte er die beiden 
Taschenlampen, die Isoliermatte und das 
Wasseraufbereitungsgerät gepackt. Aus Seilen und 
Schnüren und einer Bambusstange hätte er einen Mast 
gebaut und die Matte als Segel benutzt. Nachts hätte er 
sich am Mast vertäut, um nicht ins Wasser zu rollen. Weil 
die silbrig beschichtete Matte im Sonnenlicht glänzte, hätte 
irgendwann ein Schiff ihn gesehen und gerettet. Man hätte 
ihn mit Fragen bedrängt und in Manila zum irischen 
Botschafter gebracht, wenn es einen gab, und vielleicht 
hätte er seine Geschichte erzählt. 

Der Kies knirschte unter seinen Füßen. Er ging zu 
Megans Grab, berührte den Stein mit der Hand. Dann legte 
er das Stück Holz mit ihrem Namen zwischen die Steine 
aus dem Meer. 


Die Hitze war drückend, die Luft mit Händen greifbar. Die 
Maschinerie der Insekten hatte ausgesetzt, die Vögel saßen 
stumm in den Bäumen. Tobey hatte geduscht, sogar das 
kalte Wasser war lauwarm. Jetzt lag er auf dem Bett, über 
ihm drehte sich der Ventilator. Er war in der 
Küchenbaracke gewesen, hatte Tanvir aber weder dort 


noch in seinem Zimmer angetroffen. Er hatte vergeblich bei 
Montgomery geklopft, der noch mit Jay Jay unterwegs zu 
sein schien. Er fragte sich, wann das Boot kam und was er 
tun würde, wenn es nicht käme. Er dachte an die Seile in 
der Sanitätsstation und die Benzinkanister im Schuppen 
neben dem Generator, die leer bestimmt als 
Schwimmkammern für ein Floß taugten, besser noch als 
Reifen oder Kokosnüsse. Wenn Tanvir ihn wegen des Boots 
belogen hatte, würde er die Kanister zum Strand tragen 
und dort zusammenbauen. Um an die Seile in der 
Sanitätsstation zu gelangen, würde er den noch nicht 
ausgehärteten Fensterkitt mit dem Messer lösen, die 
Scheibe vorsichtig entfernen und an die Wand stellen. Der 
Gedanke an Jay Jays Gesicht ließ ihn unwillkürlich lächeln, 
aber der Anflug guter Laune verging ihm, als er sich 
ausmalte, auch nur einen Tag auf dem Meer zu verbringen, 
dem Wetter und dem Zufall der Strömung ausgeliefert, 
zwischen sich und der schrecklichen Tiefe nur von dünnen 
Seilen zusammengehaltene Behälter aus Blech. Dann fiel 
ihm ein, dass er Bretter über die Kanister legen könnte, 
und dachte an die Abdeckung der Kommode und die 
Rückwand und Türen des Schrankes. Aus den Rotorblättern 
des Ventilators und einem Schaufelstiel ließ sich ein Paddel 
machen. Als er in Gedanken anfing, das Bett zu zerlegen, 
wurde ihm bewusst, wie absurd die Idee einer Flucht auf 
einem selbstgezimmerten Floß war. Er hatte keinen 
Hammer und keine Nägel, und selbst wenn er irgendwo 
Werkzeug fand, konnte er nachts am Strand nicht damit 


arbeiten, weil der Lärm jeden auf der Insel geweckt hätte. 
Er fragte sich, wo das Boot lag, mit dem Jay Jay herumfuhr, 
und warum man ihn nicht damit von der Insel wegbrachte. 
Er stand auf, zog sich an, schnallte das Messer um die Wade 
und ging hinaus. 

Kein Wind wehte, der Platz lag still da, eingetaucht in 
lilafarbenes Licht. Er überquerte ihn und folgte dem Weg 
zum Teich, bog, wo der Pfad sich gabelte, einer vagen 
Erinnerung folgend links ab und lief in Richtung Hügel, der 
vor ihm aufragte, als er das Ende der Senke erreichte. Er 
hielt sich weiterhin links, rannte jetzt und ließ eine 
ausgedehnte, unbewachsene Fläche hinter sich und fiel erst 
wieder in Schritttempo, als er das Wäldchen erreichte. Hier 
gab es keine Spur mehr, nur dunklen Boden aus 
verrottetem Laub, und Tobey lief rasch zwischen den 
Stämmen hindurch, um wieder ans Tageslicht zu kommen. 
Er sprang über ein Rinnsal mit sumpfigen Rändern und 
umging Felsen und Hecken aus Dickicht, war irgendwann 
überzeugt, sich verlaufen zu haben, und stand plötzlich auf 
der Wiese. Der Hügel lag rechts hinter ihm, seine Flanke 
sah grau und kahl aus. Tobey schöpfte Luft und rannte 
weiter, hartes trockenes Gras schlug gegen seine Beine. 


Der Turm war zwölf, vielleicht fünfzehn Meter hoch. Tobey 
trat gegen einen der Balken, die mit dem Betonfundament 
verbunden waren und die, fünf Lagen hoch, den 
quadratischen Rahmen bildeten, aus dem vier geschälte 
und mit Teerfarbe gestrichene Stämme aufragten. Die 


Stämme waren etwa alle zwanzig Zentimeter und seitlich 
versetzt mit Kanthölzern verstrebt. Die Leiter im Innern 
des Turms fühlte sich solide an, und obwohl die Nägel 
verrostet waren und einige Sprossen fehlten, wagte Tobey 
den Aufstieg. Als Kind hatte er Megan geraten, nie nach 
unten zu sehen, wenn sie auf einen Baum kletterte, aber 
genau das tat er nun auf halbem Weg, und er presste sich 
an die Leiter, schloss die Augen und zählte bis zehn, bevor 
er den Rest in Angriff nahm. Oben angekommen, setzte er 
sich hin und atmete durch. 

Die Bodenbretter der Plattform waren dick und in gutem 
Zustand. Das Geländer schien stabil zu sein. Tobey musste 
nicht einmal aufstehen, um die Insel zu überblicken. Das 
Geländer bestand aus vertikalen Latten, auf denen der 
Handlauf lag, und zwischen den Latten waren breite 
Lücken, durch die er sehen konnte. Der Hügel wirkte von 
hier oben noch flacher. Die Pfade, die zum Bunker führten, 
waren aus dieser Distanz nicht erkennbar. Eine leere, 
blasse Stelle mit geraden Rändern musste der Platz sein, 
aber wo die Baracken standen, konnte Tobey nur erahnen. 
Den Strand sah er, hinter einer Biegung war der Fels, auf 
dem er manchmal saß. Das Meer breitete sich vor ihm aus 
und umschloss ihn. Er hätte einen Feldstecher kaufen 
sollen, dachte er. Der Laden in Manila führte mehrere 
Modelle, einige waren faustgroß, eingeschweißt in eine 
weiche grüne Gummihaut und nahezu gewichtslos. 

Nicht einmal hier oben wehte ein Wind. Tobey zog das 
Hemd aus, legte es auf die Bretter und verfluchte sich 


einmal mehr dafür, kein Wasser mitgenommen zu haben. Er 
drehte sich, alle zwei Minuten sah er in eine andere 
Richtung, Norden, Osten, Süden, Westen, dann wieder 
Norden. Einmal erkannte er in weiter Ferne ein Flugzeug, 
eine silberne Nadel auf dem Stoff des Himmels, den 
Kondensstreifen wie einen Faden hinter sich herziehend. 
Seine Augen wurden müde, und er schloss sie alle paar 
Minuten für einen Moment oder rieb sie, was nicht wirklich 
half. Er stellte sich die Menschen in dem Flugzeug vor, und 
der Gedanke, dass sie alle eine Geschichte hatten und 
Wünsche, löste ein seltsames Gefühl von Wehmut und 
Rührung in ihm aus. Dass sie ein Ziel hatten, machte ihn 
noch bekümmerter. 

Er sah auf das Meer und dachte an einen Brief von 
Megan. Es war sein Lieblingsbrief, er kannte ihn 
auswendig. 


Nachricht von Megan 


Das Leben kann schön sein, Tobey, weißt du das? (Natürlich 
weißt du es!) London zu verlassen, war das Beste, was ich 
tun konnte. Ich wohne an der Küste in einem alten 
Steinhaus, und wenn ich an einem stürmischen Tag vor die 
Tür gehe und einen Namen, zum Beispiel deinen, in den 
Wind rufe, wirft er mir eine Handvoll Meer zu, und ich kann 
das Salz auf den Lippen schmecken. Nachbarn habe ich 
keine, nur den verrückten Padraig Halligan, der gar nicht 
verrückt ist, jedenfalls nicht verrückter als ich. Seine Eltern 
sind auf der Fahrt nach Cardiff mit dem Auto verunglückt, 
als er fünfzehn war. Jetzt ist er fünfzig und baut in der 
Scheune etwas, von dem die Leute im Ort behaupten, es sei 
eine Zeitmaschine, mit der er in die Vergangenheit reisen 
und seine Eltern von dieser Fahrt abhalten will. Aber 
Padraig hat mir gesagt, er wolle einfach nur eine schöne 
Maschine bauen, die sich bewegt und blinkt und Töne von 
sich gibt. Ich zeichne viel. Manchmal kommen Robben an 
den Kieselstrand und legen sich in die Sonne. Krebse 
zeichne ich besonders gern und Muscheln. An drei Tagen in 
der Woche arbeite ich im Ort in einem 
Schreibwarengeschäft. Die Besitzer sind nett, sie geben mir 
die Aquarellfarben und Pinsel billiger. In meiner Küche 
steht ein Radio, das ich auf einen französischen Sender 
eingestellt habe, damit ich nichts verstehe. Ab und zu fahre 
ich mit dem Bus in die Stadt und leihe mir in der Bibliothek 


ein Buch aus. Ich lese viel weniger als früher. Dafür gehe 
ich stundenlang spazieren. In London saß ich die meiste 
Zeit in meiner Wohnung, hier bin ich im Freien, wann 
immer es möglich ist. Schwimmen kann ich nirgends, das 
Meer ist zu kalt, und ein Schwimmbad gibt es nicht. 
Vielleicht kaufe ich mir einen Neoprenanzug, wie ihn die 
Surfer tragen, und strüze mich an meinem Hausstrand in 
die Fluten! Einmal war ich im Kino, aber ich fand es 
eigenartig, mit allden Leuten im Dunkeln zu sitzen und zur 
gleichen Zeit wie sie zu lachen oder zusammenzuzucken. 
Manchmal, wenn ich vor dem Haus sitze, kommt eine Katze 
vorbei und setzt sich eine Weile zu mir. Der Himmel hier hat 
eine wunderschöne Farbe, die jeden Tag und jede Stunde 
anders ist und die ich gar nicht erst im Aquarellkasten zu 
mischen versuche. Das ist zurzeit mein Leben, Tobey. Ich 
bin so glücklich, wie ich es vermag, und ich hoffe, du bist es 
auch. 


Wer liebt dich? 
Megan! 
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Nachdem das Flugzeug verschwunden war, drehte er sich 
in die Richtung, die er für Süden hielt, und sah das Boot. 
Eigentlich fiel ihm zuerst das schäumende V auf, das die 
Schraube des Motors ins Wasser schrieb und an dessen 
Spitze das Boot sich auf den Strand zu bewegte, langsam 
und zu klein, als dass Tobey hätte erkennen können, wer 
sich an Bord befand. Da das Boot den Kurs hielt, kletterte 
er die Leiter hinunter, aber er war zu schnell und hörte, wie 
eine Sprosse unter seinem Gewicht brach. Er rutschte mit 
den Händen ab und stürzte, landete auf den Füßen und fiel 
nach hinten. Leicht benommen blieb er liegen und sah nach 
oben, wo die gebrochene Sprosse an den Nägeln hing, 
zwei, vielleicht drei Meter über dem Boden. 

Er stöhnte und setzte sich auf. Dann merkte er, dass er 
das Hemd auf der Plattform vergessen hatte, und wollte es 
holen. Als er sich hochrappelte, fuhr ihm ein glühender 
Schmerz in den rechten Fuß. Er stieß einen Schrei aus, 
hielt sich an der Leiter fest und entlastete das Bein. So 
stand er eine Weile leise wimmernd und fluchend da und 
spürte, wie alles Blut in den Fuß strömte und ihn 
anschwellen ließ. Er wartete mit geschlossenen Augen, 
wusste aber, dass er keinen Meter weit würde gehen 
können. Auf einem Bein stehend ließ er sich zur Seite 
fallen, legte die Hände auf die sandige, warme Erde und 
brachte sich in eine kniende Lage. Nach der Erfahrung mit 


den gefesselten Fußgelenken wusste er, dass er auf allen 
vieren schneller und kräfteschonender vorwärts kam als 
hüpfend. Bevor er lange über sein Schicksal und die Frage, 
warum es sich erneut gegen ihn wendete, nachdachte, 
kroch er in Richtung Wäldchen. 


Es hatte knapp zwei Stunden gedauert, bis seine Hände 
den kühlen Waldboden berührten. Er hatte gezählt, laut, 
was besser war als zu fluchen und zu winseln. Alle zehn 
Minuten hatte er eine kurze Pause eingelegt und dabei 
versucht, nicht an Wasser zu denken. Erst hatte er normal 
gezählt, ein gewissenhafter Landvermesser, dann war er 
dazu übergegangen, die Zahlen in unterschiedlichen 
Tonlagen herzusagen oder zu flüstern. Irgendwann hatte er 
sie in die Landschaft hinausgerufen, ein Kind beim 
Versteckspiel, und schließlich hatte er sie gesungen, 
Liedtexte durch Zahlen ersetzt und dem Wald 
entgegengeschmettert, der in unendlich weiter Ferne 
sichtbar geworden war. Wenn er sich, wie ein Hund auf der 
Seite liegend, ausgeruht hatte, war ihm die Frage durch 
den Kopf gegangen, ob so der Wahnsinn begann, ob einem 
der Verstand abhandenkam, während man, immer wieder 
die Zahlen von eins bis sechzig singend, auf allen vieren 
über eine Wiese kroch. 

Jetzt saß er an einen Stamm gelehnt da und schnitt mit 
dem Messer den Ast eines Baumes zurecht, um ihn als 
Krücke zu verwenden. Eine lag schon fertig neben ihm. Er 
war nicht verrückt geworden, er fühlte sich elend, aber 


immerhin hatte er nicht geweint. Der Fuß war geschwollen, 
der Knöchel bläulich verfärbt. Er lockerte den 
Schnürsenkel, zog den Schuh jedoch nicht aus. Die 
Messerklinge wurde stumpf, und er schärfte sie so gut es 
ging an einem flachen Stein. Als er zwölf war, hatte er sich 
bei einem Sturz vom Scheunendach das rechte Bein 
gebrochen und danach wochenlang an Krücken fortbewegt. 
Aus dieser Erfahrung wusste er, dass er mit nur einer 
Krücke nicht gehen konnte, obwohl Megan es ihm 
vorgemacht und ihn ausgelacht hatte, weil er ständig 
hingefallen war. 

Nach einer weiteren Stunde humpelte Tobey los. Die 
Astgabeln drückten ins Fleisch der Achselhöhlen, und er 
dachte für eine Sekunde daran, zum Turm zurückzugehen 
und das Hemd zu holen, aber dann ließ er es bleiben. Der 
Boden im Wald war vom Regen weich, und die Enden der 
Krücken versanken zentimetertief darin. Einmal rutschte er 
aus und fiel hin, aber er fluchte und jammerte nicht. Er fing 
auch nicht wieder an zu zählen. 


Es war finstere Nacht, als Tobey das Licht der 
Küchenbaracke sah. Er wunderte sich, dass so spät noch 
jemand dort war, es musste weit nach zehn sein. Auf dem 
Platz blieb er stehen und holte Luft. Die Haut unter den 
Achseln war wundgescheuert, die halbwegs verheilten 
Handflächen bluteten wieder, und seine Arme fühlten sich 
an, als sei er von Irland hierher gerudert. Nur den Fuß 
spürte er kaum noch, der aufgeblähte Klumpen hing am 


Ende des Beins wie ein im Rhythmus des Herzens 
pochender Fremdkörper. Er zog das Messer unter dem 
Hosenbein hervor und steckte esin die Seitentasche der 
Hose. Dann humpelte er zur Tür, und als er sie öffnete und 
die Küche betrat, fuhr Rosalinda vor Schreck zusammen, 
starrte ihn an und bekreuzigte sich leise murmelnd. Sie saß 
am Tisch, vor ihr stand eine zur Hälfte mit Eiswürfeln 
gefüllte Schüssel. Ein gefaltetes Geschirrtuch lag aufihrer 
Schulter, eine Hand aufihrem bebenden Busen. 

»Hallo, Rosalinda«, sagte Tobey in der Hoffnung, die Frau 
würde ihn dann nicht mehr für einen Geist halten. 

Rosalinda schien tatsächlich die Fassung wiedererlangt 
zu haben. »Was ist passiert?«, fragte sie, erhob sich und 
stellte einen Stuhl vor Tobey hin. Sie trug ein bodenlanges 
blaues Kleid und Gummischlappen, die Haare hatte sie zu 
einem Knoten gewunden, aus dem Holzstäbchen ragten wie 
Stricknadeln aus einem Wollknäuel. Sie sah müde aus, das 
Weiß ihrer Augen war gerötet. 

»Danke.« Tobey setzte sich und nahm das Glas, das die 
Köchin ihm reichte, trank es in einem Zug leer und ließ es 
sich erneut füllen. »Unfall«, sagte er. »Leiter.« Er machte 
eine wegwerfende Handbewegung, als sei das Ganze nicht 
der Rede wert. 

»Blut«, sagte Rosalinda und zeigte auf Iobeys Hände. 

»Ja.« Tobey zuckte mit den Schultern. »Halb so schlimm.« 
Die Küche erschien ihm seltsam fremd, und er überlegte, 
woran das liegen mochte. Dann wurde ihm klar, dass die 
Ventilatoren stillstanden und das Radio nicht lief. 


Rosalinda nahm das Geschirrtuch von der Schulter, 
tränkte es am Spülbecken mit Wasser und gab es Tobey. 
Weil sie ihn ansah und darauf zu warten schien, dass er 
etwas mit dem Tuch machte, wischte er sich das Gesicht 
damit ab. Rosalinda holte eine Plastiktüte aus dem Schrank, 
füllte zwei Hände voll Eiswürfel hinein, stellte ihren Stuhl 
vor Tobey, legte sein Bein darauf, zog ihm den Schuh aus 
und bedeckte den Fuß mit der Eispackung. 

Tobey ließ das alles mit wohligem Selbstmitleid 
geschehen und fragte sich, wie Rosalinda hatte wissen 
können, dass er um diese Zeit mit einem verstauchten Fuß 
ankommen würde, für den sie schon das Eis in einer 
Schüssel bereithielt. 

»Halten«, sagte Rosalinda, nahm Tobeys Hand und legte 
sie auf die eisgefüllte Tüte. »Hungrig?« 

Tobey nickte. »Ein wenig.« Er stellte sich Rosalinda nackt 
vor, aber dann schämte er sich dafür und hielt den Blick auf 
den Fuß gerichtet, der unter der Kälte erwachte und zu 
pumpen und kribbeln begann, als sei er stundenlang taub 
gewesen. 

Rosalinda richtete ihm einen Teller mit Brot, Käse, 
Zwiebelringen und Oliven und stellte ihn zusammen mit der 
Obstschale auf den Tisch. 

»Danke.« Tobey wischte sich mit dem Tuch die Hände 
sauber und fing an zu essen. 

»Ist für Tanvir«, sagte Rosalinda, nahm die Schüssel mit 
den Eisstücken in die Hand, holte ein frisches Geschirrtuch 
und ging zur Tür. »Sie okay, ja?« 


»Ja. Danke.« 

Rosalinda öffnete die Tür. »Ich komme zurück, bald.« 

»Rosalinda?« 

»Ja?« 

»War das Boot da?« 

»Ja, war da«, sagte Rosalinda, ging hinaus und machte 
die Tür zu. 

Obwohl es ihn wütend machte, das Boot verpasst zu 
haben, verschlang er das Essen mit Heißhunger und trank 
den ganzen Wasserkrug leer. Musik, dachte er, hätte ihn 
jetzt vielleicht ein wenig getröstet, aber er saß 
einigermaßen bequem und wollte nicht aufstehen, um das 
Radio einzuschalten. Er legte sich das feuchte Geschirrtuch 
um den Hals und schloss die Augen. Nach einer Weile nahm 
er den Eisbeutel vom Fuß und hielt ihn abwechselnd unter 
die eine und dann die andere Achsel. Er fühlte sich schwer 
und müde und wollte sich auf den Boden fallen lassen und 
schlafen, aber er wollte auch duschen und auf einer 
weichen Matratze liegen. Er nahm das Glas in die Hand, um 
den letzten Schluck Wasser zu trinken, als er sich daran 
erinnerte, dass Tanvir nie Eisin den Gin tat. Er erhob sich, 
klemmte die Krücken unter die Arme, schüttete das Wasser 
und die halb geschmolzenen Eiswürfel ins Spülbecken und 
verließ die Küche. 

Nachdem er so lange gesessen hatte, tat ihm alles noch 
mehr weh, die Arme, die Hände, die Beine, der Fuß, der 
nackt aus dem Hosenbein hing. Die Nacht war so schwarz 
wie nie und eigenartig still, die Luft feucht und kaum 


abgekühlt. Er humpelte die wenigen Meter um die Baracke 
herum, mühte sich die Treppe hoch und ging durch den 
erhellten Flur zu Tanvirs Zimmer. Die Krücke zum 
Anklopfen erhoben, hörte er die aufgeregte Stimme 
Rosalindas, die klang, als hätte sie geweint oder stünde 
kurz davor. Ab und zu brummte Tanvirs Bass dazwischen, 
träge und beschwichtigend. Als es für längere Zeit still 
wurde, klopfte Tobey an. 

»Wer ist da?«, rief Tanvir, gerade als Tobey, auf einem 
Bein balancierend, zum zweiten Mal klopfen wollte. 

»Ich bin’s, Tobey!« 

»Kommen Sie rein!«, rief Tanvir ein paar Sekunden 
später. 

Tobey betrat das Wohnzimmer. Auf dem Tisch beim Sofa 
lag ein zusammengeknülltes Handtuch, daneben stand eine 
der Flaschen aus der Sanitätsstation. 

»Wir sind hier, im Schlafzimmer!« 

Der Raum lag neben dem Bad und war so klein, dass 
außer dem Bett, einem Nachttisch und einer Holztruhe 
nichts hineinpasste. An der Wand über dem Bett hing ein 
Schwarzweißposter, das London im Nebel zeigte, an einer 
anderen das Plakat zum Film »Moby Dick«. In einer Ecke 
lehnte der Schirm, davor standen ein Plastikeimer und ein 
Paar Sandalen. Eine nackte Glühbirne, die aus einem 
würfelförmigen hölzernen Lampenfuß ragte, tauchte alles 
in ein kreidiges 30 -Watt-Licht. 

»Ach, Tobey.« Tanvir lag mit einer Art Pyjama bekleidet 
auf dem Bett, Rosalinda saß am Fußende, die Schüssel mit 


den Eiswürfeln auf dem Schoß. 

»Störe ich?« Tobey stand unschlüssig im Türrahmen. 
»Nein, nein, kommen Sie.« Tanvir winkte Tobey herein. 
»Einen Stuhl kann ich Ihnen leider nicht anbieten.« Er hielt 

sich ein mit Eiswürfeln gefülltes Geschirrtuch an die linke 
Wange, auf der eine dunkelblaue Verfärbung zum Auge hin 
wuchs. 

Tobey humpelte näher ans Bett. »Was ist denn passiert?« 

Tanvir sagte etwas auf Tagalog zu Rosalinda, und nach 
einem kurzen Hin und Her stand die Köchin auf und 
drückte Tobey die kalte Schüssel in die freie Hand. »Eis«, 
sagte sie und ging hinaus. 

»Wo zum Teufel waren Sie denn?«, stieß Tanvir hervor, 
nachdem Rosalinda die Tür zum Flur hinter sich 
geschlossen hatte. 

»Beantworten Sie eine Frage immer mit einer 
Gegenfrage?« Tobey hatte versucht, witzig zu sein, merkte 
aber schnell, dass der Zeitpunkt dafür schlecht gewählt 
war. 

»Ich will wissen, wo Sie waren, Herrgott!«, rief Tanvir. 
»Und was sind das für Stöcke?« Er hatte sich halb 
aufgesetzt und das Kissen ins Kreuz geschoben. 

»Krücken«, sagte Tobey, durch Tanvirs Lautstärke ein 
wenig verunsichert. »Ich hatte einen Unfall.« Er hob das 
Bein und zeigte Tanvir den geschwollenen Fuß. 

Tanvir stöhnte auf, und es war schwer zu sagen, ob die 
eigenen Schmerzen oder der Anblick von Tobeys Fuß der 
Grund dafür waren. Er nahm den Eisbeutel vom Gesicht 


und wischte sich mit dem Ärmel über die violett verfärbte, 
feuchte Wange. 

»Und wie ist das passiert?« Tobey überlegte, ob er sich 
ans Fußende des Bettes setzen solle, entschied sich dann 
aber dafür, auf der Truhe Platz zu nehmen, die unter dem 
Filmplakat auf einem Sisalteppich stand. 

»Auch ein Unfall. Was haben Sie getrieben?« 

»Ich war spazieren. Was für ein Unfall?« 

»Bin gestürzt. Spazieren?« 

»Keine gute Idee, ich weiß. Wo sind Sie gestürzt?« 

Tanvir schien die Sinnlosigkeit dieser Unterhaltung 
eingesehen zu haben und schwieg. Er presste das Tuch mit 
den Eiswürfeln wieder an die Wange und seufzte. 

»Sieht eher wie ein Faustschlag aus«, sagte Tobey nach 
einer Weile. Er tauchte beide Hände kurz ins Eiswasser und 
sah zum Fenster. Es bestand nur aus einer Öffnung mit 
einem Fliegengitter, an dessen Außenseite sich zahllose 
Falter niedergelassen hatten. 

»Das Boot war hier«, sagte Tanvir tonlos. Seine 
Fußsohlen waren ockerfarben. Sie erinnerten Tobey an die 
Farbe seiner Gitarre, die er vor der Abreise viel zu billig 
verkauft hatte. 

Tobey sagte nichts. 

»Sie wollen weg und dann gehen Sie spazieren. Sie sind 
ein seltsamer Mensch, Tobey.« 

»Vielleicht will ich gar nicht weg.« Das eisigkalte Wasser 
tat an den Fingern weh, aber es half auch gegen das 
Brennen der Handflächen. 


»Habe ich Sie gerade richtig verstanden? Sie wollen nicht 
weg?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Und was wollen Sie hier?«, rief Tanvir. »Sie trinken ja 
nicht mal!« 

»Ich weiß es nicht.« Tobey nahm die Hände aus dem 
Wasser und trocknete sie mit dem Handtuch ab, das um 
seine Schulter gehangen hatte. »Ich weiß nicht, wohin ich 
soll.« 

Eine Zeitlang schwiegen die beiden. Ein besonders 
großer Nachtfalter landete am Fliegengitter. Zwei helle 
Punkte auf seinen Flügeln sahen aus wie ein Augenpaar. 

»Sie können nicht bleiben, Tobey.« Tanvir legte das 
durchtränkte Handtuch in den Teller, der auf dem 
Nachttisch stand. 

»Warum nicht?« 

»Es geht nicht. Die Gründe spielen keine Rolle.« 

»Für mich schon. Ist es, weil ich nicht trinke? Kann ich 
bleiben, wenn ich anfange zu saufen?« 

»Ach, hören Sie doch auf.« Der Fleck auf Tanvirs Wange 
sah von weitem aus wie ein Feuermal. 

»Waren es die Männer aus dem Boot?« 

»Was?« 

»Die Sie geschlagen haben.« 

»Ich sage Ihnen doch, ich bin gestern Nacht gestürzt. Sie 
haben ja gesehen, dass ich ein wenig zu viel getrunken 
hatte.« 

»Wo sind Sie gestürzt?« 


»Hier drin.« 

»Woran haben Sie sich den Kopf gestoßen?« 

»Ist das ein Verhör?« Tanvir sah sich um. »Da«, sagte er 
dann, »an der Truhe, auf der Sie sitzen.« 

»Blödsinn.« Tobey stellte die Schüssel weg, stemmte sich 
an den Krücken hoch und humpelte zur Tür. 

»Wohin gehen Sie?« 

»Ich frage Rosalinda.« Tobey verließ das Zimmer. 

»Warten Sie!« 

Tobey hatte das halbe Wohnzimmer durchquert und blieb 
stehen. 

»Kommen Sie zurück, Herrgott noch mal!« Tanvir 
murmelte etwas Unverständliches. »Und bringen Sie die 
Flasche mit, die auf dem Tisch beim Sofa steht!« 

»Hier steht keine Flasche.« Das Handtuch und die 
Flasche waren weg, auf dem Tisch lag nur noch eine 
Packung Streichhölzer. 

Wieder murmelte Tanvir etwas, von dem Tobey nichts 
verstand, jedoch annahm, es sei Bengalisch. »Auf der 
Veranda finden Sie eine Flasche im Eimer unter dem 
Klappstuhl!« 

Tobey holte den Gin und ein Glas und brachte beides ins 
Schlafzimmer, was auf Krücken kein leichtes Unterfangen 
war. Er setzte sich ans Fußende des Bettes, füllte das Glas 
zur Hälfte und reichte es Tanvir, der es mit einem 
mürrischen Grunzen entgegennahm, leerte und Tobey 
gleich wieder hinhielt. 

»Mann, wissen Sie eigentlich, wie giftig das Zeug ist?« 


»Ach, langweilen Sie mich nicht mit Ihrem 
Gesundheitsgeschwätz! Was ist, muss ich Sie darum 
bitten?« 

Tobey goss erneut Ginin das Glas. 

»Giftig«, murmelte Tanvir und trank einen Schluck. »Das 
will ich doch hoffen!« 

Tobey erhob sich. 

»Wo wollen Sie ptzt wieder hin?« 

»Ich setze mich auf die Truhe.« 

»Meinetwegen. Aber lassen Sie die Flasche hier.« 

Tobey gab Tanvir die Flasche, humpelte zur Truhe, setzte 
sich hin und legte den Fuß auf das Bett. Der Knöchel hatte 
jetzt dieselbe Farbe wie Tanvirs Wange. 

»Also, wollen Sie die kurze oder die lange Version?« 

»Die kurze.« 

Tanvir setzte sich aufrecht hin. Er sah sekundenlang in 
das Glas und dann Tobey in die Augen. »Sie wissen doch 
bestimmt, wie intelligent Montgomery ist, nicht wahr?« 

Tobey nickte. 

»Es gibt Leute, die wollen aus dieser Intelligenz Geld 
machen. Sie verlangen von mir, dass ich mit Montgomery 
auftrete, eine Show mit ihm veranstalte. Aber ich weigere 
mich.« 

»Und diese Leute waren heute hier und haben Ihnen das 
da verpasst?« 

»So ist es.« 

»Warum schnappen die sich Montgomery nicht einfach 
und ziehen die ganze Sache ohne Sie durch?« 


»Montgomery ist auf mich fixiert, mit Fremden 
kommuniziert er nicht.« 

»Mit mir schon.« 

»Sie sind eine Ausnahme. Ich staune selber.« 

»Wer sind diese Leute?« 

»Burschen aus Manila, übles Gesindel.« 

»Und die hätten mich heute mitgenommen?« 

Tanvir blickte wieder ins Glas, nickte. 

»Wer sind dann die Kerle, die ich vorletzte Nacht gesehen 
habe? Drei Männer, einer von ihnen Ihr Freund, der mich 
niedergeschlagen hat und angeblich nie auf diese Insel 
kommt. Haben sich mit Miguel und Jay Jay getroffen und 
Kisten zu ihrem Boot geschleppt.« 

Tanvir bemühte sich vergeblich, seine Verblüffung zu 
verbergen. »Vorletzte Nacht, sagen Sie?« 

»Oder die Nacht davor. Die Zeiten der Zeitmessung sind 
auch für mich vorbei.« 

Tanvir lachte schnaubend. »Sehr gut.« Er trank einen 
Schluck Gin. »Nun, ich weiß, von welcher Aktion Sie 
sprechen. Das war eine Lieferung. Ich habe Ihnen davon 
erzählt. Die Männer bringen Lebensmittel, Dieseltreibstoff, 
was wir so brauchen.« 

»Mitten in der Nacht.« 

»Das Meer ist nachts oft sehr viel ruhiger als tagsüber.« 

»Und was nehmen die in den Kisten mit? Kokosnüsse?« 

»Die Kisten sind leer und für die nächste Lieferung 
bestimmt.« 


Tobey lachte auf. »Was für ein Haufen Scheiße!«, rief er, 
nahm das Bein vom Bett und erhob sich. Der Schmerz, als 
er den Fuß belastete, war höllisch, Tränen schossen ihm in 
die Augen. 

Tanvir drückte sich erschrocken ins Kissen. »Bitte?« 

Tobey griff nach den Krücken und stützte sich auf sie. »In 
den Kisten sind Drogen!«, brüllte er. »Ihre Scheißpillen sind 
da drin! Ich war im Bunker, Mann!« Er schwang einen 
Krückstock und traf das Fliegengitter, Falter stoben auf. 
»Was glauben Sie, warum Chester so ausgeflippt ist? Das 
war eine Ihrer verfluchten Pillen, Sie Arschloch!« 

Tanvir starrte Tobey mit aufgerissenen Augen an. 

»Da sind Sie platt, was? Und Sie sitzen da und erzählen 
mir diese Scheiße von Montgomery und was für ein guter 
Mensch Sie sind!« 

Im Fliegengitter war ein Loch, kleine Falter flogen 
hindurch und wirbelten durch den Raum, warfen Schatten 
an Wände und Decke, wenn sie die Glühbirne umkreisten. 
Tobey hätte den Vorhang ziehen können, ein schwarzes 
verwaschenes Stück Stoff an einer Schnur, aber er ließ es 
bleiben und setzte sich wieder hin. Der Fuß pochte, und er 
stellte die Schüssel auf den Boden und tauchte ihn in das 
Wasser, das noch kalt, aber nicht mehr eisig war. Erst als er 
saß, merkte er, dass er keuchte. 

»Nun«, sagte Tanvir nach einer Weile, die er gebraucht 
hatte, um sich von Tobeys Auftritt zu erholen, verstummte 
dann erneut für mehrere Minuten, trank das Glas leer und 
füllte es gleich wieder, starrte mit leerem Blick auf das 


Plakat über Tobey, wischte träge einen Falter vom Ärmel 
und rieb die Glatze wie eine Wunderlampe, von der er sich 
keine Wunder mehr erhoffte. »Nun«, sagte er noch einmal. 
»Wie geht es jetzt weiter?« 

Tobey zuckte nicht einmal mit den Schultern. 

Tanvir stellte die Flasche und das Glas auf den 
Nachttisch, erhob sich ächzend und zog den Vorhang zu. 
Dann setzte er sich wieder auf das Bett und versuchte ein 
paar Falter zu fangen, griff aber nur ins Leere. »Wie es 
aussieht, haben wir beide keine große Zukunft auf dieser 
Insel.« Auf diese Erkenntnis trank er einen kräftigen 
Schluck. 

»Warum haben die Männer Sie geschlagen?« 

Tanvir lachte glucksend. »Na raten Sie mal.« 

»Meinetwegen?« 

»Überrascht es Sie zu hören, dass meine 
Geschäftspartner Bastarde sind? Gewissenlose Schurken? 
Mörder?« Tanvir fing einen Falter, zerdrückte ihn in der 
Faust und wischte die Handfläche am Laken ab. »Ach, und 
nicht zu vergessen, religiöse Fanatiker.« 

»Und was wollen die von mir?« 

»Sie dürfen noch mal raten.« 

Tobey dachte nach, nur eine Sekunde, dann breitete sich 
die Erkenntnis in seinem Schädel aus, und es fühlte sich an 
wie Kohlensäure, die unter seiner Kopfhaut prickelte und 
sein Rückgrat hinabrieselte, eiskalt und lähmend. »Du 
heilige Scheiße...«, murmelte er. 

»Das trifft es ziemlich genau.« 


Tobey saß da und sah einem Falter nach, der unter der 
Zimmerdecke Kreise zog, als wollte er den Ventilator 
ermuntern, sich zu drehen. Die Luft war stickig und roch 
abgestanden. Immer mehr Falter, Motten und Mücken 
kamen durch das Loch; das Flirren erinnerte ihn an die 
durchsichtigen, mit Wasser gefüllten Plastikkugeln, die man 
schüttelte, damit Styroporschnee auf den Eiffelturm oder 
die Freiheitsstatue fiel. 

»Warum läuft der verdammte Ventilator nicht?« 

»Weil der verdammte Ventilator kaputt ist.« 

»Schon mal an reparieren gedacht?« 

»Nicht einfach, hier einen Elektriker zu finden.« 

»Was ist mit Miguel?« 

»Ja, der ist gut im Aufschrauben von Dingen.« 

»Wenn ich vor ein paar Stunden hier gewesen wäre, 
hätten Ihre Freunde mich getötet.« Tobey wusste selber 
nicht, ob das eine Vermutung war oder eine Feststellung. 

Tanvir antwortete nicht. Ein Falter setzte sich auf seinen 
Kopf, klappte die Flügel auseinander und wieder 
zusammen. Es sah aus, als sei eine Raumsonde auf einem 
Planeten gelandet und teste die Sonnensegel. Tanvir 
bemerkte es nicht, oder es war ihm egal. Er starrte auf 
seine Füße, eine Hand hatte er über das Glas gelegt. 

»Sie verdammter Dreckskerl«, sagte Tobey leise und 
leidenschaftslos. Er überlegte, ob er Tanvir gerne 
geschlagen hätte, stellte sich vor, ihn mit einer Krücke zu 
verprügeln, merkte aber, dass er weder das nötige 
Verlangen noch die Kraft hatte, auf den alten Mann 


loszugehen. Der Gedanke, seit ein paar Stunden tot zu sein, 
war so grotesk, dass er ihn nicht zu Ende denken konnte. 
Jedes Mal, wenn die Kugel ihn traf, ging es in seiner 
Vorstellung nicht weiter, fiel er nicht um und hauchte sein 
Leben aus, sondern stand da und sah sich selber ins 
Gesicht, bewegungslos, bis das Bild weiß wurde. 

»Was sagen Sie, wenn ich Ihnen vorschlage, die Insel 
gemeinsam zu verlassen? Noch heute Nacht.« 

Tobey tauchte aus seinen Gedanken auf wie aus 
schwerem dunklem Wasser. »Ich sage, scheren Sie sich zum 
Teufel.« 

»Wollen Sie lieber auf die Bastarde warten und mit ihnen 
hinausfahren?« 

»War das der Plan? Mich ins Meer zu werfen?« 

Tanvir trank einen Schluck. »Ja.« 

Ein Gedanke durchzuckte Tobey so plötzlich und heftig, 
dass er glaubte, einen Schlag im Kopf zu spüren. »Haben 
die Megan umgebracht?« 

Tanvir senkte den Blick und schüttelte langsam den Kopf. 

»Haben diese Dreckskerle sie ins Meer geworfen? Mit 
Ihrem Wissen? Ihrem Einverständnis?« 

Tanvir schüttelte noch immer den Kopf. »Nein, nein, nein 
...«, flüsterte er, die Augen geschlossen. Ein Windhauch 
drang durch das Loch im Fliegengitter, bewegte sachte den 
Vorhang. 

Tobey erhob sich und riss den Vorhang herunter. Dann 
verließ er den Raum, durchquerte das Wohnzimmer und 
zerschlug mit der Krücke alles, was herumstand. Sein Fuß 


war ein Vulkan, Lava floss das Bein hoch in den Schädel, 
Blitze zuckten vor seinen Augen. Er öffnete die Tür, ging 
schwankend durch den Flur und stürzte die Treppe 
hinunter. Feine Erde klebte an den Wunden seiner 
Handflächen, als er sich aufrappelte. Er humpelte über den 
Platz zur Sanitätsstation, schlug die Scheibe ein und nahm 
ein Paar Krücken aus Metall und alle Seile und Schnüre, die 
er in der Dunkelheit finden konnte, ging zum Schuppen 
neben dem Generator und schleppte ein Dutzend leerer 
Benzinkanister ins Freie, band sie an den Griffen mit einem 
Seil zusammen und zog sie zum Strand. Ein Wind trafihn, 
der vom Meer kam und faserige Wolken vor sich herschob. 
Es war stockfinster, aber Tobey kannte den Weg, und ab 
und zu warf der Mond ein wenig Licht durch eine Lücke 
und ließ den Sand aufleuchten. 


Beim nächsten Gang holte er den Koffer aus dem Zimmer. 
Er wusch sich hastig und schluckte zwei Schmerztabletten 
aus der Streichholzschachtel. Dann füllte er zwei 
Plastikflaschen mit Wasser und legte sie mit dem rechten 
Schuh in den Koffer. Das in Folie gewickelte Geld steckte er 
zum Pass iin den linken Schuh. Nachdem er ein Hemd 
angezogen und sich den Koffer an den Rücken geschnallt 
hatte, riss er das Laken von der Matratze und warf es sich 
um die Schultern. Er überlegte, die Deckplatte der 
Kommode mitzunehmen, um sie irgendwie an den 
Kanistern zu befestigen, aber sie zum Strand zu schleppen 
erschien ihm unmöglich, also ließ er sie, wo sie war. 


Als er auf den Flur trat, kam Jay Jay aus seinem Zimmer 
und sah ihn aus kleinen, geröteten Augen an. »Was ist los?« 

»Nichts. Ich kann nicht schlafen.« Tobey ging an ihm 
vorbei ins Freie. Er wusste, was für einen Anblick er abgab, 
und wollte gar nicht darüber nachdenken, was Jay Jay ihm 
noch für Schwierigkeiten machen konnte. Der Wind hatte 
erneut an Stärke zugenommen. Wenn er in die 
Baumkronen fuhr, klang es, als würden hunderte Vögel ihr 
Gefieder schütteln. Mit einem Stück Schnur befestigte 
Tobey die kleinere Taschenlampe so an einer der Krücken, 
dass ihr Lichtstrahl auf den Boden vor ihm fiel. 

Am Strand setzte er sich im Schein der großen 
Taschenlampe hin, schlang die Seile um die Kanister und 
band sie dann mit Schnüren aneinander, zwei Reihen mit je 
sechs Kanistern, ein instabiles Gebilde, aber immerhin lang 
genug, dass er sich hinlegen konnte. Er zog das Floß, das 
den Namen nicht verdiente, ins Wasser, um zu sehen, ob es 
schwamm. Die Wellen hoben es hoch, die Kanister schlugen 
scheppernd gegeneinander und gegen Tobeys Bein, auf 
dem er stand und um sein Gleichgewicht kämpfte. Er 
schleppte es weiter hinaus, hinter die Linie, wo die Wellen 
sich brachen, und schaffte es irgendwie, sich 
daraufzulegen. Das Meerwasser brannte an den Händen 
und den wunden Achselhöhlen, es umspülte das Floß und 
seine Beine, die halb ins Wasser hingen, und es brannte in 
den Augen, die bald nichts mehr sahen und erst wieder 
etwas erkannten, als er von einer sich überschlagenden 
Welle an den Strand geworfen wurde, nur wenige Meter 


vom Schein seiner Taschenlampe entfernt und genau vor 
die Füße von Tanvir und Jay Jay. Er kam hustend und 
spuckend aus der Gischt, kroch dorthin, wo der Sand 
trocken war, und rollte sich auf den Rücken. 

»Geht es?«, fragte Tanvir und streckte 'Tobey die Hand 
entgegen. 

Tobey schlug Tanvirs Hand weg, zog das Floß aus der 
Brandung und humpelte zum Koffer, der im Sand neben der 
Taschenlampe lag. Die Tabletten begannen zu wirken, die 
Schmerzen klangen langsam ab. 

»Damit wollen Sie aufs Meer?« Tanvir trat mit dem Fuß 
gegen einen Kanister. 

Tobey machte die Taschenlampe aus und legte sie in den 
Koffer. Jetzt brannte nur noch die Petroleumlaterne in Jay 
Jays Hand. 

»Das kann ich unmöglich zulassen«, sagte Tanvir. 

»Fahren Sie zur Hölle.« Tobey machte den Koffer zu und 
hängte ihn sich an den Rücken. 

»Nun, ich fürchte, da bin ich schon.« Tanvir nahm die 
Pistole aus der Tasche seines knielangen Hemdes wie ein 
Geschenk, das er Tobey überreichen wollte, langsam und 
beinahe feierlich. 


Tobey saß, an Händen und Fußgelenken gefesselt, auf 
Tanvirs Sofa und sah einem Nachtfalter zu, der aus dem 
Schlafzimmer herübergeflattert kam, angelockt von der 
einzigen Lichtquelle im Raum, der Lampe neben Tanvirs 
Sessel. Er hatte sich im Bad das Gesicht und die Hände 


waschen dürfen, und jetzt stand ein Glas Wasser vor ihm, 
aus dem ein Trinkhalm ragte. Die Verandatüren waren 
geschlossen, Böen eines stetig heftiger gewordenen Windes 
drückten dagegen. Der Koffer mit den Tragegurten lag am 
Boden neben dem Tisch, an den feuchten Stellen haftete 
Sand. Tanvir und Jay Jay standen hinter der angelehnten 
Tür im Flur und unterhielten sich, kaum darauf bedacht, 
leise zu sein. Jay Jay klang aufgeregt und drängend, Tanvir 
ruhig und besänftigend. Obwohl sie ihr beschränktes, mit 
Tagalog durchsetztes Englisch sprachen, verstand Tobey 
kaum etwas. Der Gedanke, bald sterben zu müssen, streifte 
in regelmäßigen Abständen sein Bewusstsein. Phasen 
glühender Panik und tiefster Verzweiflung lösten sich ab 
mit klaren Momenten, in denen er die möglichen Arten 
seines Todes durchging und sich vornahm, Tanvir um 
Schlaftabletten zu bitten, bevor man ihn ins Meer warf. Er 
malte sich aus, wie er, von winzigen Fischen umschwärmt, 
auf den Grund sank und in lichtloser Kälte liegenblieb, wo 
durchsichtige Krebse und armlange blinde Würmer lebten. 
Dann bekam er keine Luft mehr und zerrte an den 
Stricken, beruhigte sich nach einer Weile, sah dem Falter 
zu, der gegen den Lampenschirm stieß, und versuchte sich 
an Father MacMahons Reden zu erinnern, der die 
Lebenden damit getröstet hatte, dass die Toten im Jenseits 
ihre Nächsten wiedersehen würden: Großeltern, Eltern, 
Geschwister, Freunde. Megan wartete aufihn, redete Tobey 
sich ein, damit er nicht losschrie oder weinte, jetzt, wo er 
allen Grund dazu gehabt hätte. 


Die Tür schwang auf, und Tanvir, die Pistole in der Hand, 
betrat den Raum. Jay Jay warf einen Blick auf Tobey und 
ging weg. Tanvir machte die Tür zu, legte die Waffe auf die 
Kommode, goss Gin in ein Glas und trank ihn. Dann drehte 
er sich um und sah Tobey an, nickte kaum merklich ein paar 
Mal. Er sah abgekämpft aus, sein Blick war leer. 

»Sie haben uns viel wertvolle Zeit gekostet«, sagte er 
schließlich, heftiger nickend. »In vier, vielleicht fünf 
Stunden wird es hell. Jay Jay und Miguel sind wach.« Er 
trank das Glas leer. »Und wahrscheinlich bricht der Sturm 
los, bevor die Sonne aufgeht.« Er betastete die blau 
verfärbte Stelle an seiner Wange, kniff das Auge 
zusammen. 

»Kann ich Schlaftabletten haben?« 

»Was?« 

»Ich habe eine Scheißangst vor dem Sterben, aber noch 
mehr vor dem Ertrinken, also kriege ich bitte 
Schlaftabletten?« 

Tanvir lachte auf. »Was erzählen Sie da für einen 
Mumpitz? Wenn ich wollte, dass Sie ertrinken, hätte ich Sie 
auf Ihrem Floß in See stechen lassen! Das Ding hätte Sie 
keine Stunde über Wasser gehalten!« Er setzte sich in 
seinen Sessel, und statt zu nicken schüttelte er jetzt den 
Kopf. »Herrgott! Wenn Sie so intelligent wären, wie Sie stur 
sind, wären Sie ein Genie! Vor ein paar Stunden habe ich 
Ihnen angeboten, mit mir zusammen von hier zu 
verschwinden, aber Sie, Sie mussten ja Ihrer Wut freien 
Lauf lassen und in einem Triumphzug der Empörung und 


Zerstörung durch mein Wohnzimmer stampfen und 
Benzinkanister zusammenschnüren wie ein kleiner Junge, 
der auf dem Ententeich Pirat spielen will!« Er hob ein Stück 
einer tönernen Obstschale, die Tobey mit der Krücke 
zerschmettert hatte, vom Boden auf und warf sie gegen die 
Kommode. 

»Kriege ich jetzt die beschissenen Pillen oder nicht?« Das 
Zuhören und Reden strengte Tobey an, am liebsten hätte er 
die Schlaftabletten schon im Magen gehabt und zugesehen, 
wie die Farben um ihn herum blasser und die Konturen 
unschärfer wurden. 

»Vielleicht wäre das sogar am besten«, sagte Tanvir, der 
sich wieder beruhigt hatte. »Dann müsste ich mir Ihren 
Schwachsinn und Ihre Flucherei nicht mehr anhören. Aber 
ich müsste Sie auch zum Boot tragen, und dafür bin ich 
entschieden zu alt.« 

»Von was für einem Boot faseln Sie?« 

Tanvir nahm in seinem Sessel Platz. »Von dem Boot, in 
dem wir jetzt sitzen würden, wenn Sie ein reifer Mann 
wären und kein spätpubertärer, jähzorniger, 
selbstgerechter Lümmel.« 

»Ach lecken Sie mich doch«, sagte Tobey ruhig. »Sie sind 
ein mieser alter Drecksack, ein Säufer und vermutlich ein 
Mörder, also verschonen Sie mich mit Ihrer 
pseudopsychologischen Scheiße.« 

Tanvir schien zu überlegen, ob das, was Tobey gesagt 
hatte, der Mühe wert sei, beantwortet zu werden. Er sah 
auf den Boden zwischen seinen Füßen, hob eine Scherbe 


auf, betrachtete sie eine Weile und ließ sie wieder fallen, 
strich sich gedankenverloren über die Glatze und lehnte 
sich dann zurück, legte die Beine hoch und seufzte. 

Tobey versuchte an die Seitentasche der Hose zu 
kommen, in der sich das Messer befand, aber Jay Jay hatte 
ihm die Hände straff und über Kreuz gefesselt, so dass er 
nicht einmal die Lasche mit dem Klettverschluss berühren 
konnte. 

»Sie haben mit allem recht.« Tanvirs Stimme war leise, er 
räusperte sich, ächzte. »Ich bin ein mieser alter Sack und 
ein Säufer. Und dass meine Kenntnisse in Psychologie nicht 
eben profund sind, habe ich bereits früher zugegeben. Aber 
ich bin kein Mörder.« 

»Natürlich sind Sie das!« Tobey wollte brüllen, doch die 
Kraft dazu fehlte ihm. »Wenn ich mir den verdammten Fuß 
nicht verstaucht hätte, wäre ich jetzt tot!« 

»Ist derjenige, der den Verurteilten dem Henker 
übergibt, ein Mörder?« 

Tobey lachte schallend auf. »Sie verfluchter Heuchler! Sie 
wollten mich umbringen lassen, damit Sie weiterhin Ihren 
Geschäften nachgehen können! Ich hätte Sie vor ein paar 
Stunden mit den Krücken totschlagen sollen! Ich hätte die 
Welt von einem Geschwür befreit!« 

»Befreit. Von einem Geschwür. Die Welt.« Tanvir stieß 
grunzend Luft aus. »Machen Sie sich doch nicht lächerlich. 
Sie sind Musiker? Und Sie haben nicht sämtliche Drogen 
ausprobiert, die Sie bekommen konnten?« 

»Ich habe nie Heroin genommen!« 


»Aber synthetische Drogen, oder?« 

»Lassen Sie mich doch in Ruhe.« 

»Gleich. Erst beantworten Sie mir eine Frage: Woher 
kommen all diese Pülverchen und Pillen? Was glauben Sie, 
Tobey? Fällt das Zeug vom Himmel? Wächst es auf 
Bäumen?« 

Tobey schwieg. Sein Kopf fühlte sich groß und schwer an, 
etwas darin schien sich auszudehnen, sein Gehirn war ein 
Schwamm, der sich mit Tanvirs Gerede vollsaugte und 
gegen die Innenseite des Schädels drückte. Er bewegte die 
Handgelenke, aber alles, was er damit erreichte, war, dass 
er sich die Haut aufscheuerte. 

»Ich bin nicht stolz auf das, was ich mache, wirklich nicht. 
Das Leben auf der Insel ist nicht übel, es gibt Schlimmeres. 
Aber in wenigen Jahren bin ich siebzig, und es gibt bessere 
Orte auf der Welt für einen alten Mann als diesen hier. Ich 
verdiene mir mit der Herstellung von Drogen meine Rente, 
ja, gut, schuldig im Sinne der Anklage. Der Punkt geht an 
Sie, den strahlenden jungen Anwalt der Moral und 
Gerechtigkeit. Aber ich verrate Ihnen etwas.« Tanvir erhob 
sich ächzend, ging zur Kommode, holte die Flasche und das 
Glas und ließ sich zurück in den Sessel fallen. »Es gäbe 
keine Drogen, wenn es keine Abnehmer gäbe.« Er goss Gin 
ins Glas und leerte es in einem Zug. »Haben Sie darüber 
mal nachgedacht, Toto?« 

»Ich wäre wirklich froh, wenn Sie einfach dasitzen, Ihren 
Gin saufen und die Fresse halten würden«, sagte Tobey, 
obwohl er sich vorgenommen hatte, zu schweigen. »Sie 


hätten heute zugesehen, wie ich umgebracht werde. Also 
ersparen Sie mir Ihre beschissenen 
Rechtfertigungsversuche.« 

»Dann nur noch eine Frage.« Tanvir sah Tobey an. »Was 
hätten Sie an meiner Stelle getan?« 

»Was weiß ich! Vielleicht hätte ich gesagt: Hey, Tobey, da 
sind ein paar Typen, die wollen Sie umbringen, weil sie 
denken, Sie gehen zur Polizei, aber hier ist ein Boot, damit 
können Sie abhauen, gute Reise!« 

»Boot? Was für ein Boot?« 

»Herrgott, das Boot, mit dem Jay Jay zwischen den Inseln 
hin und her fährt!« 

»Das ist ein Schlauchboot!«, rief Tanvir. »Ein 
hochseeuntaugliches Spielzeug mit einem Zwei-PS-Motor!« 

»Na und? Besser als umgebracht zu werden!« 

»Besser? Es würde nur länger dauern, bis Sie tot wären! 
Der Sprit reicht gerade für die Fahrt zur anderen Insel! 
Was mich zum nächsten Punkt bringt, nämlich dem, dass 
Sie gar nicht wissen, in welche Richtung Sie müssen, um 
von hier wegzukommen!« 

»Das ist doch völlig egal! Wichtig ist nur, dass ich 
überhaupt wegkomme! Wenn ich weit genug draußen bin, 
wird man mich schon irgendwann finden!« 

»Genau, die Bastarde werden Sie finden und versenken, 
die fahren hier nämlich täglich Patrouille! Und was die 
nächstgelegene Schifffahrtsstraße betrifft, die verläuftin 
fast hundert Meilen Entfernung, dahin schaffen Sie es in 
zehn Jahren nicht!« 


»Ich wäre in der Nacht los«, sagte Tobey etwas ruhiger. 

»Glauben Sie mir, das Schlauchboot ist eine Nussschale. 
Selbst mit genug Sprit an Bord würden Sie auf offener See 
in der ersten hohen Welle kentern. Außerdem hatte das 
Ding schon mindestens ein Dutzend Löcher, die nur 
unzulänglich geflickt werden konnten. Was glauben Sie, 
warum ich noch hier bin?« 

»Sie wollen weg?« 

Tanvir seufzte, strich sich mit beiden Händen über die 
Glatze und verschränkte sie dann im Nacken. »Ich bin 
schon lange nicht mehr freiwillig hier. Verstehen Sie das 
nicht als Versuch, mich zu entlasten, aber wenn die 
Bastarde mich nicht am Kragen hätten, wäre ich längst 
weg.« 

»Wer sind diese Kerle eigentlich?« 

»Gaunerpack. Gesindel. Der Abschaum der See. Suchen 
Sie sich etwas aus.« 

»Geschäftspartner.« 

»Jaaa, wieder ein Punkt für Sie. Damals ahnte ich nicht, 
worauf ich mich einlasse. Hinterher ist man immer 
schlauer.« 

»Sie sagten etwas von religiösen Fanatikern.« 

»Oh ja, mit dem Drogengeld finanzieren die neben ihren 
Flachbildfernsehern und Digitalkameras auch ihren kleinen 
Heiligen Krieg. Wollen das Land beherrschen, können sich 
aber nicht einmal darauf einigen, ob sie sich > Muslim 
Movement of the Philippines oder > Muslim Power of the 
Philippines: nennen sollen. Ich gebe die Hoffnung nicht auf, 


dass sie sich deswegen irgendwann gegenseitig die Köpfe 
einschlagen.« 

»Drogengeld für Terroristen. Sie können wirklich stolz 
auf sich sein.« 

»Als das Geschäft anlief, hatten diese 
Möchtegerngotteskrieger ihre Hände noch nicht im Spiel, 
die wollten erst später mitmischen.« 

»Wusste Megan davon?« 

»Nein. Es sei denn, sie ist in den Bunker eingebrochen 
und hat herumgeschnüffelt, so wie Sie. Jedenfalls hat sie 
Chester nie eine Pille gegeben.« 

»Wenn das ein Versuch sein soll, dass ich mich schuldig 
fühle, ficken Sie sich ins Knie.« 

Eine Weile sagte keiner der beiden etwas. Ab und zu 
rüttelte ein heftiger Windstoß an den Verandatüren und 
ließ das Wellblechdach knacken. Noch mehr Falter kamen 
aus dem Schlafzimmer und tanzten um die Lampe wie Elfen 
um ein Feuer. Die Luftim Raum, vom Ventilator nur noch 
gerührt und nicht gekühlt, war warm und klebrig. 

»Sind Sie wenigstens reich damit geworden?« 

Tanvir stieß ein schnarchendes Geräusch aus, als habe 
ihn die Frage aus dem Schlaf geschreckt. »Nun ...« Er 
räusperte sich. »Für ein kleines Haus ohne Pool in der 
Gegend von San Diego wird es vielleicht reichen.« Er erhob 
sich, öffnete vorsichtig die Tür und betrat den Flur. Kurz 
darauf kam er zurück und schloss die Tür. »In der 
Schlafbaracke brennt kein Licht mehr. Ich denke, in einer 
Viertelstunde können wir los. « 


»Los? Womit?« 

»Mit dem Boot.« 

»Was für einem Boot?« 

»Dem zweiten.« Tanvir verschwand im Schlafzimmer, um 
gleich darauf mit einem Turnschuh in jeder Hand 
zurückzukehren. »Und werden Sie jetzt bitte nicht wieder 
wütend. Ich konnte Ihnen dieses Boot nicht überlassen. Es 
ist meine Lebensversicherung.« 

»Wissen Miguel und Jay Jay davon?« 

»Nein. Nur ich.« Tanvir setzte sich auf den Hocker, zog 
die Sandalen aus und schlüpfte in die Turnschuhe. »Sie 
werden sich fragen, was das für ein Boot ist. - Nun, vor 
ziemlich genau vier Monaten ging ich abends am Strand 
spazieren.« 

Tobey stöhnte laut auf. 

»Strandspaziergänge sind sonst nicht unbedingt meine 
bevorzugte Abendbeschäftigung«, fuhr Tanvir unbeirrt fort, 
»und es war mehr als nur Zufall, dass ich ausgerechnet an 
jenem ...« 

»Die Kurzversion!«, rief Tobey entnervt. »Wenn Sie mich 
schon zulabern müssen, dann fassen Sie sich verdammt 
noch mal kurz!« 

»Kein Grund, wieder unflätig zu werden. Miguel und Jay 
Jay liegen vielleicht in ihren Betten, aber bis sie schlafen, 
kann es eine Weile dauern. Es wäre töricht, jetzt schon zum 
Boot zu gehen. Also unterbrechen Sie mich nicht und hören 
Sie zu.« Tanvir atmete einmal tief ein und aus. »Sie 
erlauben?« 


Tobey antwortete nicht. Er legte sich hin, versuchte 
vergeblich, die Hand nach dem Messer zu strecken, und 
schloss die Augen. 

»Ich nehme das als ein Ja«, sagte Tanvir. »Nun, wie 
gesagt, es war mehr als nur Zufall, dass ich just an jenem 
Abend am Meer entlangging. Es war Bestimmung. Am Tag 
zuvor hatte ein Sturm getobt, der Strand war übersät mit 
Schwemmholz und Abfall. Ich hing meinen Gedanken nach, 
und plötzlich, hinter einer Biegung, sah ich es. Zuerst 
dachte ich, es handle sich um eine Sinnestäuschung, nun ja, 
es war später Abend, ich hatte bereits einen Aperitif zu mir 
genommen, das tue ich meistens vor dem Essen, aber es 
war wirklich da. Vor mir lag es im Sand, wie eine riesige 
weiße Muschel, ich konnte es berühren, es war ein Boot, 
noch dazu ein Rettungsboot, das müssen Sie sich mal 
vorstellen. Ein Geschenk des Himmels, ich habe gezittert 
vor Aufregung. Wahrscheinlich hat eine Jacht es verloren, 
vielleicht auch eine Fähre oder ein Fischkutter. Drei Paar 
Ruder waren an den Innenseiten befestigt, immer zwei 
zusammen und ...« 

»Moment mal.« Tobey setzte sich auf und sah Tanvir an. 
»Ein Ruderboot? Sie wollen in einem Ruderboot von hier 
weg?« 

»Natürlich!«, rief Tanvir, und es war schwer zu sagen, ob 
sein Begeisterungsschub von Zuversicht oder Alkohol 
beflügelt wurde. »Ich kann Ihre Skepsis verstehen und 
Ihnen versichern, dass sie völlig unbegründet ist! 
Überlegen Sie doch ...« Er stand unvermittelt auf und 


schlich zur Tür, horchte daran und Öffnete sie dann leise, 
spähte in den dunklen Flur und schloss die Tür wieder. 
»Überlegen Sie doch, ein Motor macht Lärm und braucht 
Benzin, und wenn etwas daran kaputt ist, muss ich Ihnen 
ehrlich sagen, dass ich nicht der richtige Mann für eine 
Reparatur bin. Und nehmen Sie es mir nicht übel, aber 
nachdem ich Ihr Floß gesehen habe, bezweifle ich, dass Sie 
handwerklich viel begabter sind.« 

»Aber Sie haben doch selbst gesagt, dass die Schiffe 
hundert Meilen weit weg durchfahren! Und sehen Sie sich 
meine Hände an!« Er drehte die Handflächen nach außen, 
soweit es mit den Fesseln möglich war. 

»Wir müssen keine hundert Meilen weit rudern. Es gibt 
eine Insel, etwa dreißig Meilen entfernt, da sind Fischer, die 
bringen uns gegen Bezahlung zum Festland. Für Ihre 
Hände habe ich Salbe und Bandagen. Mit Schmerztabletten 
kann ich Sie ebenfalls eindecken.« 

Tobey ließ sich in die Rückenlehne des Sofas sinken und 
sah gegen die Decke. 

»Was ist? Überlegen Sie etwa? Das ist Ihre einzige 
Chance!« 

Tobey sah Tanvir an. »Was ist mit Montgomery und 
Chester?« 

Tanvir setzte sich hin, legte die verschränkten Arme auf 
die Beine, beugte den Oberkörper nach vorne und ließ den 
Kopf hängen, als versuchte er etwas Kleingedrucktes zu 
lesen, das vor ihm auf dem Boden lag. »Montgomery und 
Chester ...«, murmelte er. 


»Wir lassen sie hier, nicht wahr?« 

Tanvir nickte. »Ja, wir lassen sie hier«, sagte er leise. 

Ein paar Atemzüge lang war es still im Raum. 

»Ist bestimmt besser für sie«, sagte Tobey schließlich. 
»Sie fühlen sich wohl auf der Insel.« 

»Ja.« Tanvir richtete sich auf, aber sein Rücken blieb 
krumm, der Kopf gesenkt. 

»Miguel, Jay Jay und Rosalinda werden sich um sie 
kümmern.« 

Tanvir hob den Kopf, drückte das Kreuz durch und schlug 
sich mit den Handflächen auf die Oberschenkel. »Sicher!«, 
rief er. »Den beiden wird es gutgehen!« Er stand auf, ging 
zur Kommode und nahm einen Schuhkarton daraus hervor. 
»Hier ist Geld drin, genug für eine ganze Weile. Chester 
und Montgomery sind nicht mehr die Jüngsten.« Er lachte 
nervös, hustete. Dann stellte er den Karton auf die 
Kommode, ging ins Schlafzimmer und kam mit zwei 
anthrazitfarbenen Hartschalenkoffern zurück. Vor dem 
Sofa blieb er stehen und zog die Schultern hoch, wie um 
das Gewicht der Koffer zu prüfen. »Ein seltsames Gefühl«, 
sagte er lächelnd, »seine Vergangenheit und Zukunft in 
zwei Koffern zu tragen.« 

»Da ist das Geld drin?« 

»Das Geld und ein paar Dinge, von denen ich mich nicht 
trennen möchte.« Er setzte die Koffer ab, holte eine Schere 
aus einer Kommodenschublade und trat vor Tobey. »Es ist 
Zeit«, sagte er, schnitt erst die Fesseln an den Händen und 


dann die an den Füßen durch und legte die Schere in die 
Schublade zurück. 

Tobey erhob sich. Wind schlug gegen die Scheiben, fuhr 
unter das Dach und ließ die Holzbalken ächzen. 

Tanvir hob den Koffer vom Boden auf und gab ihn Tobey, 
der ihn sich an den Rücken hängte, dann reichte er ihm die 
Krücken. »Wir gehen hinten raus«, sagte er, nahm seine 
beiden Koffer und ging ins Schlafzimmer. »Sie haben das 
hier ja schon vorbereitet«, sagte er und kicherte. Er 
vergrößerte das Loch im Fliegengitter so, dass er 
hindurchpasste, hievte die Koffer durch die Öffnung und 
kletterte ins Freie. Nachdem auch Tobey draußen war, 
gingen die beiden zum Sanitätsgebäude, wo Tanvir eine 
Plastiktüte mit Medikamenten füllte und aus der Kammer 
ein paar Seile und Schnurknäuel holte, die Tobey 
übersehen hatte. 

»Ich habe nur zwei Liter Wasser dabei«, sagte Tobey, als 
er die Flaschen im Schrank sah. Er flüsterte, was 
angesichts der Lautstärke des Windes absurd war. 

»Keine Sorge, im Boot sind zwanzig.« 


Das Boot lag zwischen Bäumen, mit Ästen eher symbolisch 
belegt als wirklich getarnt, in einer Grube, aus der es zur 
Hälfte herausragte. Tobey schätzte seine Länge auf etwa 
fünf Meter, die Breite auf knappe zwei. Es war weiß und 
hatte drei dunkelbraune Ruderbänke. Auf beiden Seiten 
des Bugs stand in blauer Schrift HELENA. 


»Und, ist sie nicht ein Prachtstück?«, rief Tanvir. Er hatte 
seine Koffer in den Sand gestellt und begann, die Äste zu 
entfernen. 

Tobey setzte sich hin. Das Gehen im Sand hatte ihn 
angestrengt, seine Armmuskeln brannten. Über ihm war 
ein einziges Quirlen und Brodeln, Wind schlug in die Baume 
und wirbelte dürres Treibholz und trockene Tangfetzen auf, 
Wellen rollten heran und brachen sich krachend, 
schmutzige schaumige Gischt versprühend. 

Tanvir trat neben ihn und reichte ihm eine Tube. 
»Schmieren Sie sich davon auf die Handflächen und 
wickeln Sie die Hände und Handgelenke damit ein.« Er gab 
ihm zwei Rollen braunes Verbandszeug und eine Rolle 
Klebeband. »Aber nicht zu straff, Sie müssen die Ruder 
noch greifen können.« 

Tobey schraubte die Tube auf und rieb die Hände mit der 
fettigen Salbe ein. »Haben Sie die Wellen gesehen? Wie 
sollen wir da rauskommen?« 

»Augen zu und durch, würde ich sagen!«, rief Tanvir und 
machte sich daran, die letzten Äste vom Boot zu zerren. 

Tobey bandagierte die Hände und wickelte ein paar 
Lagen Klebeband um die losen Enden. 

Inzwischen hatte Tanvir mit einem Ruder den Sand vor 
dem Boot weggeschaufelt. Er nahm das Seil, das an einem 
Metallring an der Bugspitze befestigt war, legte es sich 
über die Schulter und lehnte sich nach vorne, suchte mit 
den Füßen Halt im Sand und begann dann, das Boot aus 


der Mulde zu ziehen. Tobey erhob sich und hüpfte auf 
einem Bein zu ihm. 

»Lassen Sie nur!«, rief Tanvir durch den Brandungslärm. 
»Sie ist aus Fiberglas! Wiegt praktisch nichts!« Wie zum 
Beweis zog er das Boot scheinbar mühelos mehrere Meter 
weit in Richtung Wasser. 

Tobey blieb auf einem Bein stehen und dachte darüber 
nach, ob die Leichtigkeit des Bootes etwas Gutes oder 
Schlechtes war. 

Tanvir holte seine Koffer, legte sie ins Boot, kletterte 
hinterher und begann, die Koffer mit Seilen an den 
Verstrebungen der Innenseiten zu befestigen. »Machen Sie 
Ihren Koffer besser auch fest!«, rief er Tobey zu. »Gut 
möglich, dass wir in der Brandung kentern!« 

»Ich behalte ihn an!« 

»Und was ist mit der hier?« Tanvir hob den Deckel des 
Stauraums im Heck des Bootes und schwenkte eine 
orangefarbene Schwimmweste, die noch in der Plastikfolie 
steckte. »Ich dachte, Sie haben Angst vor dem Ertrinken!« 

Tobey humpelte zum Boot, nahm die Weste und riss sie 
aus der Verpackung. 

»Wenn wir über die ersten zwei Wellen sind, haben wir es 
so gut wie geschafft!« Tanvir hatte einen der Koffer 
festgezurrt und machte sich an den anderen. 

»Ist das Ding überhaupt sturmtauglich?« 'Tobey streifte 
den Kofferrucksack ab und legte die Schwimmweste an. 

»Das wird sich gleich zeigen!« Tanvir löste zwei Paar 
Ruder von den Wänden. 


Tobey wickelte ein Seil mehrmals um den Koffer, das lose 
Ende verknotete er an seinem Gürtel. 

Tanvir band sich seine Schwimmweste um. »Kann es 
losgehen?«, rief er. 

»Ja!« Tobey warf die Krücken ins Boot. 

Tanvir sprang in den Sand, ergriff das Tau mit beiden 
Händen und zog das Boot ins Wasser. Eine ausrollende 
Welle erfasste es und warf es zurück auf den Sand. Tanvir 
hielt es fest wie ein scheuendes Pferd. »Steigen Sie rein, 
legen Sie sich flach auf den Boden und halten Sie die vier 
Ruder fest!« 

»Soll ich Ihnen nicht helfen?« 

»Auf einem Bein? Rein mit Ihnen!« 

Tobey kletterte ins Boot. Tanvir half ihm mit dem Koffer, 
und als Tobey lag, ging er ans Heck und schob das Boot ins 
tiefere Wasser. Der flache Ausläufer einer Welle hob das 
Boot beinahe sanft an und drehte es leicht zur Seite. Die 
nächste Woge schlug gegen den Bug und glitt rumpelnd 
unter Tobey durch. Tobey hob den Kopf und rief nach 
Tanvir. In diesem Augenblick fing es an zu regnen. Dicke, 
warme Tropfen flogen mit dem Wind heran, innerhalb von 
Sekunden sah Tobey nur noch wenige Meter weit. 

Tanvir tauchte an der linken Seite auf, sich mit beiden 
Händen am Bootsrand festhaltend und den Blick auf die 
Welle gerichtet, die sich heranschob. »Die noch, dann sind 
wir durch!«, rief er. Er atmete heftig, auf seiner nassen 
Glatze klebte ein Fetzen Seetang. 


Die Welle trug das Boot in die Höhe, aber sie war ruhig 
und glatt wie der Rücken eines Wals, dann sackte das Boot 
in das Tal vor dem nächsten dunklen Hügel, und Tanvir 
stemmte sich hoch und wälzte sich über die Bordwand, riss 
Tobey zwei Ruder aus der Hand und brüllte etwas, das 
Tobey nicht verstand, setzte sich auf die vorderste Bank 
und steckte die Ruder in die Halterungen. Ein weiterer 
Berg wuchs unter dem Boot und ließ es an seiner Flanke in 
die Tiefe gleiten. Alles war nass und rutschig, und Tobey 
hatte Mühe, sich hochzurappeln, auf die mittlere Bank zu 
setzen und die Ruder in Position zu bringen. 

»Rudern!«, brüllte Tanvir. 

Tobey stemmte den gesunden linken Fuß gegen die 
Querverstrebung im Boden und versuchte, die Ruderblätter 
gleichmäßig durchzuziehen, tauchte sie aber ständig zu 
früh ein oder schlug sie nur aufs Wasser. Zum letzten Mal 
hatte er mit vierzehn bei einem Schulausflug in einem 
Ruderboot gesessen, konnte sich aber nicht erinnern, wie 
er sich dabei angestellt hatte. 

»Zurück und ziehen!«, schrie Tanvir gegen den Wind an. 
»Zurück und ziehen! Na los!« 

Nach einer Weile ging es besser. Tobey senkte den Kopf, 
machte einen Buckel und fiel allmählich in Tanvirs 
Rhythmus. Er stellte sich die Ruder als Verlängerungen 
seiner Arme vor, die Blätter als seine Hände. Die Bandagen 
waren vom Regen durchtränkt, aber sie hielten. Tanvirs 
Stimme, das Meer und der Sturm dröhnten in seinem Kopf, 
die drei Worte waren Gebet und Schlachtruf. Um ihn herum 


löste sich die Welt auf, das Meer türmte sich hoch in den 
Himmel, der Himmel stürzte ins Meer. Es war dunkel und 
es gab keinen Horizont, Tobey sah nur das helle Stück 
Boden vor sich, getrübt durch Regenschleier und Gischt. Er 
dachte an die Fahrt auf die Skelligs, wo sie auf dem 
Rückweg in einen Sturm geraten waren, der alle an Bord, 
außer vielleicht den Kapitän und die beiden Matrosen, in 
Todesangst versetzt hatte. Das Ausflugsschiff war ein 
umgebauter Fischkutter gewesen, schwer und robust, 
keine Kunststoffschale, offen und federleicht und kaum 
größer als zwei Särge. 


Tobey lag unter den Bänken am Boden. Es gab zwei an 
Ketten befestigte Gefäße aus Plastik, mit denen er und 
Tanvir Wasser aus dem Boot geschöpft hatten. Jetzt ruhten 
sie sich aus, so gut es ging unter dem tosenden Sturm, hin 
und her geworfen von der entfesselten See. Tanvir saß 
zusammengekauert im Heck, zu dem er, unter den Bänken 
an Tobey vorbei, gekrochen war. Er hatte sich mit einem 
Seil an der Bank festgebunden und starrte seit Minuten auf 
den Kompass, den er aus der Kiste, an der er lehnte, 
genommen hatte. Ein Paar Ruder lag neben Tobey am 
Boden, die beiden anderen waren mit Lederriemen an der 
Wand festgemacht. Rudern war bei diesem Wellengang 
sinnlos, einen Kurs halten zu wollen absurd. Sie hatten 
Wasser getrunken und etwas Brot und eine Banane 
gegessen, Tobey hatte zwei Schmerztabletten geschluckt. 
Noch immer fiel unablässig und in einem dichten Sprühen 


Regen, der von Windböen so heftig herumgeschleudert 
wurde, dass die Tropfen wie Sandkörner auf die Haut 
prallten. Ab und zu, wenn eine gewaltige Welle das Boot 
erfasste und es hochhob und gegen die pulsierende 
Wolkendecke drückte, wagte Tobey einen Blick über den 
Bootsrand und sah nichts außer Düsternis und 
schäumendem Wasser, in das der Regen schlug. Dann legte 
er sich wieder hin, schloss die Augen und lauschte dem 
Grollen und Stampfen unter sich. 


Nach einer Zeit, die Tobey nicht ermessen konnte, weil sie 
wie in einem Wachtraum vergangen war, unendlich 
langsam und doch rasend schnell, wurde alles um ihn 
herum ruhiger. Die Windstärke nahm ab, die Wellen 
verloren an Wucht und Bedrohlichkeit. Der Regen ließ 
nach, die Wolkenschicht war nach oben gewichen, und der 
Himmel schien höher und weiter geworden zu sein. 

Tanvir sah sich um, hob den Blick, als suchte er nach 
Sternen. 

»Haben wir es geschafft?«, fragte Tobey und setzte sich 
auf. Die Windgeräusche waren schwächer geworden, er 
musste nur noch sehr laut reden, nicht mehr brüllen. 

»Ich weiß nicht. Es kommt mir seltsam vor.« 

»Der Sturm ist doch vorbei, oder?« 

»Vielleicht«, sagte Tanvir. »Vielleicht auch nicht. Ich habe 
hier jedenfalls noch kein Unwetter erlebt, das so schnell 
vorüber war.« 

»Aber alles ist ruhig. Und bald müsste es hell werden.« 


»Ich traue der Sache nicht.« Tanvir rieb sich über die 
Glatze. »Auf der Insel gab es auch Stürme, die plötzlich 
abflauten und eine Stunde später erneut losbrachen, oft 
noch heftiger als zuvor. Als würden die Naturgewalten sich 
nur kurz ausruhen.« 

»Ich denke, wir haben es hinter uns«, sagte Tobey und 
setzte sich auf die Bank. 

»Wie auch immer. Wir sollten die Zeit nutzen und uns 
stärken.« Tanvir entriegelte die Klappe der Kiste und holte 
eine Plastikdose daraus hervor, in der geschälte 
hartgekochte Eier lagen. Er nahm den Deckel ab und hielt 
Tobey die Dose hin. 

Tobey nahm ein Ei, obwohl er nicht hungrig war. »Wann 
haben Sie all das Zeug ins Boot gebracht?« 

Tanvir grinste. »Während Sie Ihr phantastisches Floß 
bauten.« Er biss vom Ei ab, kaute lange und trank einen 
Schluck Wasser aus der Plastikflasche. »Meine Abreise war 
eigentlich nicht für heute Nacht geplant«, sagte er 
schließlich. »Aber die hier standen seit Monaten gepackt in 
ihrem Versteck.« Er deutete auf die beiden Koffer. »Und das 
Wasser und die Lebensmittel hatte ich schnell beisammen. 
Das größte Problem war Jay Jay.« 

»Hat er nach mir gesucht?« 

»Nun ja, nach demjenigen, der die Scheibe eingeschlagen 
hatte. Er ging mit der Laterne umher, und ich tat so, als 
käme ich gerade aus dem Bett. Was ja auch irgendwie den 
Tatsachen entsprach.« 

»Und die Pistole?« Tobey aß das Eiin kleinen Bissen. 


»Die lag immer geladen unter meiner Matratze. Ich habe 
sie geholt, nachdem Jay Jay mir von der Scheibe erzählte. 
Ich hatte so eine Ahnung, dass die auf Ihr Konto ging, aber 
ganz sicher war ich mir nicht. Als wir den leeren Kanister 
vor dem Schuppen fanden, wusste ich, was Sie vorhaben.« 

»Warum haben Sie mich nicht gehen lassen? Das hätte 
Ihre ganzen Probleme gelöst.« 

»Erstens, weil ich den Bastarden von der MMP oder MPP 
versprochen hatte, Sie ihnen zu übergeben. Die hätten mir 
nie geglaubt, dass Sie so verrückt waren und mitten in der 
Nacht unter einem aufziehenden Sturm auf einem Floß aus 
Benzinkanistern geflohen sind. Die hätten behauptet, ich 
würde Sie verstecken, und hätten mir noch ein paar von 
diesen hier verpasst, um herauszubekommen, wo.« Tanvir 
tippte mit dem Finger an die Wange. »Und zweitens wollte 
ich weg, und zwar schnell. Mir wurde klar, wie satt ich das 
Leben auf der Insel hatte. Alles kam mir plötzlich so traurig 
vor, so armselig und vergeblich. Der ganze Tag war nichts 
als ein einziges Desaster gewesen, geprägt von 
erbärmlichen Fehlschlägen.« 

»Die Filmaufnahmen mit Nancy?« 

Tanvir hörte auf zu kauen und sah Tobey verdutzt an. 

»Montgomery und ich waren Zaungäste.« 

Tanvir stieß Luft durch die Nase und schüttelte den Kopf. 
Er schluckte den Bissen und spülte ihn mit Wasser hinunter. 
»Ein kleines Feuer im Labor, weil ich mit dem Kopf nicht bei 
der Sache war. Die muslimischen Mistkerle, die sich 
plötzlich aufführen wie die Herren der Welt und mich 


wissen lassen, dass ich ihnen auf Gedeih und Verderb 
ausgeliefert bin. Die ganze Sache mit Ihnen. Lauter 
Hinweise, dass es Zeit war, zu gehen.« 

»Ohne sich zu verabschieden.« 

Tanvir sah auf den Boden, wo knöchelhoch das Wasser 
schwappte, und nickte. »Nun ja, ich hätte mich natürlich 
nicht offiziell verabschieden können, aber ein paar Tage 
Zeit, um abzuschließen und loszulassen, wären schön 
gewesen. Und gegen einen etwas weniger hektischen 
Aufbruch hätte ich auch nichts einzuwenden gehabt.« Er 
kicherte, verschloss die Dose und legte sie zurück in die 
Kiste. 

Der Wind frischte wieder auf der Regen wurde dichter. 
Tobey sah sich um, vor und hinter ihnen hingen aus einem 
schwarzen, sich wälzenden Himmel dunkelgraue Schwaden 
ins Meer, auf beiden Seiten war am Horizont 
verschwommen und schwach ein Streifen Helligkeit 
sichtbar, schmutzig gelb wie ein schwelendes Feuer am 
Ende der Welt. Es kam ihm vor, als befänden sie sich in 
einem Korridor, in einer schmalen, unermesslich langen 
Schneise zwischen zwei Stürmen. 

Tanvir drehte sich um und hob den Kopf über die 
Bootswand. »Ich fürchte, wir bewegen uns auf die nächste 
Front zu!«, riefer in den Wind, der fast so stark war wie 
ZUvor. 

»Wohin treiben wir eigentlich?« 

»Das wissen die Götter!« Tanvir machte sich klein, füllte 
den Behälter und kippte das Wasser aus dem Boot. »Legen 


Sie sich besser zurück auf den Boden!« 

Die Wellen waren plötzlich wieder hoch, der Wind blies 
Gischt von ihren Kämmen. Es wurde dunkel. Tobey kroch 
unter die Bank und legte sich hin, schöpfte blind Wasser. 

»Es gibt noch ein drittens!«, schrie Tanvir. 

»Was?« Tobey spürte, wie der Wind ihm das Wort von den 
Lippen riss und in die See hinausschleuderte. 

»Ich wollte nicht, dass Sie sterben!« 

»Ich kann Sie nicht verstehen!«, brüllte Tobey. 

Der Sturm hob die Grenze zwischen Meer und Himmel 
auf. Alles Licht war plötzlich weg, Finsternis legte sich über 
das Boot wie ein Tuch. Lärm stürzte herab, der Nachhall 
explodierender Planeten, vergehender Welten. Die Wellen 
waren keine Buckel mehr, keine Hügel, keine Berge, 
sondern einstürzende Massive, Kontinente, die 
gegeneinanderkrachten, waren das Universum selbst, 
kollabierende Galaxien, und das Boot war ein Staubkorn 
darin. Tanvir brüllte etwas, aber Tobey hörte nichts außer 
dem infernalischen Tosen. Er klammerte sich an ein 
festgemachtes Ruder und spürte, wie eine Hand seinen Fuß 
packte, wie ein Seil darumgewickelt wurde. Dann drehte 
sich alles, Tobey wurde herumgeworfen und in Stille 
getaucht, daraus hervorgezerrt und in den Lärm 
zurückgeworfen, weggetragen. Er schrie um sein Leben, 
schluckte Wasser. Er sah nichts mehr, kein Boot und keine 
Welle, nur noch die eine, die ihn aufihrem Rücken trug wie 
ein wütendes Tier in einer rasenden Herde. 


Nachricht von Megan 


Ein Jahr, Tobey. So lange habe ich dir nicht geschrieben. Ein 
Wintersturm hat das Dach vom Haus am Meer gefegt, und 
die Besitzer haben nicht das Geld, um es reparieren zu 
lassen. Und ich auch nicht. Ich bin siebenundzwanzig 
Küstenorte weiter in Richtung Osten gezogen (ich habe sie 
auf der Karte nachgezählt!) und wohne in einem Mietshaus 
am Rand der Stadt. Zum Meer sind es fünf Kilometer, aber 
ich war nur ein- oder zweimal dort. Der Strand ist flach, als 
hätte man ihn planiert (vielleicht hat man das tatsächlich), 
und überall stehen Autos und Häuser und Restaurants und 
Imbissbuden und Blumenkübel und öffentliche Toiletten 
und Bänke und Klettergerüste für Kinder. Das Meer ist 
schiefergrau, auch im Sommer. Ich kann es von meinem 
Badezimmerfenster aus sehen, ich wohne im siebten Stock. 
Ich überlege, nach London zurückzugehen und zu 
studieren, Englische Literatur. Oder ich belege einen Kurs 
in Kreativem Schreiben. Ich habe hunderte von Büchern 
gelesen, weiß aber nicht, wie man eins schreibt. Fünf Tage 
die Woche arbeite ich in einem Supermarkt, räume Sachen 
in Regale und wische den Boden. Im Sommer habe ich 
samstags in einem Restaurant ausgeholfen. Meine 
Wohnung hat zwei Zimmer, in einem liegt eine Matratze am 
Boden, das andere ist leer. Ich sitze gerne an meinem 
Küchentisch und lese. (Wusstest du, dass es ein Tier gibt, 
das graugesichtiges Rüsselhündchen heißt, etwa 700 


Gramm schwer und mit dem Elefanten verwandt ist?) In 
London würde ich mich um einen Job als Kellnerin in 
diesem neuen vegetarischen Lokal bewerben, von dem ich 
in der Zeitung gelesen habe. Es heißt Meat Less People und 
war vorher eine Diskothek und früher eine Kirche. Ich 
würde mir eine kleine helle Wohnung suchen, vielleicht mit 
einem Balkon. Im Supermarkt fragten sie, ob ich mich zur 
Kassiererin ausbilden lassen will, aber ich habe gesagt, ich 
weiß es nicht. Nachts, wenn ich wachliege, höre ich die 
Geräusche im Haus, das Summen des Fahrstuhls, das 
Wasser in den Leitungen, Schritte, ferne Stimmen. 
Manchmal stelle ich mir vor, wie ich an einer der Türen 
klingle und die Leute frage, wer sie sind, wovon sie 
träumen und ob sie Angst vor dem Sterben haben. Träumst 
du von früher, Tobey? In meinem immer wiederkehrenden 
Traum fahre ich mit Cait im Auto weg, die Sonne scheint 
und Vater steht auf der Veranda und winkt uns nach und 
hält dich im Arm. Vielleicht sollte ich diesen Lehrgang 
machen und Kassiererin werden, dann hätte ich zum ersten 
Malim Leben einen richtigen Beruf. Ich würde an der 
Kasse sitzen und sehen, was die Leute so alles einkaufen, 
und würde ihnen den Rollbraten und die Steaks zweimal 
einscannen. Irgendwann würde ich entlassen und mit dem 
Zug nach London fahren, um mit Leuten, die alle jünger 
sind als ich, bei einem alten Mann zu lernen, wie man ein 
Buch schreibt. Weißt du, wie man ein Buch schreibt, Toto? 


Wer liebt dich? 


Megan! 
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Es war hell, als Tobey aus einem Zustand erwachte, der 
irgendwo zwischen Bewusstlosigkeit und Schlaf lag. Das 
Meer war ruhig, beinahe glatt. Ein leichter Wind wehte. 
Wolken warfen Schatteninseln auf die Wasseroberfläche. 
Tobey hatte die Arme über den Koffer gelegt, die Hände 
unter die Seile geklemmt. Die Schwimmweste hielt seine 
Schultern und den Kopf, der auf dem Koffer ruhte, über 
Wasser. Er blinzelte, sah eine grüne Fläche, 
grasbewachsene Hügel. Das Wasser war warm, er spürte 
seine Beine, konnte sie aber nicht bewegen oder wollte 
nicht, er war sich nicht sicher. Einmal, vielleicht gerade 
eben, vielleicht vor langer Zeit, streifte etwas seinen 
nackten Fuß, sanft und flüchtig. Eine Möwe flog still über 
ihn hinweg. Er schloss die Augen, seine Kehle und Zunge 
brannten. Er wusste, dass im Koffer zwei Flaschen Wasser 
waren, aber er konnte die Seile nicht lösen, seine Hände 
fühlten sich taub an. Der Koffer würde sich mit Wasser 
füllen und untergehen, sobald er ihn öffnete. Megans Briefe 
befanden sich darin. 

Er dämmerte erneut weg und erwachte Minuten oder 
Stunden später. Das Wasser umgab ihn, war noch immer 
warm und grün. Er dachte an Haie, war aber zu erschöpft, 
um in Panik zu geraten. Sein Gehirn produzierte Bilder, ein 
verrosteter Generator in einem verlassenen Kino. Die 
Vorstellung, zerfetzt zu werden, war eine eiskalte Stelle in 


seinem Kopf, die sich in der Sonne erwärmte und zu etwas 
Abstraktem verformte. Er betete, eine wirre Ansammlung 
von Sätzen aus der Bibel, die er als Kind lesen musste. 
Dabei legte er die Wange auf den Koffer, das feuchte Seil 
spürte er nicht mehr. Die Kunstlederhaut und die 
darunterliegende Pappe des Koffers würden sich 
irgendwann mit Wasser vollsaugen und auflösen. Wenn er 
dann noch bei Bewusstsein wäre, könnte er die beiden 
Flaschen und die Plastiktüte mit den Briefen an das Seil 
binden, das um seinen Bauch gewickelt war. Vielleicht 
könnte er auch das Hemd vor dem Untergehen retten und 
es sich als Schutz vor der Sonne auf den Kopf legen. Er zog 
eine Hand unter dem Seil hervor und bewegte die Finger, 
ritzte an der Kofferhaut. 

Dann fiel ihm das Messer ein. Jay Jay hatte vergessen, 
seine Hosentaschen zu durchsuchen. Vielleicht war es beim 
Kentern des Bootes herausgefallen, dachte er, und lag jetzt 
am Meeresgrund. Er atmete ein paar Mal ein und aus, dann 
tauchte er die rechte Hand ins Wasser, tastete nach der 
Tasche mit dem Klettverschluss und spürte den Griff an den 
Fingerspitzen. Ein Laut entfuhr seiner Kehle, heiser und 
fremd. Er zog die Hand wieder aus dem Wasser. Die Sonne 
brannte jetzt aus einem klaren Himmel. Es würde keine 
dritte Phase des Sturms geben, davon war Tobey 
überzeugt. Er konnte überleben, mindestens einen Tag 
lang, wenn er an die Wasserflaschen kam. Er zog die linke 
Hand unter dem Seil hervor und wickelte die Bandagen von 
der rechten, machte eine Faust, öffnete und schloss sie 


mehrmals, bis er sicher war, etwas richtig festhalten zu 
können. Dann ließ er sie ins Wasser gleiten, schob sie in die 
Tasche, umschloss den Griff und zog das Messer langsam 
und mit angehaltenem Atem heraus. Als es auf dem Koffer 
lag, stieß er einen Schrei aus. 

Er wartete ein paar Augenblicke, dann schnitt er neben 
den Seilen eine Öffnung in den Kofferdeckel. Das Hemd war 
zuoberst, er wickelte es sich um den Kopf und verknotete 
die Ärmel im Nacken. Die Isoliermatte wollte er zuerst ins 
Meer werfen, aber dann schob er sie zwischen Hemd und 
Schwimmweste in den Rücken, ließ sie oben ein Stück 
hervorstehen und lehnte den Kopf daran. Dass die beiden 
Taschenlampen noch funktionierten, beruhigte ihn zwar, 
doch der Gedanke, noch eine Nacht auf offener See zu 
verbringen, ließ seinen Atem stocken. Endlich hielt er eine 
der Wasserflaschen in der Hand, schraubte sie auf und 
trank. Er wusste, dass er in kleinen Portionen trinken und 
sich das Wasser einteilen musste, also nahm er noch einen 
Schluck, verschloss die Flasche und legte sie zurück in den 
Koffer. 

Die nächsten Stunden verbrachte er abwechselnd 
halbwach und dösend. Die Sonne hatte den höchsten Punkt 
überschritten, Tobey schätzte die Zeit auf etwa vierzehn 
Uhr. Die erste Wasserflasche war zur Hälfte leer. Er hoffte, 
in der Kühle der Nacht weniger Durst zu haben, und nahm 
sich vor, den letzten Schluck des restlichen halben Liters 
frühestens bei Sonnenaufgang zu trinken. Die zweite 


Flasche musste für den ganzen kommenden Tag reichen. 
Darüber, was dann kam, wollte er gar nicht nachdenken. 


Er würde sich nie daran erinnern können, ob er zuerst die 
Flosse gesehen oder das Motorengeräusch gehört hatte. 
Das visuelle und das akustische Ereignis waren von einer 
solchen Gleichzeitigkeit, dass sein Gehirn ihm die 
Information lieferte, die aufihn zu schwimmende 
Haifischflosse verursache das leise Brummen. Ein Schrei 
detonierte in seinen Lungen, aber seine Kehle war zu, und 
er japste nur und merkte, wie alles in seinem Körper 
schwer und kalt wurde, wie das Herz ein letztes Mal schlug 
und sein Darm und seine Blase sich entleerten. Dann hörte 
sein Verstand auf zu funktionieren, die Welt wurde hell und 
verschwamm vor seinen Augen. Ein finaler Reflex, die 
Erinnerung an einen Gedanken, ließ ihn nach dem Messer 
greifen, aber seine Finger rührten sich nicht. Ohne zu 
wissen, dass er es tat, wartete er, schwebend. 

Der Weg ins Jenseits war uneben, die Fahrt holprig. 
Grelles Licht drang durch seine geschlossenen Lider, das 
Gewicht seines Körpers spürte er nicht. Er hörte fernes 
Summen, Stimmen, das Lachen seiner Mitreisenden, die 
sich darauf freuten, ihre Verwandten zu treffen. Alles war 
weiß und leicht und schön. Er sah ein Wolkenmeer, aus der 
eine Flosse ragte, und schlug die Augen auf. 

Männergesichter standen über ihm, schaukelnd wie 
Lampions im Wind. Er schloss die Augen wieder. Im Himmel 


roch es nach Fisch und Diesel. Hätte er etwas empfinden 
können, es wäre ein Gefühl großer Enttäuschung gewesen. 


Trübes Licht fiel durch die Öffnung. Tobey lag auf dem 
Rücken und blinzelte in das helle Rechteck. Er wollte sich 
die Augen reiben und merkte, dass seine Hände gefesselt 
waren. Von weit her wehten Stimmen und Musikfetzen 
heran, Hunde bellten. Der Versuch, sich zu erinnern, war, 
als steige er eine Treppe hoch, von der Dunkelheit in die 
Dämmerung. Eine Stufe war das Boot im Sturm, die 
nächste das Meer, die nächste der Hai. Er setzte sich auf. 
Seine Fußgelenke waren zusammengebunden. Über die 
Holzpritsche war eine gefaltete Decke gebreitet. Der Raum 
maß vielleicht drei mal drei Meter, die Wände waren aus 
unverputztem Stein, Boden und Decke aus Brettern. In 
einer Ecke stand ein Stuhl, darunter eine Plastikflasche. 
Tobey war nicht durstig, was ihn erstaunte. Er saß da und 
wartete, dass der Nebel in seinem Kopf sich lichtete. 
Gerade, als er sich einbildete, einen klaren Gedanken 
fassen zu können, wurde die Tür aufgesperrt und geöffnet. 
Ein Mann betrat den Raum, weißgekleidet, groß, eine 
überraschend gepflegte Erscheinung in diesem Loch. Er 
musste den Kopf einziehen, um nicht gegen den Türrahmen 
zu stoßen. Ein zweiter Mann zog die Tür zu, der laue 
Luftstrom versiegte und auch der Schwall an Geräuschen, 
die Stimmen, das Hühnergackern, die Kinderrufe, das ferne 
Knattern eines Motorrads. 

»Wie geht es Ihnen?«, fragte der Mann. 


Tobey sagte nichts. Er sah dem Mann sekundenlang ins 
Gesicht, ein schmales, dunkles Gesicht mit schwarzen 
Augen, schwarzem Bart und schwarzem Haar, dann senkte 
er den Blick. Ameisen liefen über den Boden, tauchten aus 
Ritzen auf und verschwanden darin. 

»Verstehen Sie mich?« 

Tobey nickte, ohne den Kopf zu heben. 

»Können Sie mir sagen, wer Sie sind?« Der Mann sprach 
akzentfreies Englisch. 

Tobey beobachtete eine Ameise, die eine tote Fliege 
schleppte. 

»Barry Spillane, ist das Ihr Name?« 

Tobey sah hoch, streifte den Mann mit einem Blick und 
starrte dann wieder auf den Boden. »Ja«, sagte er. 

»Wer ist dann dieser Tobey, an den die Briefe gerichtet 
sind?« 

Tobey sah den Mann an. Er hatte es satt, dass dauernd 
wildfremde Leute seine Briefe lasen. Und er hatte es satt, 
gefesselt zu werden und darüber nachdenken zu müssen, 
wie lange er noch zu leben hatte und auf welche Art man 
ihn wohl umbringen würde. 

»Sie sind Tobey, nicht wahr? Warum sollten Sie sonst 
diese Briefe mit sich herumtragen.« Der Mann drehte sich 
um, Öffnete die Tür und sagte etwas, zwei, drei Worte in 
ruhigem Befehlston. Wenig später machte er die Tür zu, 
ging zum Stuhl, legte ein Kissen darauf und setzte sich. 

»Sie hatten kein Recht, die Briefe zu lesen«, sagte Tobey 
und hörte, wie lächerlich der trotzige Ton in seiner Stimme 


klang. 

Der Mann nahm eine Packung Zigaretten aus der Tasche 
seines knielangen Hemdes und streckte sie Tobey 
entgegen. »Rauchen Sie?« 

Tobey schüttelte den Kopf. 

»Doch, das Recht hatte ich«, sagte der Mann ruhig. Er 
zündete sich eine Zigarette an und steckte die Packung 
zurück in die Tasche. »Sie waren nicht ansprechbar, und ich 
wollte wissen, wen wir da aus dem Meer gezogen und auf 
unsere Insel gebracht haben.« 

»Warum haben Sie mich rausgeholt?« 

»Wir fühlen uns verpflichtet, Menschen in Not zu helfen. 
Und Sie waren in Not.« 

»Warum bin ich gefesselt?« 

»Eine Vorsichtsmaßnahme.« 

»Was haben Sie mit mir vor?« 

»Was glauben Sie?« 

»Sie bringen mich um.« 

»Warum sollten wir?« 

»Ich weiß von den Drogen.« 

»Was werden Sie mit Ihrem Wissen tun?« 

»Nichts! Diese ganze Scheiße ist mir egal!« 

»Habe ich Ihr Wort darauf, Tobey? Oder doch Barry?« 

»Tobey. Sie haben mein Wort.« 

»Warum haben Sie mich belogen?« 

»Wann?« 

»Als Sie sagten, Ihr Name sei Barry.« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht dachte ich, es hilft mir.« 


»Es hat Ihnen nicht geholfen.« 

»Das ist mir klar. Es tut mir leid.« 

»Wo ist Tanvir?« 

»Unser Boot ist gekentert. Wenn er nicht ertrunken ist, 
treibt er irgendwo im Meer.« 

»Sie sind zusammen in einem Boot losgefahren?« 

»Ja.« 

»Was war das für ein Boot?« 

»Ein Rettungsboot. Tanvir hat es vor Monaten am Strand 
gefunden.« 

»Gefunden?« 

»Nach einem Sturm, ja. Es sah aus wie neu. Helena hieß 
es, wie in der griechischen Sage. Ihretwegen wurde Troja 
vernichtet.« 

»Wie sinnlos, nicht wahr?«, sagte der Mann. Er sog 
Rauch in die Lungen, sah an die Decke und stieß den Rauch 
aus. »Wo wollten Sie hin, Sie und Tanvir?« 

»Zu einer Insel. Tanvir sagte, die Fischer dort würden uns 
gegen Bezahlung zum Festland bringen.« 

»Was für eine Insel?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Der Mann betrachtete nachdenklich den Rauch, der als 
gerades dünnes Band von der Zigarettenspitze aufstieg und 
erst auf Höhe der Fensteröffnung von einem Lufthauch 
erfasst und verwischt wurde. Schließlich ließ er die 
Zigarette auf den Boden fallen und trat sie sorgfältig aus. 
Dann erhob er sich, nahm das rote, mit Fransen verzierte 
Kissen vom Stuhl, wischte es sauber und ging zur Tür. 


»Was passiert jetzt?«, rief Tobey. 

»Wir werden sehen«, sagte der Mann, Öffnete die Tür und 
trat hinaus. Die Tür wurde geschlossen und verriegelt. 

»Lassen Sie mich gehen!«, schrie Tobey. Er sprang auf 
und fiel hin. »Lassen Sie mich raus!« Er kroch zur Tür und 
trat mit den Füßen dagegen. »Bitte!« 


Es war dunkel draußen. Ein Mann hatte ein Fladenbrot 
gebracht und eine Petroleumlampe in die Fensteröffnung 
gestellt und dafür den Stuhl mitgenommen. Tobey lag auf 
der Pritsche. Er hatte gegessen und getrunken und sogar 
eine Weile geschlafen, bis laute Stimmen ihn geweckt 
hatten. Sie waren aus einem Gebäude in der Nähe 
gekommen, und eine hatte Tobey als die des Mannes 
erkannt, der ihn verhört hatte. Die Männer, Tobey 
unterschied drei Stimmen, hatten sich heftig gestritten, 
und irgendwann war ein Glas oder eine Flasche 
zerschlagen worden. 

Seit etwa einer halben Stunde war es bis auf die üblichen 
Geräusche ruhig. Insekten zirpten, Dieselmotoren 
brummten, Leute riefen einander zu. Von weit her glaubte 
Tobey, Musik und Stimmen aus einem Fernseher zu hören. 
Er starrte an die Decke und versuchte, nicht an das Video 
zu denken, auf dem vermummte Gotteskrieger einem 
Jungen Mann den Kopf mit dem Schwert vom Hals 
schlugen. Er setzte sich auf und suchte nach einer scharfen 
Kante, an der er das Seil aufscheuern konnte, fand aber 
nichts Geeignetes. Die Petroleumlampe war unerreichbar; 


der Mann hatte auf den Stuhl steigen müssen, um sie in das 
Fensterloch zu stellen. 

Das Türschloss wurde aufgesperrt, dann die Tür geöffnet. 
Der Mann trat ein, in einer Hand einen Stuhl, in der 
anderen das Kissen. Draußen standen zwei Männer. Einer 
war das bärtige Kind. Er starrte Tobey ausdruckslos an. Der 
zweite Begleiter des Mannes in Weiß, ein dürrer Kerlin 
einem bodenlangen schwarzen Umhang, dem an einem 
Lederriemen ein Karabiner an der Schulter hing, zog die 
Tür zu, ließ sie aber einen Spalt weit offen. Der Mann legte 
das Kissen auf den Stuhl und setzte sich. Er sah müde aus, 
sein Blick ging fahrig an Tobey vorbei an die Wand aus 
rohen Betonsteinen. Draußen wurde ein Streichholz 
angerissen, die Männer unterhielten sich leise. 

»Ich bin dagegen, Menschen umzubringen«, sagte der 
Mann endlich. Sein Rücken war gerade, die Handflächen 
ruhten auf den Oberschenkeln. »Meiner Meinung nach 
rechtfertigen weder religiöse noch politische Motive Mord. 
Ich bin in Kanada aufgewachsen, Leute dort haben mich 
adoptiert. Gute Leute, Christen, sie haben mir sehr vieles 
ermöglicht. Ich wuchs ohne einen Tag zu hungern auf, ich 
konnte studieren, Reisen unternehmen. Ich habe in diesem 
Land viel Schönes erlebt und gesehen. Aber auch viel 
Hässliches, Abstoßendes. Ich war in Amerika, und dort war 
alles noch mächtiger, noch erschlagender. Ich wurde mit 
Verschwendung und Zügellosigkeit konfrontiert, die 
Menschen erschienen mir haltlos, leer, verloren.« Er sah 
Tobey an. »Waren Sie in Amerika, Tobey?« 


»Nein«, sagte Tobey. »Warum erzählen Sie mir das alles?« 

»Weil ich will, dass Sie wissen, warum ich handle, wie ich 
handle.« 

Tobey senkte den Kopf. Er wäre gerne eine der Ameisen 
gewesen, die über die Bodenbretter liefen, halbblind und 
ohne ein Wissen um Gestern und Morgen, Leben und 
Sterben. 

»Ich habe mich allem Möglichen zugewendet«, fuhr der 
Mann in ruhigem Ton fort. »Sport, Autos, Alkohol. Und 
dann, auf dem beruflichen Höhepunkt, der gleichzeitig 
seelischer und moralischer Tiefpunkt war, landete ich bei 
der Religion. Ich las die Bibel, ich ging zur Kirche, ich fand 
Jesus Christus. - Haben Sie Jesus Christus gefunden, 
Tobey?« 

Tobey ließ den Kopf gesenkt. 

»Antworten Sie mir, Tobey.« 

»Was spielt das für eine Rolle?« 

»Es spielt ein Rolle, weil ich Sie gefragt habe.« 

»Wenn ich nein sage, werfen Sie mich dann zurück ins 
Meer?«, rief Tobey. »Wenn ich ja sage, hacken Sie mir vor 
laufender Kamera den Kopf ab? Und wenn ich sage, ich sei 
Muslim? Lassen Sie mich dann leben? Gut, dann bin ich 
Muslim! Sagen Sie mir, wo ich unterschreiben soll!« 

Der Mann erhob sich, trat vor Tobey und schlug ihm mit 
dem Handrücken ins Gesicht, einmal und nicht sehr heftig. 
Der Dürre mit dem Gewehr öffnete die Tür ein Stück weit, 
streckte den Kopf herein und fragte etwas. Der Mann 


antwortete ruhig, worauf der Dürre sich zurückzog, die Tür 
aber halb offen ließ. 

»Sie sind ein Mann ohne Charakter, Tobey«, sagte der 
Mann und setzte sich wieder hin. 

Tobey lachte auf. Seine Wange brannte. Der Schlag hatte 
ihn endgültig wach gemacht. Wut und Hass stiegen in ihm 
hoch, und gleichzeitig merkte er, wie sich ein seltsames 
Gefühl der Gelassenheit gegenüber seinem Schicksal in ihm 
ausbreitete. 

»Was ist daran lustig?« 

»Charakter.« Tobey ächzte, schüttelte den Kopf. »Ich bin 
in letzter Zeit so oft geschlagen und gefesselt worden, dass 
ich mir allmählich vorkomme wie ein Tier.« 

»Der Glaube an Gott unterscheidet den Menschen vom 
Tier.« 

»Gestern, im Meer, habe ich gebetet.« 

»Sonst beten Sie nicht?« 

»Es war ein Reflex. Ich hatte Todesangst.« 

»Sie leben. Ihr Gott hat Sie erhört.« 

»Ja, er macht sich einen Spaß daraus, mich vor einem 
Abgrund zu retten und mich dann an den Rand des 
nächsten zu stellen.« 

»Er stellt Sie auf die Probe.« 

Tobey lachte wieder. »Sehen Sie diese Ameisen? Ich wäre 
gerne eine von ihnen. Die da, zum Beispiel.« Er hob die 
gefesselten Füße und zertrat das Tier. 

»Buddhist scheinen Sie nicht zu sein«, sagte der Mann. 
Er nahm die Zigaretten hervor und zündete eine an. 


Tobey legte sich auf die Pritsche. 

Eine Weile rauchte der Mann, die Arme verschränkt, den 
Kopf leicht in den Nacken gelegt. Der Türwächter schaute 
herein, verwundert über die Stille. »Ihre Tätowierung, 
dieses Kreuz mit dem Stacheldraht«, sagte der Mann 
schließlich. »Es könnte das Symbol dafür sein, wie ich mich 
damals gefühlt habe als Christ. Ich war Anwalt, lebte in 
Vancouver, später in Chicago. Ich verdiente viel Geld, ich 
hatte eine große Wohnung, fuhr einen großen Wagen, ich 
ging ins Kino, ich ging in die Kirche. Ich war einer von 
ihnen.« Er nahm einen letzten Zug, ließ die Zigarette fallen 
und trat mit dem Fuß darauf, der in einem Schuh aus 
schwarzem, glänzendem Leder steckte. »Kennen Sie den 
Satz des deutschen Philosophen Adorno »Es gibt kein 
richtiges Leben im falschen<?« 

Tobey starrte an die Decke. Die Gelassenheit, die ihn nach 
dem Schlag durchströmt hatte wie ein Rausch, begann 
allmählich einer Ernüchterung zu weichen, die ihn lähmte. 

»Ich las ihn auf dem Blatt des Abreißkalenders in meinem 
Büro. So profan kann der Auslöser für eine Erleuchtung 
sein. Ich stand am Fenster und blickte über die Stadt, und 
mir wurde klar, dass ich jahrelang ein scheinbar richtiges 
Leben gelebt hatte, dass jedoch alles, was mich umgab, 
falsch war, die Menschen, das System, die Zivilisation. Ich 
stand in einem Turm, der Teil einer Festung war, und diese 
Festung verteidigte Geldgier, Raubbau, Pornografie, 
Ungerechtigkeit. Dass ich diese Dinge im Grunde meines 
Herzens verabscheute, spürte ich schon lange, doch wer 


schaut schon auf den Grund seines Herzens, wenn sein 
Kopf damit beschäftigt ist, Reichtümer anzuhäufen?« Er 
stand auf und ging umher. Das Licht der Petroleumlampe 
floss gelb über seine Kleidung. »An diesem Tag beschloss 
ich, mein Leben zu ändern, einen neuen Weg zu gehen. Er 
führte mich zurück in meine Kindheit, nach Mindanao, wo 
man mich aus einem Waisenhaus geholt hatte. Von meiner 
Familie fand ich niemanden. Als ich durch einen Ort fuhr, 
sah ich einen alten Mann, der gestürzt war und sich am 
Kopf verletzt hatte. Ich brachte ihn zum Arzt und danach zu 
seinem Haus. Er war Schuster, und weil ich Interesse an 
seinem Handwerk zeigte, brachte er mir bei, wie man einen 
Schuh herstellt.« Er trat vor die Pritsche und hob den 
rechten Fuß. »Diese Schuhe sind fünf Jahre alt. Sie sind das 
Produkt meiner Hände Arbeit. Sehen Sie ihn sich an, 
Tobey.« 

Tobey drehte den Kopf und warf einen Blick auf den 
Schuh, dann sah er wieder an die Decke. 

Der Mann setzte sich. »Eines Tages ging ich früher als 
gewohnt in die Werkstatt und sah, wie der alte Mann auf 
einem Teppich kniete und Worte murmelte, die ich nie 
zuvor aus seinem Mund vernommen hatte. Er war nicht 
erfreut über mein Auftauchen und schickte mich weg. Erst 
Tage danach vertraute er mir an, er habe gebetet, und ich 
musste ihm versprechen, es niemandem zu erzählen. Als er 
mir Wochen später aus dem Koran vorlas, wusste ich, dass 
meine Suche zu Ende war.« 


Wieder herrschte eine Weile Stille, die nur durch das 
Quietschen der Türangeln unterbrochen wurde, als der 
Dürre einen Blick in den Raum warf. Der Mann gab ihm 
zwei Zigaretten und sagte etwas, worauf das bärtige Kind 
davonging. Dann setzte er sich zurück auf den Stuhl. 
Draußen fuhr ein Moped vorbei, eine Hupe blökte. Für 
Sekunden dröhnte Musik aus einem Radio und verebbte. 
Ein Hund kläffte, Kinder lachten. 

»Ich hatte Sie gefragt, ob Sie Jesus Christus gefunden 
haben, Tobey, und Sie schulden mir die Antwort.« 

Tobey wollte nicht mehr reden. 

»Setzen Sie sich hin und sehen Sie mich an.« 

Tobey setzte sich auf und blickte dem Mann ins Gesicht. 

»Ich warte auf Ihre Antwort.« 

»Wir alle haben ihn gefunden, sogar Brendan Murray, der 
Katzen an der Wand zerschmetterte. Jesus zu finden 
gehörte zum Religionsunterricht.« 

»Was taten Sie, um ihn zu finden?« 

»Fragen beantworten, wie seine Jünger hießen, auf 
welchem See er wandelte.« 

»Das verstehen Sie unter »finden<?« 

»Das verstand die Schule darunter.« 

»Und gestern, im Meer?« 

»Wie gesagt, ein Reflex.« 

Der Mann streckte die Beine aus und verschränkte die 
Arme. »Sie tun mir leid, Tobey.« 

»Leid genug, um mir diese verdammten Fesseln 
abzunehmen und mich laufenzulassen?« 


»Sie sind sehr einsam in Ihrer zynischen Gottlosigkeit.« 

»Gottlos? Ich bin nicht gottlos! Ich bin katholisch erzogen 
worden! Ich habe die Heilige Kommunion erhalten! Ich bin 
nie aus der Kirche ausgetreten!« 

»Sie würden sich also als gläubigen Christen 
bezeichnen.« 

»Ich bin im Verein, zumindest als Passivmitglied!« 

»Gerade eben haben Sie noch behauptet, Muslim zu 
sein.« 

Tobey lachte auf, ein kurzes, bellendes Lachen. »Mann, 
ich würde behaupten, ich sei ein verschissener Mormone, 
wenn es mein Leben retten würde!« 

»Was wollten Sie auf der Insel, Tobey?« 

»Meine Schwester suchen.« 

»Megan.« 

»Ich habe sie gefunden, sie ist tot. Jetzt will ich nach 
Hause. Weg, irgendwohin.« 

»Wie ist sie gestorben?« 

»Tanvir sagte, ertrunken, aber vielleicht hat er gelogen.« 

»Warum sollte er?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Es ertrinken immer wieder Menschen in diesen 
Gewässern.« 

Tobey schloss die Augen, lehnte sich gegen die Wand. 

Der Mann zündete sich eine Zigarette an. »Was wissen 
Sie über uns, Tobey?« 

»Nichts.« 

»Tanvir hat Ihnen nichts erzählt?« 


»Nur, dass Sie die Drogen verkaufen. Und dass Sie sich 
nicht auf einen Namen einigen können.« 

»Ach, der Name. Ein leidiges Thema. Einige meiner 
Mitstreiter setzen auf Gewalt. Sie wollen eine Revolution, 
einen Umsturz, je schneller und blutiger, desto besser. Ich 
bin für Bewegung, für Wandel und Geduld. Wie schon 
gesagt, ich lehne das Töten von Menschen ab, ganz 
unabhängig vom Ziel, das verfolgt wird.« 

»Warum lassen Sie mich dann nicht einfach gehen?« 

»Ich bemühe mich um Ihr Leben, mehr kann ich nicht 
tun.« 

Tobey öffnete die Augen. Die Tür ging auf, und der Dürre 
mit dem Karabiner rief etwas. Der Mann stand auf und ging 
zu ihm. Als er sich umdrehte, hielt er Tobeys rechten Schuh 
in der Hand. 

»Der gehört Ihnen«, sagte der Mann, trat vor Tobey und 
legte den Schuh auf die Pritsche. 

»Ich brauche ihn nicht.« 

»Jeder Mensch braucht ein Paar Schuhe. Dank der MMP 
geht kein Kind auf dieser Insel mehr barfuß.« 

»Was heißt das, Sie bemühen sich um mein Leben?« 

Der Mann seufzte. »Die Hitzköpfe sagen, Sie seien ein 
Risiko und müssten weg.« Er setzte sich. »Ich sage, wir 
bringen Sie auf die Insel und warten ab, was passiert. 
Tanvir ist verschwunden, der Drogenhandel eingestellt, 
zumindest vorläufig. Alles wird sich beruhigen.« 

»Tanvirs Insel? Was soll ich da?« 


»Darüber machen Sie sich Gedanken? Sie wären am 
Leben!« 

Tobey sah zu Boden. Der Fuß war nicht mehr 
geschwollen. 

»Soll ich Ihnen noch etwas zu essen bringen lassen?« 

Tobey schüttelte den Kopf. 

Der Mann sah Tobey an, als müsste er sich sein Gesicht 
einprägen für eine Zeit, in der es Tobey nicht mehr gab, nur 
noch die Erinnerung an ihn. Nach einer Weile stand er auf, 
nahm das Kissen in die eine und den Stuhl in die andere 
Hand und ging zur Tür. 

»Bitte helfen Sie mir«, sagte Tobey. 

Der Mann drehte sich um. »Das werde ich«, sagte er, 
dann verließ er den Raum. Die Tür wurde zugeschoben und 
das Schloss verriegelt. 

Tobey saß da und betrachtete den Schuh, der neben ihm 
auf der Pritsche lag. Er nahm die Einlegesohle heraus und 
war nicht erstaunt, dass der Pass weg war. Er bewegte den 
verstauchten Fuß, der Schmerz war erträglich. Der Schuh 
fühlte sich innen noch immer feucht an. Tobey dachte 
daran, nach den Scheinen zu sehen, ließ es dann aber 
bleiben. Plötzlich kam ihm die Idee, mit dem Geld seine 
Freilassung zu erkaufen, und er rief nach dem Wärter und 
warf den Schuh gegen die Tür, doch niemand schien ihn zu 
hören. Er legte sich hin und schloss die Augen, lauschte 
dem von weit her an sein Ohr dringenden hohen, 
gleichmäßigen Trällern eines Vogels, bis er merkte, dass es 
das Klingeln eines Telefons war, das jah verstummte. Der 


Mann würde ihm nicht helfen können oder wollen, also 
würde er sterben, davon war er überzeugt. Er musste an 
Jason Dwyer denken, der tot war und alles hinter sich hatte. 
An einer Überdosis Heroin zu sterben erschien ihm nicht 
mehr so entsetzlich wie damals, als der Gedanke an den 
eigenen Tod nichts weiter gewesen war als das schwache 
Aufleuchten einer Ahnung, die verschwommene Vorstellung 
eines Ereignisses, das in so weiter Ferne lag, dass man 
seinen Schrecken nicht ermessen konnte. Er hatte sich nie 
einen Schuss gesetzt; Alkohol, Marihuana, Kokain und 
synthetische Drogen hatten ihm gereicht, um kreative 
Höhenflüge zu erleben, um sich unsterblich zu fühlen oder 
zumindest lebendig, um die Enge der schäbigen Zimmer, 
die Kälte im Übungsraum, die Absagen der Musikstudios zu 
ertragen. Jetzt hätte er alles dafür gegeben, sich das 
warme Gift zu spritzen, wegzudämmern und nicht mehr 
zurückzukommen. 


Tobey war müde, aber schlafen konnte er nicht. In 
regelmäßigen Abständen nickte er ein und fiel, von 
Traumfetzen umhüllt, in bodenlose Tiefe, nur um Sekunden 
später aufzuschrecken und an die Wände der Zelle zu 
starren, die noch kleiner geworden zu sein schien, seit die 
Petroleumlampe ausgegangen war. Einmal träumte er, 
Montgomery sei beiihm, und als er aufwachte, saß der 
Bonobo am Fußende der Pritsche und sah ihn an. Tobey 
streckte die Hand aus und Montgomery berührte sie mit 
der Fingerspitze. Er richtete sich auf und wollte etwas 


sagen, aber Montgomery legte den Finger an die Lippen, 
löste die Fesseln und half ihm, den linken Schuh 
anzuziehen. Dann stellte er sich an die Wand, damit Tobey 
auf seine Schultern steigen und sich durch die 
Fensteröffnung ins Freie zwängen konnte. Von Montgomery 
an den Füßen festgehalten, glitt Tobey langsam kopfüber an 
der Außenmauer hinab zu Boden. Nachdem er stand, wollte 
er Montgomery helfen, aber da landete der Bonobo schon 
neben ihm, ergriff seine Hand und zog ihn über trockenes 
Gras zu einem Zaun, wo erin einer Lücke verschwand. 
Tobey kroch auf dem Bauch hinterher, folgte Montgomery 
durch eine leere, von Holzhütten und einfachen 
Steinhäusern gesäumte Straße, rannte humpelnd und 
geduckt an verlassenen Marktständen, Handkarren und 
klapprigen Lastwagen vorbei über einen Platz und merkte 
erst, als sie sich im Schutz einer schmalen, unbeleuchteten 
Gasse ausruhten, dass er schweißgebadet war und ihm vor 
Herzklopfen fast der Brustkorb zersprang. Sein Fuß tat 
weh, aber er achtete nicht auf den Schmerz. Nach Luft 
ringend, kauerte er neben einem mit Abfall gefüllten 
Blechfass und horchte in die Stille, in die sich das ferne 
Brummen von Dieselgeneratoren und das Bellen eines 
einsamen Hundes mischten. Kein Haus, kein Fenster war 
erhellt, Straßenlampen gab es nicht. Den Himmel nahm 
Tobey als schwarzes Tuch wahr, den Mond als feinen, 
krummen Riss, durch den fahles Licht fiel. 

Er schätzte die Zeit auf drei oder vier Uhr. Die Bewohner 
des Ortes würden bald aufstehen, zumindest die Fischer, 


deren Boote er gesehen hatte. Falls es nicht schon 
geschehen war, würde man spätestens bei Tagesanbruch 
seine Flucht entdecken und nach ihm suchen. Er wusste 
nicht, wie groß die Insel war, auf der sie sich befanden, 
aber dass sie viele Verstecke bot, bezweifelte er. Die MMP 
oder MPP hatte hier das Sagen und bestimmt zahlreiche 
Anhänger; in wenigen Stunden würde sich jeder von ihnen 
an der Suche nach ihm und Montgomery beteiligen. Fände 
man ihn, da war Tobey sicher, würde man kurzen Prozess 
mit ihm machen. 

Als er leicht gegen den Arm gestoßen wurde, zuckte 
Tobey zusammen. Montgomery erhob sich und rannte die 
Gasse hinunter, wobei seine an den langen Armen 
schlenkernden Hände den Boden aus lehmiger Erde 
berührten und der Kopf hinter dem gekrümmten Rücken 
verschwand, was ihn zum ersten Mal wie ein Tier aussehen 
ließ, obwohl er die dunkelblaue Uniform trug. Tobey folgte 
ihm hinkend, dann rannten sie nebeneinander über eine 
Kreuzung und ein staubiges Feld, an einem mit braunem 
Wasser gefüllten Kanal entlang und durch einen 
Palmenwald, wo Schweine und Kühe an Pflöcken 
angebunden waren und schläfrig die Köpfe hoben. Ein 
Hund kam ihnen gefährlich nahe und kläffte sie wütend an. 
Tobey warf Steine nach ihm, während Montgomery auf eine 
Palme kletterte und wartete, bis der Hund in einem der mit 
Bambuszäunen umfriedeten Hinterhöfe verschwand, die 
Teil einer armseligen Siedlung aus Bretterverschlägen und 


Wellblechhütten waren. Andere Hunde fingen an zu bellen, 
und Tobey und Montgomery machten, dass sie wegkamen. 


Eine halbe Stunde später waren sie am Meer. Das erste 
Licht des Tages zog eine dünne, schwach leuchtende 
Trennlinie zwischen Wasser und Himmel. Der Strand war 
verlassen, es roch nach fauligem Tang und einem Feuer, 
dessen Rauch aus einer hinter Bäumen verborgenen 
Hüttensiedlung herüberwehte. Weit weg ankerten ein paar 
lange Holzboote, von der sanft heranrollenden Brandung 
kaum bewegt. Tobey und Montgomery setzten sich hin. 

»Wo ist Chester?«, fragte Tobey leise. 

Montgomery, die Unterlippe leicht vorgeschoben und die 
Augenlider halb gesenkt, saß da und starrte auf seine 
Hände. Seine Hose war schmutzig, das Hemd hatte einen 
Riss. 

»Was ist mit Chester?«, flüsterte Tobey. »Wo ist 
Rosalinda?« 

Montgomery sah Tobey an. Im Dämmerlicht war es 
schwer zu sagen, ob in seinem Blick Niedergeschlagenheit 
oder einfach nur Müdigkeit lag. Seine Hände ruhten auf 
der Erde wie etwas, das nicht zu ihm gehörte, aber die 
Finger bewegten sich, als träumte er. 

»Wie sollen wir von hier weg?« Tobey zeichnete ein 
Segelboot in den Sand. »Mit einem Boot?« 

Montgomery sah die Zeichnung an, und Tobey fragte sich, 
ob der Bonobo ihn verstanden hatte. Der Lichtstreifen am 
Horizont war inzwischen breiter geworden, bald würde die 


Sonne aufgehen. Tobey war klar, dass sie dann nicht mehr 
herumlaufen konnten, ohne entdeckt zu werden, und da 
Montgomery keinen Plan zu haben schien, hielt er es für 
das Beste, dem Strand ein Stück weit zu folgen, sich 
irgendwo zu verkriechen und die Nacht abzuwarten. In der 
Nähe des Strandes würde man sie wohl am ehesten suchen, 
überlegte er, und dass ein Wald oder Kokoshain in einem 
abgelegenen Teil der Insel vermutlich der sicherste Ort 
wäre, falls es abgelegene Teile auf dieser Insel überhaupt 
gab. Ohne Nahrung und Wasser würden sie es einen Tag 
und eine Nacht lang aushalten. Kokosnüsse enthielten eine 
nahrhafte Flüssigkeit, fiel ihm ein, aber auch, wie 
schwierig, ja fast unmöglich es war, eine Kokosnuss ohne 
das richtige Werkzeug zu Öffnen. Er hob den Kopf und sah 
auf das Meer hinaus, sah den Schimmer, wo die Sonne im 
Verborgenen wartete wie eine atemberaubend schöne 
Schauspielerin auf ihren Auftritt. Er musste an Tanvir 
denken, der aller Wahrscheinlichkeit nach längst am Grund 
des Meeres lag, und an die Koffer, die dort draußen auf den 
Wellen schaukelten, gefüllt mit Erinnerungen und Träumen 
und Geld. 

Ein paar Vögel flogen über sie hinweg, aber 'Iobey war zu 
erschöpft, um sie zu beneiden. Montgomery berührte ihn 
am Arm und erhob sich, und Tobey tat es ihm gleich. Sie 
gingen im Gras, das zäh und schütter aus dem trockenen 
Boden wuchs, und wichen den sandigen Stellen aus, um 
keine Fußabdrücke zu hinterlassen. In einiger Entfernung 
sah Tobey eine Handvoll Holzhäuser auf Stelzen, und als in 


einem gelbes Licht aufflammte, rannte er geduckt auf eine 
Gruppe kahler Bäume zu, deren Stämme sich landeinwärts 
krümmten, wie gepeitscht von einem in einer anderen Zeit 
ruhenden Wind. Montgomery kauerte sich neben ihn und 
legte ihm eine Hand aufs Knie. Sie hörten das Scheppern 
eines Eimers und die Stimme eines Kindes, das etwas rief, 
einen Namen vielleicht. Weit weg sprang stotternd ein 
Dieselgenerator an, Hunde bellten, erst zwei, drei, dann 
eine ganze Meute. Das war das Ende der Nacht und 
möglicherweise der Beginn des letzten Tages seines 
Lebens, dachte Tobey. Als er in Montgomerys Gesicht sah, 
glaubte er darin den Ausdruck desselben Gedankens zu 
erkennen. Er griff nach der Hand des Bonobo und hielt sie 
eine Zeitlang fest, dann ließ er sie los und kroch zum Rand 
des mickrigen Wäldchens, das bei Tag als Versteck etwa so 
viel taugen würde wie der Marktplatz, den sie vor einer 
Weile überquert hatten. 

Keine zwanzig Meter entfernt hob sich ein Fels aus dem 
Dämmerlicht, nicht größer als eine liegende Kuh, von 
struppigem Gras und ein paar Büschen umgeben. Tobey 
vergewisserte sich, dass noch niemand in der Nähe war, 
rannte los und warf sich vor dem Fels auf den Boden. Er 
brach hastig ein paar Äste ab und sah schnell, dass in dem 
Raum zwischen dem Steinbrocken und dem Gestrüpp, an 
dem daumennagelgroße gelbliche Blätter wuchsen, nicht 
genug Platz für ihn und Montgomery war. Er stand auf und 
rannte weiter, in den Ohren die Geräusche aus der nahen 
Siedlung, wo die Menschen aus den Betten kletterten, sich 


wuschen, kochten, nach dem Vieh sahen. Die Vorstellung, 
dass vielleicht bald jedes Kind nach ihnen suchen würde, 
ließ ihn trotz der Schmerzen im Fuß schneller rennen, 
obwohl er keine Ahnung hatte, wohin. Weit vorne sah er 
eine Hütte, aus deren Dach ein mit Seilen festgezurrter 
Mast ragte. Beim Näherkommen entpuppte sich die Hütte 
als solider, auf Steinsäulen stehender Bau aus 
blaugestrichenen Brettern und einem Dach aus rohem 
Wellblech. An dem Mast hing ein zerschlissener Fetzen 
schwarzen Stoffs, das Dach war gesprenkelt von Vogelkot 
oder den Überresten eines weißen Anstrichs. Die Fenster 
standen offen, löchrige Vorhänge bewegten sich im leichten 
Wind. Neben der Hütte lag ein Boot, ein langer, gelb und 
grün bemalter Kahn voller Seile und Bojen und Kisten aus 
grauem Kunststoff. 

Tobey schlich zu der vom Meer abgewandten Seite der 
Hütte, vor der zwei aus Holzresten gezimmerte Stühle und 
ein umgedrehtes, offenbar als Tisch umfunktioniertes 
Blechfass standen. Er kletterte vorsichtig auf einen der 
Stühle und sah durch ein Fenster in den Raum. Drei Betten 
füllten das kleine, düstere Zimmer fast gänzlich. In jedem 
lag ein Mann, halbnackt und schnarchend und die Glieder 
so verdreht, wie es nur Betrunkene zustande bringen. 
Bierflaschen, Zeitungen, Kleidungsstücke und Schuhe 
lagen zwischen den Betten auf einem Haufen, als sollte 
alles angezündet werden. Montgomery zupfte ihn am 
Hosenbein, worauf Tobey vom Stuhl stieg und mit ihm um 
die Hütte herum zum Boot ging. Farbeimer standen in 


Holzkisten, auf den Ruderbänken lagen Pinsel und Spachtel 
und Schleifpapier. Das Boot, das auf Holzrollen stand, war 
zu zwei Dritteln neu gestrichen. Drei Paar Ruder lehnten an 
der Hüttenwand, der rostige Anker lag auf einem 
aufgewickelten Seil. An Bambusgerüsten hingen Netze, von 
denen ein fauliger Geruch ausging. Fische, kurz wie ein 
Zeigefinger, waren an einer Schnur aufgefädelt, die sich 
von einem Pfahl zum Dach der Hütte spannte. Obwohl er 
sich nicht vorstellen konnte, jemals so hungrig zu sein, um 
getrocknete Fische zu essen, pflückte Tobey ein paar und 
steckte sie in die Hosentaschen. Montgomery 
durchstöberte Eimer und Säcke und förderte aus einer 
Werkzeugkiste eine Dose Cola zutage, Öffnete sie und 
reichte sie ihm. 

»Danke«, flüsterte Tobey und trank einen Schluck. 

Nachdem sie die Dose geleert hatten, suchten sie nach 
weiteren Lebensmitteln und fanden stattdessen einen in 
alte Tücher gewickelten Außenbordmotor. Es war noch 
immer dunkel, aber der Spalt zwischen Meer und Himmel 
wurde breiter und füllte sich mit einem Glühen, das farblos 
und schwach und trotzdem von Energie durchdrungen war. 
Tobey schätzte, dass ihnen keine halbe Stunde blieb, um 
den Motor ins Boot zu heben und das Boot irgendwie ins 
Wasser zu bekommen, bevor entweder die Sonne aufging 
oder die Männer in der Hütte erwachten. Sie knieten sich 
nebeneinander hin und schälten den Motor aus den 
dreckigen Laken. Es war ein Tohatsu, ein klobiges, 
blaulackiertes Teil, das trotz der vielen Schrammen und 


Beulen aussah, als würde es funktionieren. Als Tobey daran 
rüttelte, hörte er das Benzin im Tank schwappen. Er sah 
sich nach einem Kanister um, fand aber keinen. 

»Was meinst du?«, fragte er Montgomery leise und 
deutete auf das Meer. 

Montgomery saß im Schneidersitz und mit hängendem 
Kopf da. Die Finger seiner rechten Hand hielten einen 
Zipfel des Lakens fest, wie Chester Rosalindas Rocksaum 
immer festgehalten hatte. Er hob den Kopf und sah Tobey 
an. Seine Augen waren leer, als habe er sie gerade erst 
geöffnet und müsste sich nun in einer fremden Welt 
zurechtfinden. 

»Sollen wir mit dem Boot aufs Meer?«, flüsterte Tobey. 

Montgomery ließ das Laken los, fuhr mit dem Finger 
durch den Sand und seufzte. Die Luft schien aufgeladen mit 
blauem körnigem Licht und ließ das Gesicht des Bonobo für 
einen Moment klar aufscheinen. Tobey kam es vor, als sähe 
er zum ersten Mal, wie alt der Menschenaffe war, wie 
spärlich das Fell an manchen Stellen die faltige, fleckige 
Haut bedeckte, wie runzlig und ledern die Ohren vom Kopf 
abstanden, wie schlaff das Fleisch an den dünnen Armen 
hing. Ein Greis, dachte er und bereute, Tanvir nie nach 
Montgomerys Alter gefragt zu haben. 

Gerade als Tobey ihn berühren wollte, sanft wie einen 
Schlafenden oder Trauernden, erhob sich Montgomery und 
ergriff das Laken an zwei Ecken. Tobey tat es ihm gleich, 
und zusammen trugen sie den Motor zum Boot und hievten 
ihn ins Innere, ständig darauf bedacht, keinen Lärm zu 


machen. Am Horizont drängte immer mehr Licht nach oben 
und ließ ein zerfasertes Wolkenband flirren. Das Blau der 
Dämmerung, in der alles schwerelos und verschwommen 
war, wechselte fast unmerklich den Grad seiner Helligkeit. 
Bald würde sich das kühle Halbdunkel in ein schmutziges, 
farbloses Übergangsglimmen verwandeln, dann, für die 
Dauer weniger Minuten, in ein warmes Gelb und schließlich 
in ein hartes, grelles Weiß, aus dem jeder Gegenstand wie 
ausgestanzt hervortreten würde. 

Tobey ging zum Heck des Bootes und lehnte sich 
dagegen. Das Boot bewegte sich, glitt auf den Stämmen ein 
paar Meter dem Meer entgegen, das noch immer ruhig 
war, flach und still. Montgomery hob die glattgescheuerten 
Pfähle hinter Tobey auf, trug sie zum Bug und legte sie 
unter den Schiffskörper. Fünfzehn Minuten, dachte Tobey, 
vielleicht nur zehn. Das war die Zeit, die sie brauchten, um 
das Boot ins Wasser zu schieben und so weit 
hinauszurudern, dass sie den Motor starten konnten, ohne 
an Land gehört zu werden. 

Dann sah er den Mann. Es war der große Dürre, der vor 
der Zellentür Wache gestanden hatte. Er hielt ein Gewehr 
auf Iobey gerichtet, und sein Gesicht war wie erleuchtet 
von Triumph und Stolz. Tobey und Montgomery blieben 
stehen, wo sie waren, zwanzig Meter vom Meer entfernt, 
das Plätschern der sanften Brandung in den Ohren. Alles 
Blut schien aus Tobeys Kopf zu weichen, alle Luft aus den 
Lungen. Er wollte sich am Bootsrand festhalten, aber er 
schaffte es nicht, den Arm zu heben. Der Mann rief etwas 


und fuchtelte mit dem Gewehr. Tobey hörte die Stimme, sie 
war weit weg, in seinem Kopf, in einem Traum. Der Dürre 
blieb ein paar Schritte vor Tobey stehen, drehte den Kopf 
leicht zur Seite und rief erneut etwas, diesmal lauter, einen 
Namen: Jussif. Er keuchte, seine turbanartige 
Kopfbedeckung saß schief auf dem glattrasierten Schädel. 

Als das bärtige Kind mit einem Holzknüppel in der Hand 
neben der Hütte auftauchte, fing Tobey an zu weinen. Seine 
Beine wurden weich, er knickte ein und landete auf den 
Knien. Er sah, wie Montgomery sich am Heck des Bootes in 
den Sand setzte, und schloss die Augen. Er hörte, wie der 
Dürre auf das bärtige Kind einredete, fühlte, wie eine Hand 
seinen Arm packte und ihn auf die Füße zwang. Als er die 
Augen wieder Öffnete, sah er, wie das bärtige Kind hinter 
den Dürren trat und ihn mit dem Knüppel niederschlug. 
Der Mann sackte zusammen, und das bärtige Kind starrte 
ihn an, entsetzt und heftig atmend. Montgomery saß noch 
immer bewegungslos da, mit gekrümmtem Rücken und 
gesenktem Kopf, die Hände vor das Gesicht gelegt und 
erschöpft von etwas, das wirklicher und schrecklicher sein 
musste als Tobeys Todesangst. 

Sekunden später ließ Jussif den Knüppel fallen, hob das 
Gewehr auf und hängte es sich um. Dann ging er zum Heck 
und lehnte sich dagegen, schob das Boot vorwärts. 

Tobey rührte sich nicht. Er sah auf den dünnen Mann 
herab, aus dessen Hinterkopf Blut sickerte. Ihm war übel, 
er hatte Durst und war vom überwältigenden Verlangen 
erfüllt, sich hinzulegen. Als das bärtige Kind ihn an den 


Schultern packte, zuckte er zusammen. Er sah, wie 
Montgomery sich erhob und einen Moment lang schwankte, 
bevor er einen Holzpfahl aufhob und zum Bug trug, wo er 
ihn in den Sand legte, langsam und scheinbar 
unbeeindruckt von der Absurdität der Geschehnisse. Das 
bärtige Kind bedeutete ihm mit Gesten, was er tun sollte, 
und Tobey stemmte sich gegen die Bootswand. Seine Füße 
gruben sich in den Sand, er hörte das leise Rumpeln des 
Holzbauchs auf den Stämmen, die Montgomery vor dem 
Bug in den Sand legte. 

Dann sank er ein und spürte Wasser an den Knöcheln. 
Montgomery packte ihn an den Armen und zerrte ihn ins 
Boot. Jussif wuchtete den Motor in die Halterung am Heck 
und riss mit einem heftigen Ruck an der Starterleine. Der 
Motor gab ein schleifendes Geräusch von sich. Eine Welle, 
zu niedrig, um sich zu brechen, hob das Boot kaum 
merklich hoch. Jussif zog erneut an der Leine, und der 
Motor sprang an, um gleich wieder auszugehen. Allmählich 
kam Tobey zu sich. Montgomery hockte eine Armlänge von 
ihm entfernt am Boden zwischen den aufgerollten Tauen 
und starrte ihn an. 'Tobey versuchte zu lächeln, wusste aber 
nicht, ob es ihm gelang. Er streckte die Hand aus und 
berührte Montgomerys Bein. Montgomery schloss die 
Augen. Kurz darauf kippte sein Kopf zurück wie nach einem 
Schlag, und er öffnete die Augen wieder und umklammerte 
mit beiden Händen die Ruderbank. Tobey wandte sich ab, 
lehnte sich aus dem Boot und tauchte die Hand ins Wasser, 
bewegte sie wie ein Paddel. Daran, wie sinnlos das war, 


wollte er nicht denken. Er sah einen Mann, der aus der 
Hütte wankte, den Blick aufs Meer richtete, sich umdrehte 
und taumelnd im schwarzen Rechteck der Türöffnung 
verschwand. 

Beim dritten Versuch schaffte es Jussif, den Motor zu 
starten. Eine schwarze Wolke entwich dem blauen Klotz, 
der jetzt heftig zu zittern begann und in ein lautes tiefes 
Brummen verfiel, das höher wurde, als Jussif am Gashahn 
drehte. Das Boot nahm Fahrt auf, und Tobey zog die Hand 
aus dem Wasser. Der Mann stürzte aus der Hütte und 
stolperte über den Strand. Er trug ein weißes Tuch, das er 
sich um die Hüfte gewickelt hatte, und schrie etwas, das im 
Motorenlärm unterging. Als er knietief im Wasser stand, 
hob er beide Arme. Dann krachte der erste Schuss. Tobey 
zog den Kopf ein und glaubte, das Sirren des Projektils zu 
hören, das an ihm vorbeiflog. Er legte sich flach auf den 
Boden und zog Montgomery zu sich herunter. Gleich darauf 
fielen in kurzer Folge vier weitere Schüsse. 


Die Phase, während der das Licht gelb und warm war, 
dauerte nur wenige Minuten. Es floss hinter dem Horizont 
in den Himmel, schwamm auf dem Wasser und umhüllte 
jeden Gegenstand. Es machte alles weich und undeutlich 
und zeigte die Welt ein letztes Mal in einem milden, matten 
Kupferglanz. Es füllte das Boot und bedeckte Tobey und 
Montgomery, die auf dem Rücken am Boden lagen und in 
die wolkenlose Weite sahen, wo sich nach jedem Lidschlag 


mehr Helligkeit ausbreitete, bis das Weiß sie irgendwann so 
blendete, dass sie die Augen schließen mussten. 

Sie fuhren der Küste entlang statt von ihr weg, und als 
Tobey über den Bootsrand spähte und den Strand und 
Bäume sah, rief er dem bärtigen Kind etwas zu und deutete 
zum Horizont. Jussif saß vornübergebeugt da, als duckte er 
sich noch immer vor den Kugeln. Sein schmales Gesicht war 
grau und ohne jedes Zeichen von Erleichterung darüber, 
den Schüssen entkommen zu sein. 

»Warum fährst du nicht aufs Meer hinaus?«, rief Tobey. 

Jussif antwortete nicht. Er krümmte sich im Fahrtwind 
noch mehr zusammen, die Augen zu schmalen Schlitzen 
verengt und den freien Arm um den Bauch geschlungen. 

Tobey dachte daran, dass er ihn und Montgomery 
vielleicht gar nicht befreien, sondern zurück zu der 
Rebellenbande bringen wollte. Der Kerl hatte 
möglicherweise vor, sie seinen Anführern als persönliche 
Gefangene zu übergeben und das Lob und die Belohnung 
für sich alleine einzustreichen. Dass er den Dürren 
niedergeschlagen hatte, war zwar seltsam, aber unter den 
rauhen Gotteskriegern bestimmt nichts Ungewöhnliches. 
Oder das bärtige Kind war tatsächlich verrückt und wollte 
es sich nicht nehmen lassen, den Ungläubigen eigenhändig 
umzubringen. 

»Wohin bringst du uns?«, rief er, doch dann fiel ihm ein, 
dass das bärtige Kind kein Englisch sprach. Er sah sich im 
Boot nach etwas um, das als Waffe taugte, entdeckte aber 


nur einen Schraubenzieher und einen Pinsel mit spitz 
zulaufendem Griff. 

Am Ufer zogen Palmen, kleine Wälder und eingezäunte 
Viehweiden vorbei. Wo auf einer Lichtung ein paar 
Holzhütten standen, stieg Rauch auf. Telefonmasten ohne 
Drähte säumten eine leere Straße. Fischer beluden ihre 
Boote, Kinder winkten. 

Als Tobey die Hand nach dem Schraubenzieher 
ausstreckte, fiel Jussif nach vorne. Das Boot wurde 
langsamer, und Montgomery erwachte aus seinem 
Dämmerzustand. Er stieß einen langgezogenen verstörten 
Laut aus und drückte sich gegen die Bootswand. Jussif lag 
mit dem Gesicht nach unten da. Auf dem Hemdstoff an 
seinem Rücken hatte sich ein tellergroßer Blutfleck 
ausgebreitet. Seine Hose war hinten voller Blut, ebenso die 
Sitzbank. Tobey zerknüllte das Laken, in das der Motor 
eingewickelt gewesen war, hastig zu einem Bündel und 
legte es unter Jussifs Kopf. Der Motor tuckerte im Leerlauf 
vor sich hin. Das Boot hatte sich gedreht und schaukelte 
quer zu den Wellen, die es sanft wiegten. Montgomery 
kroch zum Bug, wo er sich zusammenrollte und nicht mehr 
bewegte. Jussif hustete helles, von Bläschen durchsetztes 
Blut, das an seiner Wange herunterlief und auf das Laken 
tropfte. Tobey drehte ihn in Seitenlage und legte ihm eine 
Hand auf die Schulter. 

»Warum hast du das gemacht?«, fragte er leise. 

Jussif öffnete den Mund. Seine Zungenspitze fehlte, als 
hätte er sie sich vor langer Zeit abgebissen oder als sei sie 


ihm abgeschnitten worden. Er riss die Augen auf und 
hustete, Blut spritzte auf das Laken und Tobeys T-Shirt. 

»Wo sollen wir hinfahren? Wo ist ein Krankenhaus?« 

Jussif atmete röchelnd ein und aus, die Augen 
geschlossen. Tobey ließ seine Hand eine Weile auf seiner 
Schulter, dann setzte er sich auf die Bank und steuerte das 
Boot zum Ufer. Hinter dem Strand wuchsen kümmerliche 
Bäume und verdeckten kaum den Blick auf flache, graslose 
Felder. Weit weg erhob sich ein Hügelzug, verwischt im 
harten Morgenlicht. 

Jussif zog die Beine an und lag jetzt eingerollt da wie 
Montgomery. Die Finger der Hand, die nicht vom Körper 
bedeckt war, bewegten sich. Als der Motor verstummte und 
der Bug des Bootes sich in den Sand grub, seufzte Jussif 
laut und hörte auf zu atmen. 


Nachricht von Megan 


Weißt du noch, Tobey, die kleine dicke Maude Sheridan im 
Straßengraben, der gelbe Stiefel, der ohne sie 
weitergegangen war, die weißen Blätter auf dem 
schwarzen Asphalt, das silbergraue Auto, der Himmel in 
den Pfützen? Erinnerst du dich an Frank Hennessy, der vom 
Blitz getroffen wurde, als er das Kreuz auf der 
Kirchturmspitze polierte? Kannst du noch sagen, was für 
eine Farbe das Kleid der Frau hatte, die auf Plakaten 
gesucht und eine Woche später tot am Strand gefunden 
wurde, die Taschen voller Steine? (Hellbraun mit 
dunkelbraunem Kragen und schwarzen Knöpfen.) Traumst 
du auch manchmal vom alten Duncan Kerrigan, den sie vor 
unseren Augen aus der Sickergrube gezogen haben? 
Erscheinen dir auch ab und zu Patty und Rachel Bartlett, 
wie sie im brennenden Wohnwagen in ihren Betten liegen 
und sich an den Händen halten? Was denkst du, passiert, 
wenn wir sterben? Gibt es einen Himmel, wo wir 
weiterleben, zusammen mit all denen, die uns 
vorangegangen sind? Was Seamus wohl treibt dort oben, 
ohne Sam, ohne seinen Traktor, ohne uns? (Wahrscheinlich 
bessert er löchrige Wolken aus.) Ich war nicht auf seiner 
Beerdigung, weil es nicht ging. Irgendwann, wenn wir uns 
wiedersehen, erzähle ich dir alles. Woran erinnerst du dich, 
Tobey? Woran willst du dich erinnern? An den Tag, an dem 
du Matt Coulter auf dem Schulhof ein blaues Auge verpasst 


hast? An die vier Minuten hinter dem Feuerwehrmagazin, 
als Louise Nesbitt sich nicht gegen deinen Kuss gewehrt 
hat? (Ich habe ihre Voodoo-Puppe mit Nadeln durchbohrt!) 
An die erste Fahrt auf dem Motorrad? (Du hast ausgesehen 
wie ein Wackelpudding auf einem Amboss.) An den 
Moment, als du Seamus beinahe geschlagen hättest und 
stattdessen ein Loch in die Tür getreten hast? An den 
Abend, als du fortgingst? An den ersten Auftritt mit der 
Band? An uns auf dem Hügel, am Meer, in deinem Zimmer? 
(Ich gehe kurz weg, um Kerzen zu kaufen, und schreibe 
später weiter. Der Ort, an den es mich verschlagen hat, ist 
seltsam, bei schönstem Wetter fällt der Strom aus, Krebse 
kommen nachts vom Strand hoch und kratzen mit ihren 
Scheren an den Haustüren, Frauen besuchen dich und 
zeigen dir ein Foto ihres toten Kindes, Millionen 
Schmetterlinge bedecken innerhalb von Sekunden den 
Rasen ...) Ich bin wieder da. Es ist drei Uhr morgens, und 
ich habe gerade entschieden, diesen Brief nicht 
wegzuwerfen. Glaubst du, man kann erkennen, wenn man 
verrückt wird? Denkst du, Cait war dabei, verrückt zu 
werden? Ich wüsste gerne, ob es ihr damals leichtfiel, 
wegzugehen. Und ich weiß noch immer nicht, wovon der 
Bär im Winter träumt. (In diesem Augenblick geht ein 
heftiger Regen nieder. Du hättest ihn vorausgesagt, Toto, 
aber du würdest trotzdem staunen, wie finster es am 
helllichten Tag wird, wie gigantisch der Lärm der Tropfen 
ist, die auf das Dach schlagen!) Vom Frühling, denke ich, 


von Wärme und bunten Wiesen und von Honig. Ja, von 
Wärme und Honig. 


Wer liebt dich? 
Megan! 


16 


Sie fuhren seit einer Stunde, ohne Land zu sehen und ohne 
einem anderen Boot zu begegnen. Kein Tanker oder 
Frachter tauchte am Horizont auf, nicht einmal ein Stück 
Holz trieb im Wasser. Tobey hatte die Leiche des bärtigen 
Kindes an Land gebracht. Er hatte sie bis zu einem mit 
Büschen bewachsenen Erdwall getragen und abgelegt. Aus 
einem Wald waren Rauchsäulen aufgestiegen, die Schläge 
einer Axt zu hören gewesen. Dort mussten Häuser sein, 
hatte Tobey gedacht, Menschen, die sich um Jussifs 
Begräbnis kümmern würden. Er hatte ihm Blätter auf die 
Augen gelegt und die Blätter mit Steinen beschwert. Dann 
hatte er ein paar Sätze gesagt, kein Gebet, und war zurück 
zum Boot gegangen. 

Montgomery schlief, den Kopf im Schatten einer 
Ruderbank auf ein Tauknäuel gebettet. Tobey hatte das 
Laken im Wasser getränkt und es sich wie einen Turban um 
den Kopf gebunden, trotz des Blutes. Die Sonne brannte, 
aber solange sie über das Wasser glitten, kühlte sie der 
Fahrtwind. Er hatte keine Ahnung, wohin er das Boot 
steuerte. Das Meer war ruhig, sie kamen gut voran. Einmal 
glaubte Tobey, den Rücken eines Delfins zu sehen, und sein 
Herz tat einen Sprung. Er musste an den Delfin in der 
Bucht von Dingle denken und versuchte sich an den Namen 
zu erinnern, den die Leute ihm gegeben hatten, aber es 
gelang ihm nicht. Briona Fanning fiel ihm ein, die Megan 


und ihm gesagt hatte, man komme nach seinem Tod als Tier 
zurück auf die Welt. Er erinnerte sich, wie wütend er 
geworden war und dass er die Frau eine Lügnerin genannt 
hatte, und wie Megan begeistert von der Ameise bis zum 
Zebra jede Kreatur aufgezählt hatte, in deren Gestalt sie 
ihr nächstes Leben verbringen wollte. Er glaubte noch 
immer nicht an Wiedergeburt, aber die Vorstellung, seine 
Schwester sei gerade vorbeigeschwommen und habe ihm 
den Weg gewiesen, gefiel ihm und lenkte ihn eine Weile von 
dem Gedanken ab, dass das Benzin bald aufgebraucht sein 
würde. 

Als der Motor Minuten später ausging, wachte 
Montgomery auf. Er hob den Kopf ein wenig und blinzelte 
in die Helligkeit. Jetzt, wo sie standen, war die Hitze 
unerträglich. Es war still, nur das Geräusch des Wassers 
war zu hören, das sich am Bootsbauch rieb. 

»Wir sind ein ganzes Stück von der Insel weggekommen«, 
sagte Tobey. Dass der Bonobo ihn nicht verstand, war ihm 
egal. Er nahm sich vor, alle paar Minuten etwas zu sagen, 
um nicht einzuschlafen oder mit zunehmender 
Dehydrierung den Verstand zu verlieren. Er hätte nach 
Kokosnüssen suchen sollen, als er Jussif an Land gebracht 
hatte, dachte er. Mit dem Schraubenzieher hätte sich die 
Basthülle bestimmt ablösen und ein Loch in die Schale 
stechen lassen. Er griffin die Hosentasche, zog einen Fisch 
hervor und roch daran. 

»Hunger?« Er hielt den Fisch Montgomery hin. 


Montgomery ließ den Kopf zurück auf das Gewirr aus 
Seilen sinken und blickte ins Leere. 

Tobey biss ein Stück Fisch ab und kaute angewidert. 
»Jetzt lassen wir uns einfach treiben«, sagte er, bemüht, 
seine Stimme fest und klar klingen zu lassen. »Irgendwo 
werden wir schon landen.« Er nahm das trockene Laken 
vom Kopf und tauchte es ins Wasser. Unter der Sitzfläche 
befand sich ein Stauraum, der ihm erst jetzt auffiel. Er 
schob eine Plastikboje zur Seite und fasste ins Dunkel, 
förderte Ölige Lappen, Knäuel verhedderter Angelschnur, 
Zündkerzen und ein paar Nägel zutage. Ganz zuhinterst 
lagen zwei mit einer gelben Flüssigkeit gefüllte Flaschen. 
Er öffnete eine und roch daran. »Benzin«, murmelte er. 
Montgomery sah ihn sekundenlang an, ein matter Film lag 
auf seinen Pupillen. Tobey wickelte sich das nasse Tuch um 
den Kopf, goss den Inhalt beider Flaschen in den Tank und 
startete den Motor. Hoch über seinem Kopf flog eine Möwe, 
und weil er fand, es spiele sowieso keine Rolle, welche 
Richtung er einschlug, beschloss er, ihr zu folgen. 


Megan saß auf einem Stuhl an seinem Bett. Die Augen 
geschlossen, lauschte er ihrer Stimme. Spinnen und 
Schlangen, mit Zangen und Zähnen, sie werden dich 
fangen, du darfst nur nicht gähnen. Sommerwärme floss 
durch das offene Fenster. Im Teich sprang ein Fisch durch 
die leuchtende Scheibe, die der Mond auf das Wasser warf, 
und klatschte zurück in sein dunkles Gefängnis. Wanze und 
Zecke, sie wollen dein Blut, kriechen unter die Decke, nun 


schlaf aber gut. Megan strich ihm über das Haar, dann 
stand sie auf und ging zur Tür, ein Geist im viel zu großen 
weißen Nachthemd, das sie in einer Kiste auf dem 
Dachboden gefunden hatte und anzog, wenn sie ihrem 
Bruder Angst machen wollte. 

»Bleib hier!«, rief Tobey und öffnete die Augen. Der Mond 
hing so tief über ihm, dass er nur die Hand ausstrecken 
musste, um seinen vernarbten Bauch zu berühren. Das 
Meer war noch immer ein riesiger regloser Teich, jede 
Welle ein endloser flacher Hügel. Unter der Kuppel des Alls 
lag vollkommene Stille. Tobey schob das Laken weg, das er 
Stunden zuvor als Sonnenschutz über Montgomery und 
sich gebreitet hatte, und richtete sich auf. 

Das Boot war leer. Tobey rief nach Montgomery, schrie 
den Namen in die Nacht hinaus, bis er so erschöpft war, 
dass kein Ton mehr aus seiner Kehle kam. 


Zweiter Teil 


SONGS 


Der Hof lag zwischen Hügeln am Ende einer unbefestigten 
Straße. Das Meer war zwanzig Meilen entfernt, so weit wie 
der nächste Ort. Neben dem Wohnhaus, einem weiß 
verputzten Cottage mit zwei Kaminen, standen eine 
Holzscheune und zwei Ställe aus Stein. Das Scheunendach 
war mit Wellblech gedeckt, die übrigen Gebäude mit 
Schiefer. Eingezäunte Weiden zogen sich bis an die 
Hügelflanken hoch, Schafe vermischten sich mit den tiefen 
Wolken. Auf den flachen Feldern grasten Kühe, unter einem 
Baum stand ein Pferd, alt und braun und geduldig wartend, 
bis der Karren zu ziehen oder ein Baumstamm zum 
Sägebock zu schleifen war. Im Winter stieg Rauch aus den 
Kaminen, im Sommer hing Wäsche an den Leinen zwischen 
dem Haus und der Tanne, bunte Wimpelim Grün und 
Braun und Grau der Landschaft. 

Zeit hatte hier keine Bedeutung, sie war die Dauer 
zwischen Sonnenaufgang und dem Verschwinden des 
Lichts, zwischen dem morgendlichen Melken und dem 
abendlichen Füttern, zwischen der Müdigkeit, die man sich 
aus dem bettwarmen Leib schüttelte, und der Erschöpfung, 
die ungezählte Stunden später den Körper wieder besetzte. 
Zeit war die Spanne, während der eine Kuh ihr Kalb 
austrug, die der Mais zum Wachsen und der Torf zum 
Trocknen brauchten. Zeit war der Tag, an dem ein Schaf 


geboren oder ein Schwein geschlachtet wurde, war die 
kühle Ewigkeit des Winters, der Atemzug eines Sommers. 


Stunden, Minuten, Sekunden waren etwas für die Städter, 
so sah es Seamus OÖ Flynn, und er schüttelte den Kopf, 
wenn seine Tochter allmorgendlich die Standuhr im 
Wohnzimmer aufzog, als würde nicht jeder Tag 
zwangsläufig damit beginnen, dass man noch vor dem 
Krähen des Hahns aufwachte und aus dem Bett stieg, um 
sich an die Arbeit zu machen. Als brauchte es Zeiger und 
Zahlen, um zu wissen, wann der Ofen befeuert oder die 
Gülle aufs Feld gebracht werden musste. Seamus O Flynns 
Leben verlief nicht im Minutentakt, nicht zwischen 
Terminen und festgesetzten Fristen; es richtete sich nach 
den Launen der Natur, nach dem Wetter, der Stimmung 
seiner Kühe, dem Auftreten von Schädlingen, nach dem 
Reifegrad des Korns, der Größe der Kartoffeln, dem 
Gewicht der Schweine. 

Schwankende Preise für Milch, Fleisch und Getreide 
waren im großen, zähen Fluss eines Jahres unbedeutende 
Wirbel, nichts, was Seamus O Flynn aus der Ruhe brachte. 
Sein Vater hatte sich nie um den Rest der Welt geschert, 
und er sah ebenfalls keinen Sinn darin. Beamte und 
Politiker hasste er, einen Kandidaten der Unabhängigen, 
den es während eines Wahlkampfes auf den Hof 
verschlagen hatte, jagte er mit geladener Schrotflinte von 
seinem Grund. Als er vom Heuboden fiel und sich zwei 
Finger brach, schiente er sie mit Holzstücken und 


Stoffstreifen, den vereiterten Backenzahn zog er sich 
eigenhändig. Es war schon eine klaffende Wunde nötig, um 
ihn zum Besuch des Arztes in Killorglin zu bewegen, denn 
auch wenn er handwerklich begabt war, nähen konnte 
Seamus nicht. Seit ein paar Jahren ließ seine Sehkraft nach, 
ständig verlor er seine Brillen in Ackerfurchen und auf den 
Weiden, und irgendwann hatte er sich das Gestell mit 
einem Stück Schnur um den Kopf gebunden. 

Jeden Tag stand er vor dem ersten Sonnenlicht auf, 
stapfte in der langen Unterwäsche, in der er schlief, einer 
Jacke und Gummistiefeln zum Stall und weckte den Hahn 
und die Kühe; weil er es nicht anders wusste. Und weil ihm 
vor lauter verbohrtem Eifer entging, dass er gegen den 
Strom schwamm, ohne von der Stelle zukommen, dass sein 
Hof ein Verlustgeschäft war, eine Insel, vergessen in der 
Zeit, die er so hartnäckig ignorierte. 


Tobey verbrachte den ganzen Tag mit seinem Vater, half 
beim Füttern der Tiere, beim Ausmisten des Stalls, beim 
Mähen der Felder. Er schaute zu, wenn eine Kuh kalbte und 
die Lämmer ihre Ohrmarken bekamen, und er war dabei, 
wenn ein Schwein geschlachtet und einem Huhn mit der 
Axt der Kopf abgeschlagen wurde. Er liebte es, an einem 
Sommermorgen neben seinem Vater ein Feld 
entlangzugehen und die Größe der Maiskolben zu prüfen 
oder im Nebel eines Herbsttages auf einer Leiter zu stehen 
und Äpfel zu pflücken. Der Hof war für ihn die Welt; was 
darum herum sein mochte, interessierte ihn nicht, und er 


konnte sich nicht vorstellen, jemals woanders zu leben oder 
etwas anderes zu tun als sein Vater. 

Freunde hatte Tobey nicht, er brauchte keine. Wenn er 
reden wollte, hörte seine Schwester ihm zu, das reichte. 
Einmal im Monat fuhren sein Vater, Megan und er in die 
Stadt, mit dem Traktor oder dem öffentlichen Bus, weil sie 
kein Auto hatten. Dann sah er andere Kinder, studierte ihre 
Gesten und versuchte, ihre Sprache zu entschlüsseln, und 
kam jedes Mal zu der Überzeugung, dass sie unbegreifliche 
Wesen waren, mit denen er kaum etwas gemeinsam hatte 
und die sein Leben eher komplizieren als bereichern 
würden. 

Ganz alleine war er mit seinem Vater und seiner 
Schwester auf der Farm nicht. Eine Nachbarin kam jeden 
Tag vorbei, kümmerte sich um die Kinder, kochte, wusch die 
Wäsche und putzte. Briona war die Schwester von Robert 
Fanning, einem Bauern, dessen Hof ein paar Meilen 
entfernt lag. Als junges Mädchen hatte sie ihr Kind getötet 
und eine Gefängnisstrafe abgesessen, und jetzt war sie 
über vierzig und fand keinen Mann mehr. Jeder in der 
Gegend kannte ihre Geschichte, und obwohl alle voller 
Mitleid den Kopf schüttelten, wenn sie die große, bleiche 
Briona sahen, wollte niemand etwas mit ihr zu tun haben. 
Manchmal, während sie in der Küche das Frühstück 
bereitete, wurde sie von einem Hustenanfall geschüttelt, 
der so heftig war, dass Tobey davon aufwachte. Dann lag er 
da und dachte daran, was Feargal Walsh ihm erzählt hatte; 
dass Briona Fanning sich damals zusammen mit ihrem Baby 


umbringen wollte. Dass sie in einer eiskalten Winternacht 
in den Regen hinausgegangen sei und sich nackt 
ausgezogen habe. Dass sie am nächsten Tag im 
Krankenhaus in Tralee aufgewacht sei und ein Polizist an 
ihrem Bett gesessen und ihr gesagt habe, ihre "Tochter sei 
tot. Tobey hatte kein Mitleid mit ihr. Weil sie im Haus war, 
kam seine Mutter nicht zurück. Weil sie so gut kochte, 
vermisste sein Vater die Frau nicht, deren Reich diese 
Küche einmal gewesen war, was ein Foto bewies, das Cait O 
Flynn in einer Schürze zeigte, in beiden Händen ein 
frischgebackenes Brot haltend, lächelnd. Briona lächelte 
nie, jedenfalls nicht in Tobeys Gegenwart. Sie ging ein 
wenig gebückt, und Feargal Walsh behauptete, sie schleppe 
ihr totes Kind auf den Schultern mit sich herum. Trotz 
allem war sie so nett, dass es Tobey beinahe schwerfiel, sie 
zu hassen. 


An jedem zweiten Wochenende kam Onkel Aidan zu Besuch. 
Er war vier Jahre älter als sein Bruder und nie verheiratet 
gewesen. Mit sechzehn ging er bei einem Bootsbauer in die 
Lehre und danach auf eine Weltreise, von der er drei Jahre 
später zurückkehrte. Eine Zeitlang lebte er wieder mit 
seinen Eltern und Seamus auf dem Hof, half bei der 
Feldarbeit und reparierte alles, was aus Holz war. Aber er 
wusste, dass er seine Tage nicht auf Kuhweiden und 
Kartoffeläckern und mit dem Flicken von Schemeln und 
Schweinetrögen verbringen wollte, und blieb nur, weil 
seine Mutter immer kränker wurde und ihn nicht gehen 


ließ. Als Maeve O Flynn starb, saß er an ihrem Bett und 
hielt ihre Hand, während sein Vater und sein Bruder das 
Heu einfuhren, und als sie beerdigt wurde, war er es, der 
nach vorne ging und etwas über sie erzählte. Nachdem die 
Sachen seiner Mutter verschenkt oder in Kisten verpackt 
und auf den Dachboden gebracht worden waren, ging 
Aidan weg. Er flog nach British Columbia, wo er für eine 
Zementfirma arbeitete und in der Freizeit lernte, wie man 
ein Blockhaus baut, und nach Pennsylvania, um sich von 
Amish People zeigen zu lassen, wie sie ihre Holzmöbel 
fertigten. Zwei Jahre später stand er in Norfolk, Nebraska, 
in einer Telefonzelle und hörte von seinem Bruder, dass ihr 
Vater an einem Hirnschlag gestorben war. Er flog nach 
Hause, wo er seine zukünftige Schwägerin kennenlernte, 
die junge und schöne und im vierten Monat schwangere 
Cait Millholland. Er baute eine Wiege für das Kind, stand 
mit Seamus und Cait am Grab der Eltern und anschließend 
an der Bar des Donovan Inns und versicherte ihnen, er 
habe noch immer kein Interesse daran, Bauer zu werden. 
Mit einem Bankkredit und dem wenigen Geld, das Seamus 
ihm als Abfindung für den Hof zahlen konnte, kaufte er an 
der Küste in der Nähe von Clonakilty ein abgelegenes, 
halbverfallenes Haus, setzte es instand und fing an, in der 
Scheune Möbel zu bauen. Eine Weile lebte eine Frau 
namens Carol mit ihm, aber sie war die Einsamkeit, den 
rauhen Seewind und Aidans anspruchslose Zufriedenheit, 
die sie ihm als mangelnden Ehrgeiz auslegte, bald leid und 
zog wieder aus. Aidan ließ sie gehen, ohne sich zu 


beschweren. Monate später liefihm ein Hund zu, der 
bleiben wollte. Er nannte ihn Lorca, was ein Anagramm von 
Carol und der Name eines Dichters war, den Aidan 
schätzte. Die in der Scheune hergestellten Stühle, 
Kommoden und Schränke verkaufte er an ein 
Einrichtungsgeschäft in Cork, das mehr bestellte, als er 
liefern konnte. 

Bei gutem Wetter fuhr Aidan mit Megan und Tobey ans 
Meer, fiel Regen oder war der Wind zu stürmisch, gingen 
sie essen und setzten sich danach an einen ruhigen Tisch in 
einem Pub und spielten Karten, Lorca zu ihren Füßen. 
Manchmal nahm Aidan sie mit zu einem Pferderennen oder 
einem Hurlingspiel der Junioren, manchmal zu sich nach 
Hause, wo sie mit dem Hund herumrannten oder in der 
Scheune Dinge aus Abfallholz bastelten. Tobey baute kleine 
Modelle von Traktoren, Schiffen und Flugzeugen, Megan 
Vogelhäuschen und Särge für Mäuse, Igel und 
Eichhörnchen. Einmal unternahmen sie einen Ausflug nach 
Valencia Island, ein andermal nach Dingle, wo sie und 
hunderte andere Schaulustige Fungi bestaunten, den 
zutraulichen Delfin. War sein Auto, ein betagter 
moosgrüner Volvo, in der Werkstatt, kam Aidan mit Bus und 
Taxi. Dann blieben sie auf der Farm, spielten im Haus 
Karten und draußen Verstecken oder was ihnen gerade 
einfiel. 

Wenn sie ihn drängten, setzte Seamus sich für eine Partie 
Gin Rommee zu ihnen an den Küchentisch, aber die meiste 
Zeit arbeitete er auf dem Feld oder im Stall und ließ sich 


erst wieder zum Abendessen blicken. Seit Cait 
weggegangen war, sah Seamus OÖ Flynn sein Glück, das er 
bei der Heirat und der Geburt der Kinder als unermesslich 
empfunden hatte, stetig kleiner werden. Nach Caits Flucht 
war er von einem fleißigen Mann voller Zukunftspläne zu 
einem verbitterten Eigenbrötler geworden, der nicht mehr 
vom Sonnenaufgang bis zur Abenddämmerung arbeitete, 
weil es ihm Freude bereitete, sondern weil es ihn betäubte. 
Er hatte sich nie die Mühe gemacht herauszufinden, wohin 
seine Frau gegangen war. In einer Mischung aus Sturheit 
und Stolz kümmerte er sich um die Kinder und den Hof. Er 
kaufte ein Buch, aus dem er lernte, wie man einen Säugling 
badete und wickelte, wie man Brei kochte und eine Flasche 
sterilisierte, was bei Kinderkrankheiten zu tun war und in 
welchem Alter von Windeln zum Topf gewechselt werden 
konnte. Als er nach einer Woche merkte, dass er kaum noch 
schlief und so alltägliche Verrichtungen wie das Ausmisten 
des Stalles oder das Füttern der Schweine vergaß, holte er 
sich Hilfe. Nach der jungen Frau, die am Ende des 
Sommers ging, um in Galway als Krankenschwester zu 
arbeiten, kam Briona Fanning auf den Hof. Seamus mochte 
die große, stille Frau nicht, aber sie verlangte wenig Geld 
und war eine gute Köchin. Feargal Walsh meinte, es sei 
verantwortungslos, einer Mörderin zu vertrauen, aber 
Aidan hörte nicht auf ihn. Seine Frau hatte ihn verlassen 
und zum Gespött der Gegend gemacht; seiner Meinung 
nach konnte ihm nichts passieren, was schlimmer war. 


Briona arbeitete gerne auf dem Hof. Während der Haft 
hatte sie angefangen zu zeichnen, erst aus dem Gedächtnis, 
etwa ihren Hund, der längst tot war, oder das Gartenhaus, 
in dem sie als Kind gespielt hatte, dann Dinge, die sie in 
ihrer Zelle sah: das Bett, die Vase, das Fenster. Später holte 
sie Bildbände aus der Gefängnisbibliothek und versuchte 
sich an Segelschiffen, Blumen, Tieren, dem Eiffelturm, der 
Freiheitsstatue. Dass Megan kaum etwas lieber tat als zu 
zeichnen, merkte Briona bald, und auch, dass das Mädchen 
Talent hatte. Sie hängte die Bilder an die Küchenschränke 
und die leere Wand über der Waschmaschine, damit 
Seamus sehen konnte, wie begabt seine Tochter war. Wenn 
sie den Wocheneinkauf machte, nahm sie gelegentlich eine 
Schachtel Buntstifte oder einen Malblock mit statt 
Tütensuppen und Büchsenbohnen. Von ihrem Lohn kaufte 
sie kleine Geschenke für Megan: einen Kugelschreiber mit 
vier verschiedenfarbigen Minen, einen Marderhaarpinsel, 
einen Aquarellkasten. Manchmal, nachts, wenn sie im Haus 
ihres Bruders im Bett lag, vermisste sie Megan. Dann 
machte sie noch einmal das Licht an, betrachtete eine 
Zeichnung des Kindes und lächelte. 


Als sie klein waren, verbrachten Tobey und Megan viel Zeit 
miteinander. Wenn ihr Vater auf dem Feld und Briona noch 
nicht da oder schon wieder weg war, kümmerte sich Megan 
um ihren Bruder. Sie brachte ihm bei, wie man sich die 
Schuhe bindet, die Zähne putzt und ein Butterbrot 
schmiert, nahm ihn mit aufihre Streifzüge und zeigte ihm 


Vogelnester, Dachsbauten und Ameisenhügel, weihte ihn in 
die Geheimnisse eines Bienenstocks ein und erklärte ihm, 
wie aus einer Raupe ein Schmetterling und aus einer 
Kaulquappe ein Frosch wurde. Wenn sie sah, dass er eine 
Spinne zertrat, stellte sie ihn zur Rede, und als er mit drei 
einem Maikäfer die Flügel ausriss, zog sie ihn am Ohr, bis 
er aufheulte und Briona kam, um nach dem Rechten zu 
sehen. Sie begriff nicht, warum er darauf bestand, bei der 
Schlachtung eines Schweins dabei zu sein, und was ihn 
daran faszinierte, einem kopflosen, noch warmen Huhn die 
Eingeweide herauszunehmen. Sie aß kein Fleisch mehr, seit 
sie vier war, und wenn sie sah, wie er gierig ein halbes 
Dutzend Koteletts eines Schafs verdrückte, das am Vortag 
noch auf der Weide gestanden hatte, verließ sie die Küche, 
ging in ihr Zimmer und holte ein Foto hervor, das 'Tobey als 
Dreijährigen mit einer jungen Katze im Arm zeigte, was ihr 
half, ihm halbwegs zu verzeihen. 

Megan konnte es kaum erwarten, alt genug zu sein, um 
zur Schule zu gehen. Mit Brionas Hilfe hatte sie sich Lesen 
und Schreiben beigebracht und konnte bis eintausend 
zählen. Mit sechs verschlang sie alles an Lesestoff, was ihr 
in die Finger geriet, egal, ob es ein Saatgutkatalog war 
oder die Bibel. Wenn sie in die Stadt fuhren, musste 
Seamus ihr bei Sheehan’s eine alte Ausgabe von Reader’s 
Digest oder National Geographic kaufen, und zum 
Geburtstag wünschte sie sich immer einen Naturatlas oder 
einen Bildband über Tiere. Wurde sie von Aidan oder 
Briona gefragt, was sie werden wolle, wenn sie erwachsen 


sei, antwortete sie: Tierärztin, Leiterin eines Tierheims, 
Naturfilmerin oder Zoodirektorin. Den letzten 
Berufswunsch strich sie wieder von der Liste, nachdem sie 
an ihrem fünfzehnten Geburtstag mit Onkel Aidan im Zoo 
von Dublin gewesen war und die eingesperrten Tiere 
gesehen hatte. 


Manchmal, wenn Seamus seine Tochter beobachtete, wie 
sie Sam von ihren Erlebnissen am Teich erzählte oder einer 
Sau aus einem Kinderbuch vorlas, überlegte er, ob sie sich 
zu diesem seltsamen Wesen entwickelt hatte, weil sie ohne 
Mutter aufwuchs, und falls ja, wie viel Schuld ihn dabei traf. 
Vielleicht, dachte er dann, hätte er doch einmal versuchen 
sollen, seine Frau zu finden, mit der er noch immer 
verheiratet war, und sie zur Heimkehr zu überreden. 
Vielleicht saß sie irgendwo, einsam und reumütig, und 
wartete darauf, dass er sie auf den Hof zurückholte, auf 
dem sie in den ersten beiden Jahren so glücklich gewesen 
war. Aber dann erinnerte er sich an den Tag, an dem er von 
der Feldarbeit nach Hause gekommen war und Megan mit 
einem Strick am Geländer der Veranda festgebunden und 
Tobey schreiend in seinem Bettchen gefunden hatte, und 
wusste wieder, warum er nichts unternahm, um Cait 
aufzuspüren. Feargal Walsh hatte ihm damals geraten, die 
Polizei einzuschalten, und Aidan bot an, einen Freund, der 
bei der Sozialbehörde arbeitete, um Hilfe zu bitten, doch 
Seamus wollte die Schmach des Sitzengelassenwerdens vor 
niemandem ausbreiten, schon gar nicht vor wildfremden 


Beamten, die bestimmt Besseres zu tun hatten, als nach 
einer Frau zu suchen, die nicht gefunden werden wollte. 
Außerdem kannte er als Einziger den Inhalt des Briefes, 
den Cait ihm unter das Kopfkissen gelegt hatte, und so 
sollte es auch bleiben. 


Tobey beneidete seine Schwester um ihre Begabung, etwas 
so zu zeichnen, dass es auf den ersten Blick erkennbar war, 
und etwas so zu beschreiben, dass man gleich wusste, was 
sie meinte. Sie lehrte ihn geduldig das Alphabet und das 
Einmaleins, und obwohl Tobey sich anstrengte und mit 
sieben einfache Sätze schreiben, Kinderbücher lesen und 
sechzehn und elf zusammenzählen konnte, fühlte er sich 
neben ihr bisweilen wie ein Dummkopf. Es kam vor, dass sie 
ihm ein schwieriges Wort erklärte und er aufsprang und 
davonlief, so laut über den Hof brüllend, dass die Hühner 
auseinanderstoben. 

Er liebte Megan, aber da war immer eine unterschwellige 
Rivalität zu ihr, als ginge es darum, ein bisschen mehr als 
sie von der Aufmerksamkeit des Vaters zu erringen, mit der 
dieser sparsam haushielt, oder darum, sich in ständigem 
Kampf von ihr abzugrenzen und zu beweisen, dass sie im 
Grunde so verschieden waren wie Tag und Nacht. Als sie 
eingeschult wurde, genoss er es, seinen Vater, Briona und 
den Hof für sich alleine zu haben, aber schon nach ein paar 
Wochen fehlte sie ihm schrecklich. Zu Beginn erzählte sie 
ihm noch aufgeregt von allem Neuen, das sie erlebte; vom 
Schulgebäude, das nach feuchten Kleidern, Bohnerwachs 


und Büchern roch, von den Lehrerinnen und Lehrern, von 
den anderen Kindern, vom Unterrichtsstoff und den 
seltsamen Gesetzen des Pausenhofs, die sie erst langsam zu 
begreifen begann. Später wurden ihre Berichte knapper 
und nüchterner, und oft schwieg sie während des gesamten 
Abendessens und antwortete nur, wenn ihr Vater etwas 
wissen wollte. Einmal kam sie völlig aufgelöst nach Hause 
und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Als sie nicht zum 
Essen erschien, verlangte Seamus, dass sie die Tür Öffnete, 
und dann erzählte sie ihm unter Tränen, ein paar Jungen 
hätten auf dem Pausenhof eine Katze mit Steinen beworfen 
und sie habe einen der Jungen verprügelt und sei vom 
Schuldirektor in dessen Büro zitiert und mit drei Stunden 
Nachsitzen bestraft worden. Ein andermal verließ sie schon 
am Morgen die Schule, nachdem sie einen Vogel geborgen 
hatte, der in eine Scheibe geflogen und verletzt liegen 
geblieben war. Zudem kam es immer wieder zu 
Auseinandersetzungen mit Mitschülern, die nicht selten 
körperlich ausgetragen wurden und für Megans Gegner 
mit Kratzwunden und blauen Flecken endeten. In einem 
Schreiben des Schuldirektors an Seamus O Flynn hieß es, 
Megan sei ein hochintelligentes Kind, dem leider die 
Fähigkeit abgehe, sich in ein System einzufügen. Nach 
Ablauf des ersten Halbjahres kam ihre Klassenlehrerin auf 
den Hof, um herauszufinden, ob die Eigenartigkeiten des 
Mädchens mit der Umgebung, in der es aufwuchs, 
zusammenhingen. In ihrem Bericht hieß es dann, die von 
Isoliertheit und dem Fehlen der Mutter geprägte familiäre 


Situation sei zwar nicht optimal, von der Einschaltung des 
Sozialamtes könne aber vorerst abgesehen werden. 

Nach jedem Vorfall nahm Seamus seine Tochter ins 
Gebet, und jedes Mal versprach sie, sich zu bessern. Sie 
ging zwar nicht so weit, sich an der Schule Freunde zu 
machen, aber sie tat auch nichts mehr, um die Zahl ihrer 
Feinde zu erhöhen. Im zweiten Jahr trat sie sogar der 
Schwimmmannschaft bei und schrieb Artikel für die 
Schülerzeitung, und obwohl sie nach wie vor gelegentlich 
den Unterricht störte, indem sie zum Beispiel die Kröten 
für die Biologiestunde freiließ oder einen pflegebedürftigen 
Marder mit in die Schule nahm, fiel sie bald nur noch durch 
gute Noten auf und die Angewohnheit, während der Pausen 
selbstverfasste Lieder vor sich hin zu summen, verborgen 
hinter einer großen Sonnenbrille und etwas, das alle 
Durchgeknalltheit nannten; alle außer dem fetten 
Erstklässler, der sich heimlich in ihre Nähe setzte und 
zuhörte. 


Tobey war überzeugt davon, dass alle in der Schule vom 
Verschwinden seiner Mutter wussten und seine Schwester 
für eine Verrückte im Kostüm einer Hochbegabten hielten. 
Er hasste die Lehrer, die Kinder und sogar den einfältigen 
Hausmeister, der ständig Zettel aufhängte mit krakeligen 
Botschaften wie BODEN FRISCH GEWACHSEN! und 
DURCHGANG UNGESTATTET! Zwei Jahre lang hatte er 
keine Freunde, sah man von Barry Spillane ab, der ihn 
grüßte und ihm manchmal die Hälfte seines Pausenbrots 
gab und dann neben ihm herging, schweigend und an 
etwas kauend, das größer und schwerer war als jedes Brot, 
das seine Mutter ihm mitgab. Dann fragte ihn eines Tages 
Michael Kavanagıh, den alle, die ihn nicht einfach 
ignorierten, Mick nannten, ob er ein Instrument spiele, er 
und Jason Dwyer seien dabei, eine Band zu gründen, und 
suchten einen Gitarristen. Tobey zögerte kurz und 
behauptete dann, er spiele Gitarre, obwohl er noch nie in 
seinem Leben ein Instrument in den Händen gehalten 
hatte, und Mick forderte ihn auf, so bald wie möglich bei 
ihm vorzuspielen. Am nächsten Tag kaufte Tobey in Cormac 
Sheehans Laden eine akustische Gitarre für vier Pfund 
fünfzig und ein Song Book von Christy Moore für siebzig 
Cent. Drei Pfund hatte er gespart, den Rest des Geldes aus 
der Brieftasche seines Vaters genommen. Die Gitarre sah 
aus wie die Laubsägearbeit eines Kindes ohne großes 


Talent zum Basteln. Boden und Decke waren aus 
dunkelbraun gebeiztem Sperrholz, Hals und Zargen 
lackiert, die Wirbel und der Steg aus schwarzem Kunststoff. 
Am Kopf klebte ein Schriftzug, die Lettern golden mit roten 
Schatten: LA MAGICA. Das Song Book stellte sich als 
unnütz heraus, weil Tobey keine Noten lesen konnte, also 
besorgte er sich bei Music Dempsey eine Übungskassette 
und ein Lehrbuch für Anfänger. Als er mit Hilfe einer 
Tabelle die ersten Griffe lernte, befürchtete er ständig, das 
Instrument, das weniger wog als ein ausgenommenes 
Huhn, könnte in seinen groben, von der Arbeit schwielig 
gewordenen Händen zerbrechen. Monatelang schlug er 
sich mit Halbtonschritten, Taktarten, Viertelnoten und 
Pausenzeichen herum, reparierte die Gitarre mit Schnur 
und Klebeband und erfand immer neue Ausreden, wenn 
Mick Kavanagıh ihn fragte, wann er endlich zu einer 
gemeinsamen Probe komme. Ende August, am Abend 
seines zehnten Geburtstags, zerschlug Tobey die Gitarre 
hinter dem Haus und verbrannte sie. Am nächsten Morgen 
kaufte er bei Music Dempsey für fünfunddreißig Pfund, die 
er sich von Onkel Aidan geliehen hatte, eine gebrauchte 
Sherwood-Westerngitarre, übte zwei Wochen lang aufihr 
und ließ Mick dann wissen, er habe jetzt Zeit. 

Micks Eltern führten eine Apotheke im Erdgeschoss eines 
Hauses, das ihnen gehörte. Seine Schwester Claire war 
zwanzig und verheiratet, sein Bruder Mark studierte in 
Cork Betriebswissenschaft. Nachdem Claire zu ihrem Mann 
nach Ennis gezogen war, hatte Mick ihr Zimmer in einen 


Probenraum verwandelt, trotz Protesten von Mark, der an 
den Wochenenden und in den Ferien nach Hause kam und 
um seine Ruhe fürchtete. Als Nachzügler war Mick schon 
immer der Liebling seiner Eltern gewesen. Mit fünf Jahren 
erhielt er Klavierunterricht, weil er darauf bestanden hatte. 
Als er acht war, konnte ihm die betagte Miss Horgan nichts 
mehr beibringen, und so nahm er bei George Fowler, einem 
pensionierten Postbeamten, der vierzig Jahre lang mit 
seinen Brüdern als The Fowler Five aufgetreten war, 
Akkordeonstunden. Nach einem Jahr hatte er keine Lust 
mehr und versuchte es mit Saxophon, bevor er sich für 
Saiteninstrumente zu interessieren begann und innerhalb 
weniger Monate Ukulele spielen konnte. Das war die Zeit, 
als ihm die Idee kam, eine Band zu gründen. 

Mick Kavanagh war dünn und für sein Alter zu klein, er 
trug eine Brille und stotterte leicht, wenn er aufgeregt war. 
In der Schule galt er als Streber und Duckmäuser, obwohl 
seine Noten durchschnittlich waren und er sich 
hauptsächlich bemühte, nicht unnötig aufzufallen. Er tat 
niemandem etwas zuleide, beteiligte sich weder an 
Mobbing noch an Raufereien, ließ im Sportunterricht 
andere auftrumpfen und dachte nur im Traum daran, eins 
der Mädchen anzusprechen, die, einem ungeschriebenen 
Gesetz zufolge, den gutaussehenden, sportlichen und 
skrupellosen Jungs vorbehalten waren. Trotz seiner Erfolge 
im Schulorchester fühlte er sich als Versager, und die Band 
schien eine erstklassige Möglichkeit zu sein, endlich 
Freunde zu gewinnen und berühmt zu werden, wenn auch 


nicht weltweit, so für den Anfang zumindest in Killorglin 
und Umgebung. Dass Jason Dwyer ein exzentrischer, 
angeberischer Dummkopf und Tobey O Flynn der Bruder 
von Megan O Flynn war, störte ihn zwar insgeheim, aber in 
seiner Situation durfte er nicht wählerisch sein. Die 
beschränkte Auswahl an Kandidaten war dann auch der 
Grund, weshalb er Tobeys Fehlgriffe bei »Amazing Grace« 
und »Smoke on the Water« großzügig überhörte und Tobey 
als dritten Mann an Bord begrüßte. 


Sie waren mit Volksmusik aufgewachsen, genau wie ihre 
Väter und Großväter. Rock ’n’ Roll nahmen sie als 
Hintergrundgeräusch wahr, hörten ihn aus einem 
vorbeifahrenden Auto, einem offenen Fenster, beim Drehen 
des Skalenknopfs eines Radios. Im Pub wippten sie mit den 
Füßen zu den gängigen irischen Liedern, in denen es um 
Liebeskummer und Sehnsucht, Heimatlosigkeit und 
Patriotismus ging; Dinge, die sie irgendwie kannten, für die 
sie aber noch keine eigenen Worte gefunden hatten. Sie 
lebten mit der traditionellen Musik, wie sie mit den Gaelic 
Games lebten, der Kirche und dem Wetter. Tobey übte in 
seinem Zimmer Tonleitern und Akkorde und vergaß die 
Zeit, bis Megan an die Wand klopfte oder laut zu singen 
begann. Jason, der schon mit neun über den Zaun geschaut 
und Rebellen wie Rory Gallagher, Van Morrison und Elvis 
Costello entdeckt hatte, drosch halbe Nächte lang in der 
Garage auf sein Schlagzeug ein, bis eine Bespannung riss 
oder ein Stock brach. Mick spielte zu Hause mit Eltern und 


Nachbarn und trat in unterschiedlichen 
Zusammensetzungen bei Hochzeiten, Geburtstagen und 
der Einweihung einer neuen Feuerwehrstation auf. Die 
Melodien ihrer Vorfahren waren ihre Hymnen, ihre 
Festgesänge, ihre Schlaflieder. 

Und dann, mit elf, hörten sie zum ersten Mal »Smells like 
Teen Spirit« von Nirvana, und es war, als hätten sie Kontakt 
zu einem fernen Planeten aufgenommen, zu einer fremden 
Spezies. Sie lagen auf dem Boden in Jasons Zimmer, träge 
von zu viel Kuchen und Sprudel und vom Bereden so 
wichtiger Fragen wie der, ob Lynn Colfer einen 
Büstenhalter trug, während Jason von einem Sender zum 
nächsten zappte. Er besaß nicht nur als Einziger von ihnen 
einen eigenen Fernseher, sondern auch die Begabung, 
seiner Mutter das Geld für die unglaublichsten 
Anschaffungen abzuknöpfen. Zeugnis seines jüngsten 
Triumphs über ihren schwachen Willen war eine 
Satellitenschüssel, die Signale aus dem Weltraum empfing, 
Botschaften aus anderen Welten. Draußen regnete es, die 
Vorhänge waren geschlossen, und nur das warme Licht des 
Bildschirms erhellte ein wenig den Raum. Jason landete auf 
MTV, wo ein langhaariger Kerl Sätze brüllte wie »I feel 
stupid and contagious. Here we are now, entertain us!«, 
und die drei Jungen, gestern noch von der Welt 
abgeschottete Kinder und brave Nachlassverwalter einer 
musikalischen Tradition, wurden zu Abtrünnigen. 

Sie musizierten weiterhin mit ihren Mitschülern und 
Cousins und Nachbarn, traten mit dem Jugendorchester am 


Saint Patrick’s Day und am Eröffnungstag der Puck Fair auf 
und brachten den Bewohnern des Seniorenheims ein 
Weihnachtsständchen. Sie ließen sich nichts anmerken, 
übten täglich Tonleitern und neue Lieder und spielten, was 
sie schon immer gespielt hatten, als wäre nichts geschehen. 
Erst wenn sie alleine waren, in Micks Übungsraum, in der 
Garage neben dem Haus von Jasons Mutter, in einem Keller, 
im Badezimmer eines leeren Hauses, im Wald, in einem 
Ruderboot auf dem Caragh Lake, in der unermesslichen 
Weite und Einsamkeit ihres Kopfes, übten sie heimlich 
andere Riffs, lernten andere Texte, warfen sich in andere 
Posen. 


Barry Spillane wollte in die Band, die sich Eighties Best 
Breed nannte, aber Mick war dagegen. Der um ein Jahr 
ältere Barry passe nicht ins Bild, meinte er, außerdem sei 
das Akkordeon für Rockmusik völlig ungeeignet. Er sah sich 
als Gründer und Kopf der Band und beanspruchte das 
alleinige Recht, bestimmen zu können, wer mitmachte und 
wer nicht. In seinen Augen waren sie als Trio komplett und 
auf dem besten Weg, das zu finden, was er den eigenen 
Sound nannte, etwas, das gerade heranreife und durch die 
quäakenden, in der Volksmusik verhafteten Töne einer 
Ziehharmonika zerstört würde. Tobey hatte sich von Barry 
wochenlang breitschlagen lassen, bei Mick ein gutes Wort 
für ihn einzulegen, und fand, man solle ihn wenigstens 
vorspielen lassen. Er mochte Barry, der wegen seines 
Übergewichts noch brutaler schikaniert wurde als er und 


Mick und Denis Kilduff mit der verkrüppelten Hand. 
Während sie von den meisten ihrer Mitschüler gemieden 
und in Ruhe gelassen wurden, konnte Barry nicht einfach in 
seiner Bedeutungslosigkeit verschwinden wie unter einer 
Tarnkappe. Trotz seiner für einen Zwölfjährigen 
überdurchschnittlichen Körpergröße wog er zwanzig Kilo 
zu viel, was niemanden erstaunte, der wusste, dass er sein 
bisheriges Leben fast ausschließlich in der Metzgerei seiner 
Eltern verbracht hatte. Das blonde Haar auf seinem runden 
Schädel war kurz geschoren und sein Gesicht schwammig 
und leicht gerötet, als würde es fortwährend von Wellen 
der Scham durchflutet. Er hatte eine wulstige, feuchte 
Unterlippe, ein Doppelkinn und Brüste, um die ihn einige 
Mädchen aus den oberen Klassen beneidet hätten. Alle, 
selbst die unbedeutenden Erstklässler, die ihre Bücher 
kaum selber tragen konnten, machten sich über den fetten 
Barry lustig, und keiner von ihnen musste damit rechnen, 
dass der Koloss sich wehrte. Sie vertrauten auf Barrys 
Duldsamkeit, auch wenn einige von ihnen ahnten, dass 
hinter der weichen Masse aus Schüchternheit und 
Minderwertigkeitskomplexen nicht Sanftmut verborgen lag, 
sondern ein dunkler Kern aus Verzweiflung, und dass es 
besser war, diesen Kern nicht zu berühren. 

Beim Vorspielen in Micks Zimmer fiel Barry durch. Er war 
nervös und schwitzte in seinem Leibchen, auf dem THE 
CRANBERRIES stand und das er am Vortag gekauft hatte, 
ohne das Wissen seiner Mutter, die bestimmte, was er 
anzog. Als erstes spielte er »Alive«, weil er wusste, dass 


Eddie Vedder, der Sänger von Pearl Jam, eines von Micks 
Idolen war, danach »Zombie« von den Cranberries. Mick 
hörte scheinbar interessiert zu und machte sich sogar 
Notizen, aber Tobey sah, dass er nur so tat, als würde er 
Barry eine faire Chance geben. Nach den beiden Songs 
meinte Mick, Barry sei zweifellos gut, das Akkordeon passe 
jedoch nicht ins musikalische Konzept der Band. Als er ihn 
zur Tür brachte, sagte er, es sei schade, dass Barry kein 
Bassgitarrist sei, denn so einen suchten sie. Barry 
überlegte eine Sekunde lang und antwortete dann, er 
spiele Bass als zweites Instrument. Das stimmte zwar nicht, 
aber ganz gelogen war es auch nicht, denn als 
Neunjähriger hatte er ein paar Monate lang 
Banjounterricht genommen, bevor sein Lehrer zu seinem 
Sohn und dessen Frau nach Sligo gezogen war und es 
niemanden gab, der Barry als Schüler übernehmen konnte. 
Barrys Großvater Duncan spielte Akkordeon und bot an, 
seinen Enkel zu unterrichten. Barry war überhaupt nicht 
begeistert, weder vom Akkordeon noch der Aussicht, jeden 
Tag eine Stunde oder mehr mit seinem Großvater zu 
verbringen, der derb und laut war und ihn dauernd damit 
aufzog, dass Barry, als Spross einer Metzgerdynastie und 
zukünftiger Geschäftsinhaber, kein Blut sehen konnte und 
beim Schlachten nicht mit Hand anlegte. Barry war fleißig 
und mit zwölf besser als sein Großvater. Sie musizierten 
noch jede Woche mindestens zweimal zusammen im 
Familienorchester, bei dem sein Vater Metallflöte spielte, 
seine Mutter Geige und seine ältere Schwester Antonia 


Querflöte, aber mit den quälend langsam verstreichenden 
Stunden in Großvaters miefigem Zimmer, den endlosen 
Wiederholungen langweiliger Lieder, den 
Zurechtweisungen und kleinen lächerlichen 
Wutausbrüchen hatte es ein Ende. 

Am Tag nach dem Vorspielen bei Mick kaufte sich Barry 
von dem Geld, das er in den Ferien der letzten Jahre 
verdient und gespart hatte, einen schwarzen Fender 
Precision-Elektrobass und einen Fender 400 Pro Combo- 
Verstärker mit 500 Watt, beides aus zweiter Hand, dazu 
Notenhefte für Anfänger und Fortgeschrittene und CDs von 
The Who, Black Sabbath, Queen, U2 und Pearl Jam, um das 
Spiel von John Entwistle, Geezer Butler, John Deacon, Adam 
Clayton und Jeff Ament zu studieren. Im Laden arbeitete er 
nur noch, wenn es unbedingt sein musste, schloss sich in 
seinem Zimmer ein und übte. Dass er ein Jahr lang Banjo 
gespielt hatte, kam ihm zugute, und obwohl der Bass sich 
ganz anders anfühlte und er zu Beginn Probleme mit den 
Saiten hatte, machte er rasch Fortschritte. In den ersten 
Wochen hangelte er sich ununterbrochen die Tonleitern 
hinauf und hinunter, wiederholte Grifffolgen und versuchte 
sich an verschiedenen Fingertechniken. Wenn seine Eltern 
unter ihm im Wohnzimmer saßen, hörte er CDs von den 
Dubliners, den Chieftains und anderen Bands, die 
traditionelle irische Musik mit modernen Instrumenten 
interpretierten und trotzdem konservative Menschen wie 
Niamh und Deirdre Spillane nicht verschreckten. War er 
alleine zu Hause oder mit Antonia, die er in seine Pläne, 


Rockmusiker zu werden, eingeweiht hatte, drehte er die 
Lautstärke auf, probierte neue Techniken aus, eiferte 
seinen Idolen nach und stellte sich vor den Spiegel, in dem 
er jeden Monat nicht nur einen besseren Bassisten sah, 
sondern auch einen immer weniger dicken Jungen mit 
einem Gesicht, das sich unter dem schwindenden Fett 
abzeichnete und ihn am Ende eines langen Winters 
angrinste wie ein verschollener Zwillingsbruder. 


Wenn Tobey seinem Vater zusah, wie er die alte Schubkarre 
reparierte oder den gebrochenen Stiel einer Mistgabel mit 
Draht umwickelte, empfand er Mitleid für diesen fleißigen, 
starrköpfigen Mann, der zum Klagen zu stolz und zum 
Verzweifeln zu anspruchslos war. An manchen Tagen schlug 
seine Anteilnahme in Verachtung um, dann warfer 
Blecheimer weg, deren Löcher Seamus mit teergetränkter 
Jute gestopft hatte, oder machte aus einer morschen Leiter 
Brennholz. Als er älter wurde und der Zeitpunkt einer 
Entscheidung immer näher rückte, stritt er sich mit seinem 
Vater oft schon beim Frühstück, hielt ihm Naivität vor und 
Starrsinn und dass er es jahrelang versäumt hatte, den 
Betrieb zu modernisieren; wenn nicht für die Zukunft, von 
der Seamus sich nichts versprach, dann wenigstens für die 
Gegenwart. Am Ende dieser Auseinandersetzungen, die im 
Lauf der Zeit zu zornigen Monologen, zu 
heruntergeleierten Tiraden aus Vorwürfen und 
Rechtfertigungen geworden waren, schloss sich Seamus 
mit einem kaputten Werkzeug im Geräteschuppen ein, 
während Tobey auf dem Motorrad, einer BSA Bantam, die 
doppelt so alt wie er selber war, davonfuhr und bis am 
Morgen wegblieb. 

Tobey war nicht der einzige Junge in der Gegend, der 
seinem Öden Zuhause für die Dauer einer Nacht entfloh. Er 
und die drei anderen Mitglieder der Band, die sich jetzt 


Agents of Anger nannte, trafen sich in einem seit Jahren 
unbenutzten Schuppen neben der alten Taufabrik, wo sie 
sich mit Bier betranken und über Musik und Mädchen und 
ihre glorreiche Zukunft unterhielten. Sie hatten 
ausrangierte Polstermöbel, Klappstühle und einen Tisch mit 
abgesägten Beinen aufgetrieben und die Wände mit 
Konzertplakaten und Seiten aus Musikmagazinen tapeziert. 
In einer Ecke lagen zwei Matratzen, falls man es im Suff 
nicht mehr nach Hause schaffte, und in der Mitte des 
Raumes, von den Sperrmüllmöbeln eingerahmt, thronte auf 
einem Turm aus Bierkästen ein ausgestopfter Otter, der ein 
Verkehrsschild mit der Aufschrift DEAD END in den Pfoten 
hielt. 

Mick hatte einen Kohleofen organisiert, aber wenn es im 
Schuppen zu kalt wurde, traf man sich woanders, bei Jason 
zum Beispiel, dessen Mutter ihnen die leere Garage neben 
dem Wohnhaus zum Herumhängen überließ. Ihr Mann war 
Polizist gewesen und drei Tage vor Jasons zwölftem 
Geburtstag von einem Betrunkenen totgefahren worden, 
am helllichten Tag auf der Straße nach Milltown, gerade 
mal achtunddreißig Jahre alt. 

Vor dem Schuppen lag ein flaches, unbebautes Feld, das 
sich nach Regen in einen Sumpf verwandelte. An einer der 
Längsseiten wuchsen Bäume, die den Schuppen vor einer 
kaum befahrenen Straße abschirmten, die anderen Seiten 
grenzten an ähnlich trostlose Felder, durch nichts oder ein 
paar schiefe Pfähle und Drähte voneinander getrennt. Auf 
den Pfählen hockten Krähen, nach denen die Jungen mit 


Steinen und leeren Bierflaschen warfen, wenn ihnen 
langweilig war. Eines der Grundstücke gehörte einer 
örtlichen Baufirma, die darauf Material und Maschinen 
lagerte. Unter Wellblechdächern stapelten sich Bretter und 
Balken, Steine und Ziegel. Um das nächste bewohnte Haus 
zu sehen, musste man auf den Kran klettern, der neben der 
Bürobaracke stand, bis zur Stadt waren es fünf Kilometer. 


Die einzigen weiblichen Wesen, die den Schuppen jemals 
betreten hatten, waren Katherine Dwyer und Megan O 
Flynn. Jasons Mutter war im ersten Sommer nach der 
Besitznahme aufgetaucht, hatte sich davon überzeugt, dass 
die Jungs ihr Reich nicht mit Ratten teilten und keine akute 
Einsturzgefahr bestand, und war mit dem Versprechen 
wieder gegangen, am nächsten Tag einen Teppich 
vorbeizubringen. Dass sie ihren Sohn in allergrößte 
Verlegenheit brachte, schien ihr nicht bewusst oder 
gleichgültig zu sein. Jason gab vor seinen Freunden gerne 
damit an, mehr Macht über seine Mutter zu haben als 
umgekehrt, und obwohl sie zögerten, ihm zu glauben, 
wunderten sie sich nicht, dass Katherine Dwyer nie mehr in 
der Nähe des Schuppens aufkreuzte. 

Megan besuchte den geheimen Treffpunkt der Jungs 
ohne deren Wissen an einem Sommerabend, als das 
Quartett in Jasons Garage probte. Eine Woche zuvor war 
Tobey über Megans Tierfriedhof hergefallen, nachdem 
Seamus O Flynn beschlossen hatte, den ersten Bankkredit 
seines Lebens in das Studium der Tochter statt die 


Modernisierung des Hofs und die Zukunft des Sohnes zu 
investieren. Megan dachte daran, einen Teil der 
Ersparnisse, die ihr Bruder seit Jahren für den Kauf eines 
gebrauchten Motorrades hortete, aus dem Versteck unter 
den Dielen seines Zimmerbodens zu holen und in seinem 
Namen dem örtlichen Tierschutzverein zu spenden, doch 
dann fand sie, eine simple Geldbuße sei nicht die 
angemessene Strafe für diesen Vandalenakt. Sie zerriss 
eines seiner Comichefte, um ihn glauben zu machen, sie 
räche sich auf diese Weise. Eine Woche später fuhr sie mit 
dem Bus nach Tralee und kaufte einen Zehnlitereimer rosa 
Farbe und bei Oxfam die geschmacklosesten Dinge, die sie 
finden konnte. An besagtem Abend schaffte sie mit dem 
Fahrrad und einem Anhänger alles zum Schuppen. Dort 
strich sie die Wände mit dem grellen Pink, tränkte die 
Sessel und Sofas mit Parfüm aus einer Halbliterflasche, 
nahm die leeren Bierbüchsen und geklauten 
Verkehrsschilder, den Plastiktotenschädel und den 
Rugbyball vom Regalbrett und ersetzte sie durch 
Kerzenständer, Liebesromane und Plüschtiere. Bevor sie 
ging, hängte sie religiöse Bilder an die noch feuchten 
Wände und stellte eine Vase mit einem Strauß künstlicher 
Blumen auf den Tisch. 

Keiner der Jungs kam jemals auf die Idee, Megan könnte 
etwas mit der Sache zu tun haben. Sie verdächtigten jeden 
in ihrem Umfeld, nur nicht Tobeys Schwester. Weil sie nicht 
wollten, dass ihr Unterschlupf zum Stadtgespräch wurde, 
verzichteten sie darauf, Nachforschungen anzustellen. 


Jeder hatte seine eigene Theorie und trat vehement für sie 
ein, egal wie abstrus sie war. Mick behauptete, zwei Sänger 
des Kirchenchors, in deren Gospelband Klavier zu spielen 
er abgelehnt hatte, seien für die Aktion verantwortlich. 
Barry verdächtigte ein paar Jungs aus der Schule, harte 
Kerle und Sportler, die ihn bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit als Schwächling verspotteten. Jason war nicht 
von der fixen Idee abzubringen, seine Mutter stecke hinter 
der Sache, und bestrafte sie noch methodischer mit 
Schweigen und Rebellion. Tobey glaubte in diesem Fall 
nicht an Motive wie Demütigung oder Rache. Seiner 
Meinung nach war es unmöglich, dass jemand einen 
solchen Aufwand betrieben hatte, nur um ihnen einen üblen 
Streich zu spielen, und beruhigte, vielmehr tröstete sich 
mit der Geschichte von den kleinen Mädchen, die den 
Schuppen so hergerichtet hatten, weil sie dachten, er sei 
verlassen. 

Noch Wochen nachdem sie die rosarote Puppenstube zum 
ersten Mal betreten hatten, redeten sie über nichts anderes 
als die Tat und die möglichen Täter. Die Wände waren 
längst weiß gestrichen und die Polstermöbel ausgelüftet, 
doch die vier gossen ständig neues Öl ins Feuer ihrer 
lodernden Phantasie. Sie tischten sich gegenseitig immer 
neue Argumente und angebliche Beweise auf und 
verstrickten sich zunehmend in Spekulationen und 
Widersprüchen, bis sie irgendwann so erschöpft waren von 
ihrer Besessenheit, das Unlösbare zu lösen, dass sie sich, 
schlagartig ernüchtert, an den Händen fassten und feierlich 


schworen, nie wieder auch nur ein einziges Wort über die 
Geschichte zu verlieren. 


Im Schuppen wurde Musik gehört und über Musik geredet, 
aber es wurde keine Musik gemacht. Sie übten drei- oder 
viermal pro Woche bei Mick oder Jason und spielten im 
Schulorchester, das reichte. Der Schuppen war ihr von 
Feindesland umgebener Bunker, ihr Palast inmitten 
schäbiger Normalität. Hier drehten sie den 
Lautstärkeregler des CD-Players bis zum Anschlag auf, 
schrien sich die finstere Seele aus dem Leib und kotzten 
aus dem Fenster, wenn sie sich beim Trinken übernommen 
hatten. Meistens lagen sie herum, ermüdet vom Räderwerk 
der Schule und den Reden ihrer Eltern, frustriert vom 
Leben, das sie führten, und euphorisiert von der Zeit, die 
sie erwartete. Regnete es und waren sie in der Stimmung 
oder einfach nur betrunken, zogen sie sich bis auf die 
Unterhose aus und rannten auf das Feld, warfen sich in den 
Schlamm und verschwanden darin, wurden unsichtbar. 


Mick erklärte den anderen, sie seien eine Band, die in Pubs 
spiele und später in Clubs und auf Festivals, um 
irgendwann Konzerthallen und Stadien zu füllen. Er sagte, 
die Anfänge würden hart, versprach ihnen aber gleichzeitig 
Freibier und Mädchen aus so exotischen Ländern wie 
Frankreich und Deutschland. Sie hatten den Ruf, nicht sehr 
gut, dafür laut zu sein, doch weil sie kaum Gage verlangten 
und nur wenig Alkohol vertrugen, ergatterten sie dennoch 


hin und wieder einen Gig in einem Pub, einer Turnhalle 
oder auf der Freilichtbühne eines Dorffestes. Ihr Repertoire 
umfasste zehn Songs: vier Eigenkompositionen und sechs 
Coverversionen. Bei ihrem ersten Auftritt wurden sie nach 
der Eröffnungsnummer, einer rasend schnellen Fassung 
von »Blowin’ in the Wind«, ausgebuht und beschlossen 
kurzfristig, die punklastigen Titel nach hinten zu schieben 
und zuerst ihre ruhigeren Lieder zu bringen, darauf 
hoffend, die Leute würden nach den ersten Takten von 
»Walking on Hills« freundlicher gestimmt und spätestens 
bei der Ballade »Lake of Solitude« erkennen, dass sie 
Zeugen eines Aktes von Genialität waren. Aber das 
Publikum in Murphy’s Tavern sah nicht ein, warum es sich 
die Freitagabendlaune von vier Rotzlöffeln verderben 
lassen sollte, die auf vierfarbigen Plakaten behaupteten, sie 
seien eine Band, nur weil sie sich in zerrissenen Hosen und 
Holzfällerhemden auf eine Bühne trauten, statt noch ein 
paar Jahre in ihrem Proberaum zu bleiben. Die Leute 
pfiffen, bis die Bühne geräumt war. Sie hatten die ganze 
Woche gearbeitet, wollten ein paar Biere trinken und Musik 
hören, und sie waren nicht so großzügig und nachsichtig 
wie Ron Fogarty, der Geschäftsführer des Pubs, der als 
ehemaliger Schlagzeuger einer nur innerhalb der 
Countygrenzen bekannten Rockband wusste, wie schwer es 
war, an den ersten Auftritt zu kommen. Fogarty hatte sich 
die Jungs angehört und nach zwei Songs gewusst, dass sie 
noch nicht so weit waren. Aber die vier hatten ihn bekniet 
und ihre Gagenforderung noch weiter gedrückt, und 


außerdem war Fogarty ein Freund von Niamh Spillane und 
Stammkunde der Metzgerei. Irgendwann hatte er unter 
der Bedingung eingewilligt, dass die Band nicht die eigenen 
Verstärker benutzte, sondern die des Pubs, die gut klangen, 
statt nur die Scheiben erzittern zu lassen. 

Nach diesem Erlebnis wollte Barry die Band verlassen. Er 
hatte seinen Eltern eine Woche vor dem Konzert 
gebeichtet, nicht nur irische Volksmusik zu spielen, sondern 
auch etwas, das sich Rock, Punk und Grunge nannte. Die 
beiden waren überrascht gewesen, wie lange ihr Sohn sie 
hatte täuschen können, aber auch froh, ihn glücklich und 
von fiebrigem Stolz erfüllt zu sehen. Es erleichterte sie, 
dass Barry Freunde gefunden hatte, mit denen er 
musizierte, auch wenn ihnen Ausdrücke wie Punk oder 
Grunge nichts sagten und der Bandname sie zutiefst 
verwirrte. Barry erzählte ihnen von dem Konzert in 
Murphy’s Tavern und bat sie, nicht zu kommen, weil es sein 
erster Auftritt und er schon nervös genug sei, aber sie 
kamen trotzdem und wurden Zeugen seiner Demütigung, 
die sie mit einsamem Applaus zu übertönen versuchten. Am 
nächsten Tag traf sich die Band bei Jason, und Barry 
behauptete, das Publikum habe nur ihn angestarrt, weil er 
so groß und noch immer fett sei. Tobey verteidigte ihn und 
nahm die Schuld auf sich, legte plausibel dar, dass der 
Grund für ihr Scheitern seine neue, noch unvertraute E- 
Gitarre gewesen sei, eine zwanzig Jahre alte 
bernsteingelbe Fender, die Mick für wenig Geld einem 
Onkel aus dem Kreuz geleiert hatte. Aber Barry blieb bei 


seiner Version, meinte, ohne ihn sei die Band besser dran, 
und ging nach Hause, um sich hinter die Ladentheke zu 
stellen. 


Es war ausgerechnet Mick, der Barry überredete, die 
Agents of Anger nicht zu verlassen. Obwohl ihn als 
Komponisten und Arrangeur die Zurückweisung durch das 
Publikum am härtesten getroffen und die ganze Nacht 
wach gehalten hatte, versuchte er Barry aufzumuntern, 
appellierte an seinen Kampfgeist und erzählte ihm 
Geschichten von berühmten Bands, die am Beginn ihrer 
Karriere ebenfalls Kritik und Rückschläge einstecken 
mussten. U2 seien nicht immer so erfolgreich gewesen und, 
als sie noch Feedback und The Hype hießen, oft 
ausgepfiffen worden, sagte er. Sie saßen hinter der 
Metzgerei auf der Mauer, die den Platz umgab, wo am 
Schlachttag die Tiere angeliefert wurden. Es war Sonntag, 
die Wolken hatten sich verzogen, und ein schwaches Licht 
beschien die Hausdächer, den Asphalt und die krummen 
Rücken der beiden Jungen. 

Eine Stunde lang redete Mick auf Barry ein, erläuterte 
ihm, wie wichtig der Bass sei, referierte über den 
legendären Sound, den zu finden sie alle geschworen 
hatten, und legte ausführlich dar, warum das Publikum in 
Murphy’s Tavern mit Ausnahme von Barrys Eltern keine 
Ahnung von guter Musik hatte. Barry, noch immer verblüfft, 
dass Mick zu ihm gekommen war, um ihn für die Band 
zurückzugewinnen, hörte sich alles an, nickte ab und zu 


oder murmelte etwas, aber erst ein Wort am Ende von 
Micks Rede, versteckt in einem Nebensatz und leise und 
flüchtig ausgesprochen, bewog ihn dazu, seinen Entschluss 
zu ändern und bei den Agents of Anger zu bleiben. Das 
Wort hieß Freundschaft. 


In der Gegend gab es nicht viele Auftrittsmöglichkeiten, 
und für Cork, Limerick oder gar Dublin waren sie weder 
gut noch bekannt genug. Einmal beteiligten sie sich an 
einem Wettbewerb für Nachwuchsbands in Tipperary. 
Aidan, der inzwischen eine kleine Möbelfirma in Clonakilty 
betrieb, fuhr sie mit seinem Lieferwagen hin. Sie spielten 
drei eigene Songs, schafften es aber nicht in die zweite 
Runde. Danach gab sich jeder außer Jason die Schuld am 
Scheitern, und sie probten zwei Wochen lang nicht mehr. 
Mick zweifelte zum ersten Mal an seinen Fähigkeiten als 
Songschreiber und warf stapelweise Notenblätter ins 
Kaminfeuer. Barry legte den Bass in den Koffer und 
beendete seine Diät. Tobey verbrachte die Zeit in der 
Scheune, wo er an seinem Motorrad herumschraubte. Sie 
waren siebzehn und hörten von allen Seiten, es werde 
allmählich Zeit, sich ernsthafte Gedanken über die Zukunft 
zu machen. Micks Eltern hatten genaue Vorstellungen 
davon, wie ihr Sohn die kommenden Jahre verbringen 
würde, und er ließ sie glauben, er unterstütze ihre Pläne. 
Barry sollte eine Ausbildung in der Metzgerei machen und 
sie irgendwann übernehmen. An das Töten der Tiere und 
das Blut würde er sich schon gewöhnen, meinte sein Vater. 


Jason versicherte allen, er alleine bestimme, was in seinem 
Leben passiere, und ein Studium komme für ihn nicht in 
Frage. Tobey versuchte sich mit der Tatsache abzufinden, 
dass sein Vater den Hof nie modernisieren würde, und weil 
er weder vorhatte, mit ihm zusammen in den Ruin zu 
schlittern, noch zu warten, bis Seamus irgendwann zu alt 
zum Arbeiten war, stellte er sich darauf ein, Kerry bald zu 
verlassen, genau wie Jason. Die beiden hielt nichts mehr im 
verschwindenden Reich ihrer Kindheit. Es ging nur noch 
darum, die Zeit bis zur Volljährigkeit totzuschlagen und 
dann wegzuziehen, am liebsten nach Dublin. Jason konnte 
den Tag seines achtzehnten Geburtstages kaum erwarten, 
den Zeitpunkt des endgültigen Sieges über seine Mutter, 
und er wurde nicht müde, ihn heraufzubeschwören. 


Nach außen hin gab Tobey vor, von derselben brennenden 
Ungeduld erfüllt zu sein wie Jason. Mit ihm berauschte er 
sich an den Farben seiner neuen Existenz und feierte 
zukunftsferne Taten. Aber heimlich hoffte er noch immer 
auf eine Art Wunder, eine Erleuchtung, die seinen Vater zur 
Vernunft bringen und ihn endlich erkennen lassen würde, 
dass er den Hof seinem Sohn übergeben musste, wollte er 
nicht beides verlieren und wie Fearghal Walsh enden, der 
nicht einmal mehr mit den Kühen redete und winters oftin 
der Küche schlief, dem einzigen beheizten Raum des 
Hauses. Eine Zeitlang glaubte er, Megan wolle den Hof 
übernehmen, weil sie ihren Umzug nach England und den 
Beginn des Studiums hinauszögerte und sich auf einmal 


Dingen zuwendete, die sie früher nicht interessiert hatten: 
wie man den Heuwender an den Traktor ankuppelte, zum 
Beispiel, oder was ein Zentner Kartoffeln einbrachte. 

Irgendwann sprach er sie darauf an. Er war eben erst 
verkatert aufgestanden und hatte nicht damit gerechnet, 
seine Schwester im Haus anzutreffen. Sie machte ihm 
Kaffee und er fragte sie, warum sie noch immer hier sei und 
nicht in London und Biologie studiere, warum sie plötzlich 
mit Seamus aufs Feld gehe und wissen wolle, ob das Korn 
faule. »Weil du es nicht mehr tust«, sagte Megan ruhig und 
leise, aber so eindringlich, dass Tobey ihrem Blick auswich. 
Zum ersten Mal seit Tagen wechselten sie mehr als nur ein 
paar Worte. Das Frühstück, das sein Vater und seine 
Schwester um acht Uhr einnahmen, nachdem Seamus 
schon drei Stunden Arbeit hinter sich hatte, verpasste 
Tobey, weil er noch im Bett lag, und wenn es Abendessen 
gab, war er längst weg, bei Mick oder Jason oder im 
Schuppen, wo sie das Bier tranken, das Barry im 
Supermarkt besorgt hatte, mit errötetem Gesicht seinen 
Ausweis vorzeigend wie eine Lizenz für Anerkennung und 
Glück. 

Tobey solle aufhören, Seamus die moderne 
Landwirtschaft zu predigen und ihn mit Krediten und 
Subventionen zu verwirren, sagte Megan. Als sie ihn 
aufforderte, Geduld zu haben und Veränderungen 
schrittweise vorzunehmen, damit Seamus sich nicht 
überrumpelt fühlte, stand er auf und ging. Von einem Hügel 
blickte er über das Land, das er nicht mit seinem Vater zu 


teilen bereit war, nicht mit diesem verrückten, sturen Kerl, 
der noch keine fünfzig Jahre alt war und dort unten in 
seinen löchrigen Gummistiefeln über den Platz zwischen 
Scheune und Haus schlurfte, bedrückt von einer Sorge, die 
nicht dem Hof galt, sondern einem gerissenen Keilriemen, 
einem losen Dachziegel, einem gebrochenen Spatenstiel. 
Tobey schloss die Augen und wünschte ihm einen Unfall 
oder eine Krankheit; nichts wirklich Schlimmes, nur etwas, 
das diesem sturen Kerl unmissverständlich klarmachte, 
dass es Zeit war, aufzugeben. 


4 


Der Tag, an dem Tobey beschloss, den Hof und seinen Vater 
und seine Schwester zu verlassen, war ein ganz 
gewöhnlicher Mittwoch im Oktober, zwei Monate nach 
seinem achtzehnten Geburtstag. Er sah seinen Vater immer 
seltener, weshalb sie sich kaum noch stritten, aber an 
diesem Morgen waren sie wegen eines Kaffeekrugs 
aneinandergeraten, der beim Abwasch kaputtgegangen 
war. Tobey hatte die Scherben in den Mülleimer geworfen, 
und Seamus hatte sie wieder hervorgeholt und auf die 
Anrichte gelegt, um sie irgendwann zu kleben. Daraus war 
ein verbissen geführtes Spiel des Wegwerfens und 
Aufbewahrens geworden, das damit geendet hatte, dass 
Seamus mit den Überresten des Krugs in seinem Schuppen 
verschwunden und Tobey auf seinem Motorrad über 
Laharan und Curraheen nach Glenbeigh gefahren war, vor 
Wut gegen den Wind und den Lärm des Motors 
anschreiend. 

Um diese Jahreszeit hielten sich kaum noch Touristen in 
der Gegend auf, und die wenigen Einheimischen, die mitten 
am Tag Zeit für einen Spaziergang hatten, verloren sich 
zwischen den Dünen und dem Meer. Dort, wo die 
Krümmung der Bucht endete, ließ jemand einen Drachen 
steigen. Es war Herbst und die Luft ungewöhnlich mild. Tief 
im Sand hatte sich die Wärme des Sommers gehalten, 
zwischen glattgeschliffenen Steinchen und 


Muschelsplittern. Tobey legte sich auf den Rücken, und weil 
der Himmel nicht viel hergab, schloss er nach einer Weile 
die Augen. Vor einer Woche hatte er den letzten Versuch 
unternommen, seinen Vater für die Aufnahme eines Kredits 
oder die Beantragung von Zuschüssen zu gewinnen, aber 
Seamus wollte nach wie vor von alldem nichts wissen, 
behauptete, Bauer zu sein, kein Knecht der Banken und 
schon gar kein Bettler und Almosenempfänger. Noch immer 
krampfte sich Tobeys Magen vor Wut zusammen, wenn er 
an den Abend dachte. Weil es Fleisch gab, hatte sich Megan 
mit Butterbroten und Tee in ihr Zimmer verzogen, und 
Tobey und Seamus waren alleine in der Küche 
zurückgeblieben, kalten Cider trinkend und an einem Huhn 
kauend, das Tobey eigenhändig geschlachtet, gerupft, 
ausgenommen und im Ofen gebraten hatte, um seinen 
Vater für die Dauer einer Stunde aus seiner Lethargie 
herauszuholen. Kurz vor Ende des Essens hatte Tobey eine 
Broschüre der Bank auf den Tisch gelegt und seinem Vater 
das Prinzip des Kreditwesens zu erklären versucht, wie der 
Arzt dem Kind die Notwendigkeit einer Impfspritze, und 
Seamus hatte darauf reagiert wie immer. 

Bauer, dachte Tobey, und ein Lacher blieb ihm im Hals 
stecken. Dreißig Schafe, zwei Dutzend Hühner, acht Kühe, 
fünf Schweine und ein altersschwacher Gaul, der nichts tat 
für sein Futter, nannte dieser Spinner Viehbestand. Noch 
vor einem Jahr hatte Tobey regelmäßig die 
Fachzeitschriften gelesen, die im Verkaufsraum der 
Futtermühle von Killorglin auslagen, hatte Zeitungsartikel 


studiert, in denen Bauernverband und 
Landwirtschaftsministerium die Farmer berieten, wie sie 
ihre Betriebe modernisieren und ihr Einkommen 
verbessern konnten. Jetzt interessierte ihn das alles nicht 
mehr. Eigentlich wusste er es schon seit Jahren, aber an 
diesem Morgen hatte er endgültig Abschied genommen von 
der Idee, den Hof weiterzuführen. Er wollte kein Bauer 
mehr werden, schon gar nicht so einer wie sein Vater. 
Lieber würde er für einen Hungerlohn in einer Fabrik in 
Dublin arbeiten, als diesem halsstarrigen Idioten dabei zu 
helfen, den Karren noch tiefer in den Dreck zu fahren. Er 
erinnerte sich an Megans eindringliches Werben um 
Verständnis und Geduld, aber ihm war von beidem nichts 
geblieben. Er hatte die Entscheidung seiner Mutter, nicht 
mit ihnen leben zu wollen, längst akzeptiert und brachte 
kein Verständnis auf für diesen schwachen, feigen Kerl, der 
jeden Tag wie ein Gespenst herumschlich, als hätte sie ihn 
gerade erst verlassen. Seit er kein kleiner Junge mehr war 
und Dinge begriff, die ihn früher vor unlösbare Rätsel 
gestellt hatten, weigerte er sich, Seamus’ Gebrochenheit 
als Folge einer traumatischen Verletzung zu sehen. Und er 
weigerte sich auch, seinem Vater zu verzeihen, dass er 
Megan und ihn zu unfreiwilligen Zeugen seines kläglichen 
Abgangs machte. 

Tobey stützte sich auf die Ellbogen und blinzelte in die 
Helligkeit, die sich am Horizont gesammelt hatte. In weiter 
Ferne bewegte sich eine Frau, über deren Kopf wie 
Gedanken ein paar Möwen kreisten. Radiomusik wehte vom 


Parkplatz herüber, dann wurden mit einem dumpfen 
Geräusch Autotüren geschlossen, und bis auf den rasch 
verklingenden Motorenlärm und das kaum hörbare 
Rauschen der Wellen war es wieder still. Tobey zündete 
einen Joint an, rauchte ihn zur Hälfte, löschte die Glut mit 
Spucke und steckte ihn zurück in die Jackentasche. Er sank 
auf den Rücken und legte einen Arm über die Augen. Sein 
Körper wurde schwer. Nach einer Weile summte er den 
Song, den sie in der Nacht zuvor geprobt hatten. Er rief 
sich in Erinnerung, dass er seit vierundfünfzig Tagen 
volljährig war, aber die Freude darüber wich einer Wehmut 
und Leere, die er nicht begreifen konnte. Mit Jason, der im 
Dezember den magischen achtzehnten Geburtstag feiern 
würde, fieberte er bei jeder Gelegenheit dem Tag entgegen, 
an dem sie nach Dublin verschwanden, dem Ort künftiger 
Triumphe. War er alleine, fühlte er sich mutlos und hoffte 
noch immer auf ein Ereignis, das ihn davor bewahrte, 
wegzugehen. 

Vor ein paar Tagen hatte er zugesehen, wie sein Vater auf 
eine Leiter stieg, um eine Reihe loser Ziegel auf dem 
Scheunendach zu ersetzen, und sich vorgestellt, wie der 
schwerfällige Mann das Gleichgewicht verlor und stürzte. 
Zeitungsmeldungen fielen ihm ein, in denen von Unfällen 
auf Bauernhöfen berichtet wurde, von Stromschlägen, 
tretenden Kühen und einstürzenden Heubühnen. Während 
er seinen Vater beobachtete, wehrte er sich dagegen, ihm 
den Tod zu wünschen, hielt es aber nicht für verwerflich, 
mit etwas zu rechnen, das seiner Meinung nach längst 


hätte eintreten können, ja eintreten müssen: dass Seamus 
O Flynn durch seine Weltfremdheit, seinen Starrsinn und 
Geiz umkommen würde. 


Es war dunkel, als Tobey das Motorrad an der Mauer neben 
dem Haus der Spillanes abstellte. Das nächste Gebäude, ein 
hässlicher gelber Bungalow, stand fast hundert Meter 
entfernt am Ende eines Feldes, auf dem im Sommer ein 
paar Schafe und Pferde weideten. Das Land gehörte Barrys 
Großvater, der nicht zuließ, dass darauf gebaut wurde, 
solange er lebte. Hinter Bäumen waren Lichter zu sehen 
und das Blinken einer Ampel. 

Barry hatte das Motorrad gehört und kam aus dem Haus. 
Er winkte und ging über den Vorplatz, auf dem ein Ford 
Kombi und ein Lieferwagen standen, beide mit dem 
Schriftzug der Metzgerei versehen. Er steckte in riesigen 
weißen Turnschuhen, einer dunkelgrünen Cargohose und 
einem grauen Kapuzenshirt. Zum Missfallen seiner Eltern, 
die ihn noch immer als ihren Nachfolger sahen, trug er die 
hellen, dünnen Haare schulterlang. In den letzten zwei 
Jahren hatte er es geschafft, sein Idealgewicht zu halten, 
und weil er mit achtzehn endlich aufgehört hatte zu 
wachsen, wirkte seine Größe nur noch imposant statt 
grotesk. Tobey sagte ihm, er wolle weg, nach Dublin, noch 
in dieser Nacht. Sie setzten sich im Hof auf die 
Plastikstühle, die im Garten der Spillanes gestanden hatten, 
bis Deirdre ihren Anblick nicht mehr ertragen konnte. 


»Hast du eine Bleibe?«, fragte Barry. »Werd schon was 
finden«, sagte Tobey. 

Eine Weile schwiegen beide. Jemand fuhr auf einem 
Fahrrad vorbei; bei jedem Schlagloch ertönte der helle Ton 
der Klingel. Vorne an der Straße rauschte kaum hörbar der 
Verkehr. Wind strich über den Platz und wirbelte 
Strohhalme auf und Knäuel von Schafwolle. »Hast du’s den 
andern schon gesagt?«, fragte Barry irgendwann. »Nein.« 
Barry nickte, stolz, der erste zu sein, den Tobey in seinen 
Plan einweihte. Tobey hob ein paar Kieselsteine auf. Dass er 
vor einer halben Stunde vergeblich bei Mick geklingelt 
hatte und Jason erst aus Dublin anrufen wollte, brauchte 
Barry nicht zu wissen. »Kannst du mir was leihen?«, fragte 
er. »Klar.« Barry erhob sich, stieg auf den Stuhl und 
kletterte über die Mauer. 

Tobey warf mit den Steinen nach dem Rohr, das von der 
Regenrinne des Schlachthauses nach unten führte und im 
Teerboden verschwand. Dann nahm er den Joint aus der 
Jackentasche, zündete ihn an und rauchte ihn zu Ende. 
Eine Frau rief mehrmals einen Namen in die Dunkelheit, 
ein Rollladen schepperte, und in einem der Hinterhöfe 
bellte ein Hund. Tobey spürte den Regen, der in wenigen 
Stunden fallen würde; trotzdem machte ihn die Vorstellung, 
noch in dieser Nacht fortzugehen, leicht. Sein leerer Magen 
schien im Körper zu schweben. Er stand auf und ging 
umher. Es fühlte sich an, als bewegte er sich auf Sand. Im 
Teerbelag sah er Risse und Kratzer, ein Gewirr aus Kurven 
und Kringeln und endlosen Linien, den Plan seines Lebens. 


Barry brachte dreihundert Euro. »Meine Eltern sagen, du 
sollst reinkommen und was essen.« Tobey zählte das Geld. 
»Hab keinen Hunger.« Er steckte die Scheine in die 
Brusttasche der Lederjacke. »Danke, Mann. Ich zahl es dir 
zurück, sobald ich kann.« Barry nickte. »Eilt nicht«, sagte 
er. Obwohl es kühl wurde, blieben sie sitzen und sahen an 
die fensterlose Wand des Schlachthauses. 

»Wie geht's Megan?«, fragte Barry möglichst beiläufig. 
»Gut«, sagte Tobey. »Wann fängt sie mit dem Studium an?« 
- »Keine Ahnung. In einem Monat, einem Jahr, nie.« - 
»Wenn du weggehst, bleibt sie dann hier?« Tobey zuckte 
mit den Schultern, hob noch mehr Steine auf und warf sie 
gegen das Rohr. Megan hatte schon lange damit aufgehört, 
den Tieren auf dem Hof Namen zu geben, geriet aber nach 
wie vor außer sich, wenn eines getötet wurde. Sie hatte das 
gerupfte Huhn in der Küche gesehen und stumm das Haus 
verlassen, und ihm war einmal mehr bewusst geworden, 
dass er immer weniger verstand, was in ihrem Kopf vorging 
und was ihn, abgesehen von der Tatsache, dass sie 
Geschwister waren, noch mit ihr verband. 

»Ich esse kein Fleisch mehr«, sagte Barry. »Seit zwei 
Wochen.« Er grinste, als Tobey sich zu ihm umdrehte. »Und 
was sagen deine Eltern dazu?« Barry klaubte ein paar 
Steine auf und schüttelte sie in der hohlen Hand. »Ist mir 
egal«, sagte er. »Übernimmst du den Laden?« - »Weiß 
nicht. Nein.« Barry ließ die Steine zwischen seine Schuhe 
fallen, einen nach dem andern, den Kopf gesenkt. Im 
letzten Schuljahr war er vom Rugbyteam gefragt worden, 


ob er bei ihnen mitmachen wolle, aber er hatte ihnen eine 
Absage erteilt. Er fand, er habe genug gekämpft, jahrelang, 
ohne dass es jemand bemerkte. »Jetzt helfe ich aus. Dad hat 
seine Rheumaschübe.« 

Tobey sagte nichts. Vor ein paar Tagen hatte er Barry 
hinter der Fleischtheke gesehen. Bei der Arbeit trug er 
eine weiße Schürze und eine alberne Mütze, unter der er 
die Haare zu einem Knoten zusammengebunden hatte. 
Tobey war am Laden vorbeigegangen, um Barry nicht in 
Verlegenheit zu bringen. 

»Kannst es ihr gegenüber ja mal erwähnen«, sagte Barry. 
»Dass ich kein Fleisch mehr esse, meine ich.« - »Klar«, 
sagte Tobey. Er wusste, dass Barry seit Jahren in Megan 
verliebt war, obwohl sein Freund sich weder ihm noch 
seiner Schwester gegenüber jemals offenbart hatte. Er war 
davon überzeugt, dass Barry sich nur deshalb so gequält 
und aufein Normalgewicht heruntergehungert hatte, weil 
er hoffte, Megan könnte ihn endlich wahrnehmen, jetzt, da 
er volljährig und kein Fettsack mehr war und Mitglied einer 
Band. Dass er für sie ebenso wenig interessant bleiben 
würde wie alle anderen jungen Männer der Gegend, hätte 
Tobey ihm sagen können, ließ es aber bleiben. Er wusste 
nicht viel über das Liebesleben seiner Schwester, und 
obwohl ihm eine krankhafte Neugier und Eifersucht den 
Schlaf raubte, wenn Megan die ganze Nacht fortblieb, 
richtete er sich in seiner Unwissenheit ein wie in einer 
dunklen, ungemütlichen Zelle. Was er aus dubiosen, von 
Lügen und Gerüchten gespeisten Quellen erfahren hatte, 


reichte ihm, um zu erahnen, dass Megan eher nach 
Limerick oder Galway fuhr, als sich mit einem Kerl aus der 
Umgebung einzulassen. Vor ein paar Jahren hatte Declan 
Boyle, der damals zwei Klassen über Tobey gewesen war, 
damit angegeben, Megan O Flynns letzte Barrikade 
überwunden zu haben, worauf sie ihm mit einem Axtstiel 
ein Ohr blutig geschlagen und drei Finger der rechten 
Hand gebrochen hatte. 

»Ich muss langsam los.« Tobey sah die Atemwolke im 
Licht, das von der Straßenlampe über die Mauer fiel und 
sich im Hof verlor. Er wischte die Hände an der Hose ab 
und stand auf. Die Kälte hatte sich unter der Haut 
festgesetzt, er schüttelte die Beine. »Wir sehen uns in 
Dublin.« Barry erhob sich ebenfalls. »Vielleicht.« Er senkte 
für ein paar Sekunden den Blick. Dann sah er Tobey an und 
nickte. »Ja. Wir sehen uns.« 

Nachdem sie einander unbeholfen umarmt hatten, ging 
Tobey zu seinem Motorrad und fuhr davon. Eine Weile blieb 
Barry auf der Straße stehen und sah ihm nach. Als das 
Knattern der BSA endgültig verklungen war, konnte er die 
Stimme seines Vaters hören und Musik, die aus dem 
offenen Küchenfenster drang. Im Garten hinter dem Haus 
rief Antonia den Hund zu sich, den die Familie Tage zuvor 
nach endlosen Diskussionen und gegen das Veto des 
Großvaters angeschafft hatte. Kieron Spillane vertrat die 
Ansicht, Hunde, die weder einen Hof noch eine Schafherde 
bewachten, seien nutzlose Schmarotzer und gehörten nicht 
ins Haus, und dass er überstimmt worden war, quittierte er 


mit Nichtbeachtung des Welpen, der ausgerechnet an ihm 
einen Narren gefressen zu haben schien. 

Der Wind frischte auf, und Barry zog sich die Kapuze 
über den Kopf. Vor ein paar Wochen hatte er am 
Anschlagbrett im Supermarkt einen Zettel gesehen, auf 
dem jemand eine Norton Commando anbot. Er hatte die 
Fotografie lange betrachtet und sich vorgestellt, die 
Maschine zu kaufen und mit Tobey durch die Gegend zu 
fahren, aber dann verlor er den Papierschnipsel mit der 
Telefonnummer, und als er Tage später vor dem 
Anschlagbrett stand, war der Zettel weg. 

Ein alter gelber Toyota fuhr ohne Licht an ihm vorbei. Die 
Fahrerin, eine treue Kundin der Metzgerei, winkte Barry 
zu, und er winkte zurück. Noch jemand, der ihn für den 
Rest seines Lebens in einer Plastikschürze hinter der 
Verkaufstheke stehen sah, dachte er. Eine Weile blieb er 
noch in der kalten Abendluft, dann ging er durch die 
Hintertür ins Haus und in sein Zimmer, legte sich auf das 
Bett und malte sich aus, wie Megan auf die Nachricht, er 
sei Vegetarier geworden, reagieren würde. Er schloss die 
Augen und lauschte ihrem Summen, wie damals auf dem 
Schulhof. 


Tobey stellte das Motorrad vor die Scheune und sah zum 
Haus. Es war kurz nach neun, und weder in der Küche noch 
im Zimmer seines Vaters brannte Licht. Seamus O Flynn 
ging früh zu Bett, und oft hörte man ihn lange vor 
Mitternacht in seinen traurigen Träumen jammern und 


ächzen. Ob Megan da war, konnte Tobey nicht sehen, ihr 
Zimmer ging nach hinten hinaus. Er nahm den Helm ab und 
sog die Luft ein, die feucht war vom bevorstehenden Regen 
und nach Erde roch. Eine Weile stand er an der offenen 
Stalltür und horchte auf die Geräusche. Die Kühe bewegten 
sich in der Dunkelheit, Sam scharrte mit den Hufen, die 
Schweine grunzten im Schlaf. 

In der Küche trank er ein Glas Milch und schaltete das 
Radio ein. Auf dem Tisch standen ein schmutziger Teller 
und eine leere Teetasse. Seamus ließ alles stehen und 
liegen, weil er wusste, dass Megan sich darum kümmerte. 
Anders als Tobey, der seit Jahren nicht mehr im Zimmer 
seines Vaters gewesen war, holte Megan jede zweite Woche 
einen Korb voller schmutziger Kleidung und Laken aus der 
düsteren, bis auf ein schmales Bett und einen Schrank 
leeren Kammer, in der es nach Schweiß und Vieh und 
Verbitterung roch. Bei gutem Wetter hing die Wäsche an 
den Leinen hinter dem Haus, und Tobey erinnerte sich an 
die Hemden und Hosen seines Vaters, die sich im Wind 
bewegten, als würden sie tanzen vor Erleichterung 
darüber, für eine Weile von diesem bleiernen Körper befreit 
zu sein. 

Nach dem letzten Schluck Milch schaltete er das Radio 
aus, nahm eine Rolle Müllbeutel aus einem Schrank und 
ging nach oben in sein Zimmer. Dort zog er alle Schubladen 
der Kommode auf und stopfte zwei Paar Hosen, zwei 
Hemden, einen Pullover, T-Shirts, Unterwäsche und Socken 
in einen Müllbeutel, den er mit Schnur zusammenband. Er 


legte die Gitarre in die Kunstlederhülle, packte CDs, 
Notenhefte, Bücher und Kleinkram in die Schubladen und 
den Schrank und schob ein Paar Stiefel und einen Stapel 
Musikmagazine unter das Bett. 

Megan betrat das Zimmer, ohne anzuklopfen. Sie sah sich 
um und setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. 

»Sam hinkt«, sagte sie nach einer Weile. Sie trug eine 
schwarze Pyjamahose und ein weißes T-Shirt. Draußen 
rauschten die Bäume, in die der Wind fuhr. Tobey schwieg. 
Bald würde es regnen, dachte er. »Ist dir egal, was?« - 
»Ja.« Megan stieß mit dem nackten Fuß gegen den Beutel. 
»Was ist da drin?« - »Nichts.« Megan sah ihren Bruder an. 
Tobey hielt ihrem Blick einige Sekunden lang stand, dann 
erhob er sich und nahm seinen Pass, ein Taschenmesser, ein 
Feuerzeug und eine Handvoll Kleingeld aus der 
Schreibtischschublade und verstaute alles in den Taschen 
der Lederjacke, die auf dem Bett lag. »Willst du weg?« Als 
Tobey nicht antwortete, kniete Megan sich hin, riss mit 
beiden Händen den Müllbeutel auf und zog ein Hemd 
daraus hervor. »Lass das!«, rief Tobey. Er nahm Megan das 
Hemd aus der Hand und ging in die Hocke, um es zurück in 
den Beutel zu stopfen. »Du kannst nicht einfach 
verschwinden!« Megan zerrte am Müllbeutel, bis er 
endgültig zerfetzt und die Kleidung auf dem Boden 
verstreut war. »Hör auf, verdammt!« Tobey stieß Megan 
weg und raffte die Wäschestücke zusammen. 

Ein paar Sekunden lang stand Megan da und sah Tobey 
zu. Als sie nach einem Pullover griff, hielt Tobey ihr 


Handgelenk fest. Sie wand sich und riss sich los, sprang auf 
die Füße und trat nach dem Kleiderhaufen und nach Tobey. 
Er packte fluchend ihr Bein, und sie fiel hin und trafihn mit 
dem Ellbogen am Mund. Er schrie auf vor Schmerz und 
Wut und wälzte sich über sie, drückte sie mit dem Gewicht 
seines Körpers nach unten und versuchte ihre Arme zu 
fassen, mit denen sie um sich schlug. Sie warf schnaubend 
den Kopf hin und her und rammte ihm ein Knie in den 
Rücken. 

Nach einer Weile merkte Tobey, wie sie müde wurde, wie 
die Heftigkeit ihres Aufbäumens ermattete und ihr Atem 
sich beruhigte. Ihr von Haarsträhnen bedecktes Gesicht 
war weggedreht, die eben noch wütend funkelnden Augen 
hatte sie geschlossen, die Lider zitterten. Er ließ den Kopf 
sinken und spürte den Schweiß in ihrer Halsbeuge an 
seiner Wange, roch den Schlaf an ihrem T-Shirt. Sie atmete 
regelmäßig, die Anspannung in ihren Muskeln löste sich. 
Noch hielt er ihre Arme fest, fühlte ihren Puls, das Schlagen 
ihres Herzens. Er hob den Oberkörper und blickte auf sie 
hinunter. Sie wurde weich und drehte den Kopf, öffnete die 
Augen und sah ihn an. Die Vorstellung, sie ins Gesicht zu 
schlagen, erschöpfte ihn so sehr, dass er ihre Handgelenke 
freigab. Sie zog ihn zu sich herab, und er gab nach und 
versank, ein schweres Tier in einem warmen Moor. Er 
befand sich in einem Traum, nicht in der Wirklichkeit. 
Megan keuchte leise, ihre Lippen waren trocken. Sein Blut 
vermischte sich mit ihrem Speichel. Megan flüsterte. Hitze 
entströmte ihrer Hand. Tobey schloss die Augen, vergaß 


seine Kraft. Das Leben hörte auf, das alte zu sein. Draußen 
fielen die ersten Regentropfen. 


Tobey wachte aufund wusste nicht, wo er war. Er lagin 
einem Bett, sein Kopf fühlte sich schwer an. Er drehte sich 
um, wartete, bis sich seine Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt hatten. Dann erkannte er den Stuhl, über dem 
seine Kleider hingen, die Pappkiste mit seinen Sachen, die 
Gitarre. Durch einen Spalt im Vorhang drang Licht. Tobey 
erinnerte sich an das Haus in Ranelagh, die schmutzig 
weiße Fassade, das Treppenhaus mit den ausgetretenen 
Stufen, die großen, kühlen Zimmer. 

Er wälzte sich auf den Rücken und schloss die Augen. 
Unten in der Straße lärmte die Alarmanlage eines Autos 
wie ein aufgescheuchter elektrischer Vogel. Gestern waren 
sie eingezogen, erinnerte sich Tobey. Jason kannte den 
Besitzer des Hauses, einen alten Mann, für den er auf dem 
Wochenmarkt Moonboots, Mützen und Handschuhe 
verkaufte, billige Ware aus China und Taiwan. Albert Crotty 
bewohnte die vier Räume im ersten Stock. Tobey hatte ihn 
erst vor ein paar Tagen kennengelernt, als sie die seit 
Jahren leerstehende Wohnung besichtigten. Crotty war 
zweiundachtzig und klein und schmal wie ein Kind, das 
nicht essen will. Er trug graue Anzüge und schwarze 
Krawatten und Schuhe, und beim Zuhören kniff er die 
Augen zusammen. Tobey hatte seine besten Sachen 
angezogen, um bei dem alten Mann einen guten Eindruck 
zu machen, aber Crotty schien die Kaffeeflecken und 


Kugelschreibertinte auf dem eigenen Hemd nicht zu 
bemerken, geschweige denn Tobeys neues Jackett für 
besondere Anlässe. Die Vierzimmerwohnung warin einem 
erbärmlichen Zustand und eigentlich unvermietbar. In der 
Küche funktionierte weder der Ofen noch der Kühlschrank, 
im Bad lösten sich die Fliesen von den Wänden, und in den 
Zimmern lagen die Türen der Einbauschränke, zerlegte 
Möbel und Tapetenrollen auf dem Boden. Wie ein 
Bewohner, der nach einem Feuer sein zerstörtes Heim 
besichtigt, war Crotty vor jedem Raum in leises, 
murmelndes Wehklagen ausgebrochen, während Jason ihm 
unablässig versichert hatte, seine und Tobeys Ansprüche 
seien bescheiden und die Zimmer ohne großen Aufwand 
herzurichten. Nach langem Zureden hatte Crotty sich 
schließlich bereit erklärt, ihnen die Wohnung gegen einen 
lächerlich geringen Mietpreis zu überlassen. 

Tobey tastete nach der Wasserflasche neben dem Bett. 
Die Arbeit von zwei Wochen steckte ihm noch in den 
Knochen. Er und Jason hatten die kaputten Möbel hinunter 
auf die Straße getragen, die Böden gereinigt, Wände 
gestrichen, Fliesen geklebt, Fenster repariert, den alten, 
defekten Kühlschrank durch einen intakten gebrauchten 
ersetzt und die Schranktüren eingehängt. Aus Brettern 
vom Baumarkt hatten sie Bettgestelle gezimmert und die 
billigsten Matratzen gekauft, die sie finden konnten. Tobeys 
Stuhl war vom Sperrmüll, Jasons Sofa aus einem Hotel, das 
renoviert wurde. Die Bettwäsche, etwas Geschirr und 
Besteck, Handtücher, einen Wasserkocher und einen 


Toaster hatten sie sich günstig bei Woolworth und Oxfam 
besorgt, auch ein paar Bücher. 

Das Wasser war warm und schmeckte noch immer nach 
Rost. Das aufgebrachte Trällern der Alarmanlage 
verstummte, dafür drang die Sirene eines Löschfahrzeugs 
durch die Straßen, verzerrt und leiernd wie das Heulen 
eines verwundeten Trickfilmmonsters. Heute war Sonntag, 
fiel Tobey ein. Am Samstag hatte er auf der Grafton Street 
Gitarre gespielt und ein paar Euro verdient, gerade genug, 
um Milch und Bier, Eier und Brot zu kaufen und etwas für 
die Miete beiseitezulegen. Bis vor einer Woche hatte erin 
einer Hotelküche eine riesige Spülmaschine mit 
schmutzigem Geschirr und Besteck gefüllt. Davor war er 
als Sandwich verkleidet vor einer Filiale von Subway auf 
und ab gegangen und hatte vom Abend bis in die frühen 
Morgenstunden im Keller einer Kneipe leere Flaschen 
sortiert und den Schlauch an ein volles Bierfass 
angeschlossen, wenn der Barkeeper durch die Luke brüllte. 
Im Sommer hatte er einer Frau geholfen, in der Moore 
Street Obst und Gemüse zu verkaufen. 

Tobey konnte hören, wie Daphney Maloney in der Küche 
unter ihm mit einem Topfdeckel klapperte, die 
Besteckschublade zuschob, Wasser ins Spülbecken laufen 
ließ oder die Kühlschranktür öffnete, in der Marmeladen- 
und Gurkengläser klirrten. Das rhythmische, von kurzen 
Pausen unterbrochene Schlagen eines Schneebesens drang 
durch den Fußboden und das Geräusch eines Messers, mit 
dem auf einem Holzbrett Zwiebeln und Petersilie gehackt 


wurden. Manchmal glaubte Tobey, er könne das 
knirschende Mahlen der Pfeffermühle vernehmen, das 
dumpfe Blubbern siedenden Wassers, das Rollen der Walze 
auf dem Teig. Das Sammelsurium aus Tönen beruhigte ihn, 
vermittelte ihm das Gefühl, Zeuge einer heilen Welt zu sein, 
die auf wundersame Weise verschont geblieben war vom 
Irrsinn, der außerhalb dieser Hauswände herrschte. 

Das Zimmer, in dem er bis vor zwei Tagen gewohnt hatte, 
war eine stille Kammer gewesen, eine verschlossene Kiste, 
in die kaum etwas drang, weder Luft noch Geräusche aus 
einer der anderen Wohnungen oder dem lichtlosen 
Innenhof. Manchmal hatte das Wasser in den Leitungen 
rumort oder der Wind im Küchenabzug gewispert, aber 
meistens war es totenstill geblieben. Unter ihm lebte eine 
Familie aus Indien, die ein Restaurant in der Gardiner 
Street betrieb und von der Tobey nur den Großvater 
gesehen hatte und ein kleines Mädchen, das bei gutem 
Wetter im Hof saß und zeichnete. Die Mieterin über ihm 
war eine junge Frau aus Polen, der er ab und zu im 
Treppenhaus begegnet war und die seinen Gruß nie 
erwidert hatte; ob aus Schüchternheit oder Abneigung, 
konnte Tobey nicht sagen. Sie hieß Jana Panufnik, jedenfalls 
stand das auf ihrem Klingelschild, und wenn sie in ihrer 
Wohnung war, tat sie nichts Hörbares, weder herumgehen 
noch Musik hören oder fernsehen. Sie schien immer in der 
Morgendämmerung nach Hause zu kommen, oft wenn 
Tobey zu einer Frühschicht aufbrach, und er stellte sich vor, 
wie sie in ihrer verdunkelten Wohnung die Kleider auszog, 


ein weißes, mit Spitzen verziertes Nachthemd überstreifte, 
sich in einen mit Samt ausgeschlagenen Sarg legte und den 
Tag verschlief. 

Die ersten fünf Wochen hatte er über einer Spielhalle in 
Ringsend gewohnt, in einem quadratischen Loch, mit einer 
vergitterten Öffnung in der Wand, durch die warme, nach 
verbranntem Brot riechende Luft blies. Er hatte einen Job 
in einem Centra-Supermarkt gefunden, zehn Tage nachdem 
er in Dublin angekommen war. Am Mittwoch, wenn er 
freihatte, half er in der Spielhalle aus, setzte sich hinter die 
Theke und bediente die Kasse oder ging herum und 
sammelte die leeren Flaschen und den Abfall ein. Martin, 
der Betreiber der Halle, züchtete Zebrafinken. Wenn wenig 
los war, brachte er einen Käfig aus seiner Wohnung im 
ersten Stock herunter und erklärte Tobey, worauf es bei der 
Pflege der Tiere zu achten galt. Sobald Kundschaft kam, 
meistens junge Burschen in Jogginganzügen und alte 
Männer mit den Taschen voller Kleingeld, und der 
quäkende Lärm der Maschinen ausbrach, trug Martin den 
Käfig zurück in die Wohnung, deren Wohnzimmerwände, 
wie Tobey bei einem kurzen Besuch gesehen hatte, mit 
Dschungeltapeten beklebt waren. 

Tobey richtete sich auf, schob den Vorhang ein Stück zur 
Seite und sah hinaus. Die Luft, ein feiner, wolkiger Nebel, 
bewegte sich vor dem Fenster. Weiter unten hockten 
Tauben auf Simsen, die Bäuche gelb gefärbt vom 
Neonschriftzug des Wettbüros. Tobey schlug die Decke 
zurück und setzte sich hin. Als Kind war er Frühaufsteher 


gewesen, jetzt kam er vor elf nicht aus dem Bett. Er schlug 
ein paar Akkorde auf der Fender an, übte eine Melodie, die 
ihm nicht aus dem Kopf ging. Seine Fingerspitzen füllten 
sich mit Wärme. Er mochte den Klang der Gitarre, wenn sie 
nicht an den Verstärker angeschlossen war, der, eingepackt 
in eine Wolldecke, im Übungskeller stand. Er versuchte, 
nicht an die Farm zu denken, nicht an seinen Vater, nicht an 
Megan. Eine Weile übte er die Grifffolgen eines Solos, das 
er seit Wochen nicht hinbekam, lallte einen einfältigen Text, 
der sich reimte, ohne einen Sinn zu ergeben. Schließlich 
zog er sich an und ging ins Badezimmer. 

Jason saß am Küchentisch. Er trug karierte 
lammfellgefütterte Pantoffeln, Wollsocken, einen roten 
Trainingsanzug und den dunkelblauen Wintermantel, den 
er aus dem Schrank seiner Mutter genommen hatte, bevor 
er in Richtung Dublin aufgebrochen war. Das Radio lief so 
leise, dass es vom dumpfen, aus der Straße hochsteigenden 
Lärm übertönt wurde. Jasons Kopf lag schräg in der linken 
Hand, die rechte hielt einen Bleistift, mit dem er in ein Heft 
kritzelte, schläfrig und ohne abzusetzen. Seine Lippen 
bewegten sich beim Schreiben, und gelegentlich holte er 
schnappend Luft, als habe er vergessen zu atmen. 

Das war das Leben, das er schon immer führen wollte. 
Das war die Küche, in der Jim Morrison aufgewärmte 
Nudeln aß, in der Johnny Rotten vor sich hin trällernd 
Geschirr spülte, in der Kurt Cobain dem Tee beim Ziehen 
zusah. Sein Zimmer war der Raum, in dem Songtexte auf 
den bröckelnden Verputz der Wände geschrieben waren, 


Sätze voller leuchtender Kraft. Das war die Wohnung, wo er 
Musikgeschichte schrieb, langsam und schläfrig in ein 
zerfleddertes liniertes Heft, auf dem das Wort NICHTS 
stand. 

Jason war fünf Wochen nach Tobey in Dublin 
angekommen. Seine Mutter hatte ein Geburtstagsfest für 
ihn vorbereitet, in Murphy’s Tavern, dem Ort des ersten 
öffentlichen Scheiterns der Band, was ihre hilflose Art war, 
ihrem Sohn ein letztes Mal zu sagen, dass sie Musikmachen 
für keinen tauglichen Lebensentwurf hielt. Sie hatte alle 
seine Freunde, die sie kannte, eingeladen und ihnen das 
Versprechen abgenommen, Jason nichts zu verraten, weder 
von der Party noch von dem Ort, an dem sie stattfinden 
sollte. Außer Mick und Barry hielt sich keiner der Jungs an 
das Schweigegelübde, und am Tag des großen Ereignisses 
war Jason längst eingeweiht. Als Katherine Dwyer beim 
Bäcker die Torte abholte, auf der in dunkler Schokolade, 
einem bittersüßen Stoßseufzer gleich, ENDLICH 18! stand, 
suchte Jason die herumliegenden Geschenke zusammen 
und ging zur Bushaltestelle. Die Party hatte trotzdem 
stattgefunden, auch ohne ihn. Mick und Barry waren 
gekommen und ein paar der Jungs, die Katherine irrtümlich 
für Kumpels ihres Sohnes hielt und die sich nur blicken 
ließen, weil es umsonst Bier gab. Mick, der von Katherine 
schon vor Tagen den Auftrag erhalten hatte, Jason eine 
Stunde vor Beginn der Party auf dem Handy anzurufen und 
zu einem Bier in Murphy’s Tavern zu überreden, spielte auf 
dem verstimmten Piano ein paar fröhliche Lieder, während 


Barry mit dem Unterfangen, die Mutter seines Freundes zu 
trösten, hoffnungslos überfordert war und mehr trank, als 
er vertrug. Während Jason im Bus durch Limerick fuhr, las 
Katherine Barry die Nachricht vor, die Jason ihr auf einem 
Zettel hinterlassen hatte: ICH BIN WEG UND KOMME 
NICHT ZURÜCK. VIEL SPASS AUF DER PARTY. Als sie 
anfing zu weinen, brachte Barry sie nach draußen, 
begleitet von Raunen und Kichern. 


Das Schlagzeug hatte er einem Jungen verkauft, dessen 
Gesicht von einer schlimmen Akne befallen war und der die 
Trommeln, Becken und Ständer im Anhänger seines 
Mopeds abtransportierte. Das neue Schlagzeug, ein 
schwarzes Pearl mit Becken von Paiste, stand in einem 
Kellerraum unter der Halle, in der Albert Crotty seine 
glanzlosen Schätze lagerte. Jason hatte es von dem Geld 
gekauft, das er jahrelang gespart hatte: Taschengeld, 
Diebstähle aus der Brieftasche seiner Mutter, Erlöse aus 
dem Verkauf von Dingen, die er Katherine abgetrotzt hatte 
und derer er irgendwann überdrüssig geworden war. Um 
aus dem Kellerloch ein Probelokal zu machen, klebten sie 
Styropor an die Wände und die Decke und verlegten einen 
Boden aus Spanplatten, den sie mit Teppichresten 
bedeckten. Im Sperrmüll fanden sie zwei Sessel und 
besorgten einen Gasofen, um den Raum vor den Proben 
etwas aufzuheizen. Sie führten ein Stromkabel die Treppe 
hoch in die Lagerhalle, wo Crotty sein Büro eingerichtet 
hatte. Als alles fertig war, weihten sie den Raum ein, indem 


sie sich betranken und ein paar ihrer Songs spielten. Aber 
ohne Keyboard und Bass klangen sie irgendwie nicht 
richtig. 

Eine Woche später brachte Jason einen Burschen nach 
Hause, der mit seinen kurzen Haaren und dem 
Übergewicht ein wenig an den früheren Barry erinnerte 
und ebenfalls Bassist war. Er hieß Dermot MacAllister, war 
achtundzwanzig, vor kurzem aus Glasgow gekommen und 
in der chaotischen Musikszene Dublins noch so unsicher 
unterwegs wie Jason und Tobey. Trotz seines Alters war 
Dermot kein sonderlich guter Bassist. Aber er konnte sich 
ins Zeug legen und malträtierte sein Instrument 
hingebungsvoll, hämmerte mit seinen Pranken auf die 
Saiten ein, schwitzte und keuchte. Zwischendurch sprang 
er in die Luft und schlug mit den Beinen aus, was bei 
seinem Gewicht einem Kraftakt gleichkam, den Jason in 
seiner kindlichen Begeisterungsfähigkeit und 
daueralkoholisierten Hochstimmung großartig, Tobey 
jedoch nur peinlich fand. Weil Dermot keine Noten lesen 
konnte, nahm er die Songs im Übungskeller auf, um sie in 
der Waschküche des Hauses, das er mit seiner irischen 
Frau bewohnte, Griff für Griff auswendig zu lernen. Sie 
nannten sich Post no Bills und probten dreimal, manchmal 
viermal die Woche. Nach zwei Monaten umfasste ihr 
Repertoire sechs Songs. Vier davon waren Punknummern 
aus Jasons blühender Produktion, schnell und laut und 
voller Wut aufalles. Ein Song hieß »Burning Flags«, ein 
anderer »Mother Mighty«. Um Jason das musikalische Feld 


nicht völlig zu überlassen, hatte Tobey zwei Grungetitel 
geschrieben, die ersten Kompositionen seines Lebens, 
ambitionierte Versuche mit Gitarrensoli, deren Umsetzung 
ihm die Grenzen seines Könnens aufzeigte. Beim Schreiben 
merkte er, dass ihm mühelos neue Melodien einfielen, aber 
keine Texte dazu. Seine Reimversuche waren kläglich, seine 
Metaphern abgedroschen, und wenn er sich bei anderen 
Bands bediente, erkannten Jason und Dermot schon nach 
ein paar Zeilen den Originalsong. Er kaufte sich Bände mit 
klassischer und moderner Lyrik, nur um einzusehen, wie 
unbegabt er war. Er hörte Bob Dylan und Tom Waits und 
Leonard Cohen und wusste, dass er nie an sie 
herankommen würde. Wenn er, eingewickelt in eine Decke, 
auf seinem Bett saß und nach Worten rang, musste er an 
Megan denken, die Gedichte nur so aus dem Ärmel 
schüttelte. Dann zerriss er sein Blatt und verfluchte das 
Talent seiner Schwester, fast dankbar, einen weiteren 
Grund zu haben, sie zu hassen. 

Die Lösung von Tobeys Problem hieß Mick Kavanagh, der 
Liedtexte mit derselben Leichtigkeit verfasste, mit der er 
früher Aufsätze geschrieben hatte. Anders als Jason, der 
mit Wörtern und Phrasen um sich warf und dabei weder auf 
Rhythmus noch auf Reime achtete, erzählte Mick in jedem 
Lied eine Geschichte mit einem Anfang und einem Ende. 
Sein Thema, die Liebe, war simpel und unerschöpflich und 
wiederholte sich in zahllosen Variationen. Er, der in der 
Schule nie mit einem Mädchen zusammen gewesen, aber 
ständig mit gebrochenem Herzen herumgelaufen war, 


bediente sich beim Texten der Sehnsüchte und Qualen, die 
seine Jugend ausgemacht hatten. Diese Gefühle abzurufen 
und in Sprache zu verpacken, fiel ihm so leicht wie das 
Aneinandersetzen von Tönen und das Mischen von Klängen 
und Stimmen. Beim Texten wurde er zum Hochstapler, zum 
Matrosen, der von Stürmen und Inseln und Walen 
schwadronierte, ohne jemals das Meer gesehen zu haben. 
Wenn ein Stück fertig war, summte Tobey die Melodie, 
begleitete sich auf der Gitarre dazu und nahm es auf. Die 
CD schickte er nach Cork, wo Mick, begleitet vom 
verhohlenen Stolz seiner Mutter und der fürsorglichen 
Skepsis seines Vaters, an einer privaten Musikschule 
Klavier und Komposition studierte. In seiner üppig 
bemessenen Freizeit schrieb Mick nicht nur die Texte zu 
Tobeys Liedern, sondern auch die Basspartituren für 
Dermot. Das Studium dauerte zwei Jahre und war ein 
Kompromiss, auf den sich Mick mit seinen Eltern geeinigt 
hatte. Obwohl ihr Sohn ihnen schon früh signalisiert hatte, 
dass Musik sein Lebensinhalt war, hatten sie für ihn den 
Beruf des Apothekers vorgesehen. Das Pianospielen 
betrachteten sie als Hobby, die Zeit mit der Band als Phase, 
aus der Michael herauswachsen würde, wie andere Jungen 
aus der Begeisterung für frisierte Mofas oder Horrorfilme 
herauswuchsen. Indem sie ihm die Schule finanzierten, 
gingen sie zwar das Risiko ein, ihren Sohn ganz an die 
brotlose Kunst des Musizierens zu verlieren, hielten sich 
aber insgeheim an der Gewissheit fest, er werde seinen 
jugendlichen Überschwang irgendwann ablegen, zur 


Vernunft kommen und den von ihnen vorgegebenen Weg 
beschreiten, verspätet zwar, aber umso einsichtiger und 
reumütiger. Gönnerhaft begleiteten sie sein erstes 
Semester, saßen beim Weihnachtskonzert in der ersten 
Reihe und beklatschten voll aufrichtiger Liebe ihren 
unüberhörbar begabten Sohn und versicherten sich danach 
gegenseitig, wie verschwindend gering die Chance sei, dass 
ausgerechnet Michael zu den drei, vier gehören sollte, die 
unter zweihundertfünfzig Abgängern später einmal von 
ihrer Leidenschaft würden leben können. 


In Tobeys und Jasons erstem Sommer in Dublin besuchte 
Mick sie. Er war dünner geworden und größer, aber 
vielleicht kam es Tobey auch nur so vor, weil Mick ganz in 
Schwarz gekleidet war, die Haare kurz trug und einfach 
erwachsener wirkte. Er hatte eine Reisetasche dabei und 
sein portables Keyboard, und als er in der Heuston Station 
aus dem Zug stieg, winkte er mit dem DEAD END-Schild, 
das er dem ausgestopften Otter abgenommen hatte. Sie 
landeten in der erstbesten Kneipe, wo sie bis spätnachts 
sitzen blieben, Whisky Cola tranken und redeten, atemlos 
und erregt wie vor Jahren in Jasons Zimmer. Mick erzählte 
von seinem Studium, von neuen musikalischen Sphären, in 
die er vordrang, und von den weltbewegenden Ereignissen 
in Killorglin. Tobey und Jason priesen ihr aufregendes 
neues Leben in Dublin, ohne die miesen Jobs, die winters 
nur schwer heizbaren Zimmer oder die zahllosen Bands, 
die in der Stadt um Auftrittsmöglichkeiten kämpften, zu 


erwähnen. Sie zeigten Mick Fotos des Übungskellers und 
der Band, die inzwischen nicht mehr Post no Bills, sondern 
Ministry of Fraud hieß. 

Die erste Nacht verbrachte Mick auf einer Luftmatratze 
neben Tobeys Bett. Tobey wohnte damals noch in seiner 
stillen Kammer zwischen der indischen Familie und der 
polnischen Vampirin, und Jason bei einer Kellnerin, die erin 
einer Kneipe in Temple Bar kennengelernt hatte. Für den 
Rest seines dreiwöchigen Aufenthalts mietete Mick ein 
Zimmer in einem Wohnhaus des Trinity College. Er hatte 
ein paar neue Songs geschrieben, hörte sich Jasons Sachen 
an und dozierte über den Tod des Punk und die 
Unsterblichkeit des Jazz, den er gerade zu entdecken 
begann. Im Übungskeller wies er Dermot geduldig auf 
Fehler hin und sah weg, wenn der schwitzende Koloss einen 
Sprung vollführte, der lachhaft war und dennoch 
Höhepunkt einer lausigen Probe. Weil sie sich auch nach 
einer Woche auf keinen Stil einigen konnten, verlor Mick 
das Interesse und verbrachte seine Tage in Museen und 
Galerien und mit Ausflügen. 

Als Mick abreiste, versprach er, im Herbst 
wiederzukommen, aber sie wussten alle drei, dass das nicht 
passieren würde. Während Mick zum Bahnsteig ging, sah 
Tobey ihm nach und fühlte sich auf einmal unendlich müde 
und leer. Es war ihm, als verschwinde in diesem Augenblick 
nicht nur die vage Aussicht auf eine Zukunft in einer 
halbwegs akzeptablen Band, sondern auch ein wichtiger 
Teil seiner Vergangenheit. Der Regen, der seit Stunden 


seinen Kopf besetzte, schlug endlich auf das Dach der 
Bahnhofshalle. Als Mick sich ein letztes Mal umdrehte, 
bevor er den Zug bestieg, winkte Tobey. Vielleicht war das 
der Moment, wo etwas scheinbar Bedeutendes zu Ende 
ging, dachte er, wo man erkannte, dass der Versuch, ein 
Stück Kindheit ins Erwachsenenleben hinüberzuretten, 
idiotisch und zum Scheitern verurteilt war. Er blieb stehen, 
bis der Zug die Halle verlassen hatte, und ging dann zu 
Jason, der mit einer Büchse Bier auf einer Bank saß und in 
sein Heft schrieb. 


Es schien nichts zu geben, was Jason aus der Bahn warf, 
auch nicht die Tatsache, dass Mick der Band wohl bald den 
Rücken kehren würde, falls er es nicht bereits getan hatte, 
als er zurück nach Cork gefahren war, umin 
lichtdurchfluteten Klassenräumen zu sitzen statt in einem 
finsteren Keller; um mit Lehrern und Wohlstandskindern 
zusammen zu sein statt mit seinen Freunden. Ihm gefielen 
Micks Totenreden auf den Punk und die Hymnen auf Jazz 
und Fusion nicht, und auch wenn er auf dem Schlagzeug 
alles spielen konnte, wozu man ihn aufforderte, fand er 
Micks letzte Kompositionen zu kompliziert und abgehoben, 
und er bezweifelte, dass irgendjemand in Dublin diese Art 
Musik hören wollte, abgesehen vielleicht von ein paar 
Brokern und Touristen, arroganten Weißweinschlürfern 
ohne Sinn für das Echte, Lebendige, Unzumutbare. Ständig 
schleppte er neue Kandidaten in den Übungskeller, immer 
neue Möchtegerngitarrenhelden, die ständig zu besoffen 


oder bekifft waren, um einen Ton zu treffen, und nur 
wiederkommen durften, weil sie Drogen mitbrachten: Gras, 
Speed, manchmal ein wenig gestrecktes Kokain. Jede 
Woche stellte er eine neue Band zusammen und gab ihnen 
Namen, die er am nächsten Tag vergessen hatte oder 
änderte. Einmal schaffte er es, einen Auftritt bei einem 
Open-Air-Festival zu ergattern, deren Organisatoren sich 
keine großen Namen leisten konnten. In der schlaflosen 
Nacht vor dem Gig, der auf einem Feld in Saggart 
außerhalb Dublins stattfinden sollte, hatte er die Idee, die 
Band, die gerade Judge Jason and the Guilty Victims hieß, 
als Richter und Sträflinge auftreten zu lassen. Obwohl 
Tobey und der zweite Gitarrist, Owen Kane, ein Student der 
Politikwissenschaften mit einer Schwäche für 
Amphetamine, gegen Verkleidungen waren, standen sie am 
nächsten Abend in schwarzweiß gestreiften Hosen und 
Leibchen auf der Bühne, während Jason, angetan mit 
weißer Perücke und schwarzer Robe, hinter seinem 
Schlagzeug saß und jeden Song wie ein Gerichtsurteil 
verkündete. Die Festivalbesucher, zumindest jene, die 
etwas für Punk und schräge Kostüme übrighatten oder 
einfach nur betrunken waren, ließen sich rasch begeistern. 
Einige tanzten, und zwischen den Nummern wurde gejohlt, 
geklatscht und gepfiffen, worauf Jason sich immer erhob, 
mit den Stöcken gegen den Mikrofonständer schlug und 
damit drohte, das Gelände räumen zu lassen. Tobey 
verhedderte sich bei fast jedem Gitarrensolo und trat vor 
Wut und Scham die aufblasbaren mannsgroßen 


Flaschenattrappen des Sponsors um, aber die Leute 
schienen das ebenso als Bestandteil der Show zu 
betrachten wie Dermots Luftsprünge. 

Hätte nicht ein Kabelbrand zu einem 
Stromzusammenbruch geführt, der die Veranstaltung fünf 
Stunden zu früh beendete, wäre der Septemberabend in 
die Musikgeschichte eingegangen, und hätte der Reporter 
des Szeneblattes Totally Dublin weniger über das 
unrühmliche Ende des Festivals und mehr über die im 
Dunkeln stehende, den Pfiffen des Publikums ausgesetzte 
Band geschrieben, wären Judge Jason and the Guilty 
Victims berühmt geworden. Sie hätten plötzlich 
Auftrittsangebote erhalten, erst auf der Insel, dann in 
England und auf dem Kontinent, hätten sich Eisenkugeln 
mit Fußketten besorgt und als Gefängniswärterinnen 
verkleidete Backgroundsängerinnen auf die Bühne geholt. 
Sie hätten Mick und der Welt bewiesen, dass Punk nicht tot 
war. So jedenfalls sah es Jason, der nach dem Fiasko 
tagelang verschwunden blieb, um dann wie aus dem Nichts 
wieder aufzutauchen, mit einem kleinen herrenlosen Kater 
im Arm und neuen Songs im Heft, die bitterer und 
schwärzer waren als alles, was er bisher geschrieben hatte. 

Einen Monat darauf zog Tobey einen Auftritt an Land. Er 
hatte eine Frau kennengelernt, die denselben Kurs in 
Literarischem Schreiben besuchte wie er und deren Bruder 
Geschäftsführer eines Clubs in Temple Bar war, wo 
manchmal Livekonzerte stattfanden. An den ruhigen 
Montagabenden wollte Simon es mit einer Art Talentshow 


versuchen, bei der unbekannte Bands um die Gunst des 
Publikums spielten. Er hörte sich eine Demo-CD der Band 
an, die einmal mehr den Namen gewechselt hatte und jetzt 
The Spectators hieß, und fand das Material ungewöhnlich 
genug, um den vier Jungs eine Chance zu geben. Nach vier 
Lektionen in Moderner Lyrik, die ihn zu keinem besseren 
Songtexter gemacht hatten, brach Tobey den Kurs ab und 
sah Janet Devlin nie wieder, doch an der Abmachung mit 
ihrem Bruder änderte sich nichts. Obwohl Jason nichts von 
Talentwettbewerben hielt, fehlten ihm die Argumente 
gegen einen Auftritt in einem Club im angesagten Temple 
Bar. Sie probten ab sofort noch öfter und stellten zwei Sets 
zu je fünf Songs zusammen, die auf Tobeys und Owens 
Drängen hin weniger punklastig waren. In Kostüme ließen 
sie sich auch nicht mehr stecken. 

Dann wurde Dermot von seiner Frau vor die Tür gesetzt, 
einen Tag nach ihrem dreißigsten Geburtstag und fünf 
Jahre zu spät, wie sie ihm aus dem Wohnzimmerfenster 
zurief, tränenerstickt und doch voller Wut. Sie hatte seine 
Habseligkeiten in den schrottreifen Datsun gepackt, der zu 
seiner Bleibe wurde. Die ersten zwei Tage nach der 
Trennung verbrachte er im Auto auf einem Parkplatz in 
Clontarf, wo er nachts die Lichter der Fähren und Frachter 
in der Dublin Bay sehen konnte. Er stellte sich die 
Passagiere an Bord der Schiffe als glückliche Menschen vor, 
als von Zuversicht beseelte Wesen, deren Wünsche unter 
dem Glitzern der Sterne in Erfüllung gingen. Er fand eine 
Haarspange von Helen im Handschuhfach und weinte. Er 


hörte Radio, bis die Autobatterie leer war. Als ein Polizist 
mit der Taschenlampe in seine Elendshöhle leuchtete und 
ihn zum Aussteigen aufforderte, rief er Raymond an, den 
Sohn der einzigen Schwester seiner Mutter. Weil das Auto 
nicht mehr ansprang, mussten sie es stehenlassen und auf 
Raymonds Motorroller nach Drumcondra fahren, wo 
Raymond in einem Zweizimmerapartment wohnte. 
Tagsüber lag er in Raymonds ehemaligem Arbeitszimmer 
auf einem Klappbett und wälzte sich in Selbstvorwürfen 
und Selbstmitleid. Am späten Nachmittag, bevor Raymond 
nach Hause kam, verließ er die Wohnung und setzte sich in 
eine Bar, wo er jede Stunde ein Bier bestellte und hoffte, 
die dicke Kellnerin würde sich an seinen Tisch setzen und 
ihm zuhören. Wenn die Bar schloss, ging er in eine, die 
noch geöffnet hatte, dann in den Griffith Park. Im ersten 
Tageslicht, das sich langsam von den Rändern her über die 
Stadt legte, machte er sich auf den Rückweg, blieb in der 
Nähe des Hauses stehen und wartete, bis Raymond auf dem 
Roller davonfuhr, ging in sein Zimmer und fiel endlich in 
einen von Träumen zerfaserten Schlaf, aus dem er nach 
wenigen Stunden wieder erwachte, erschlagen und durstig. 
Eines Nachts stolperte er betrunken aus einer Bar auf die 
Straße, genau vor ein 'laxi. Der Wagen erwischte sein linkes 
Bein, brach sein Schienbein und zertrümmerte seine 
Kniescheibe. Das Taxi war gerade erst losgefahren, die 
Wucht des Aufpralls entsprechend gering. Dennoch wurde 
Dermot zwei Meter weit zurück auf den Gehsteig 
geschleudert, vor die Füße einer Frau, die einen solchen 


Schock erlitt, dass die Sanitäter, die kurz darauf eintrafen, 
sich auch um sie kümmern mussten. Dermot lag auf dem 
nassen Asphalt und sah in den Nachthimmel. Er spürte 
nichts. Es war angenehm, hochgehoben und davongefahren 
zu werden, eingetaucht in wirbelnde gelbe Lichtfetzen und 
Sirenengeheul, schaukelnd und schlingernd, süßen Stoff in 
den Venen, der einen wegdämmern ließ. 

Die Band besuchte ihn im Krankenhaus. Er lächelte, als 
sie das Zimmer betraten, in dem er mit fünf anderen 
Männern lag. Auf allen Nachttischen stapelten sich 
Illustrierte, Bücher, Obstkörbe und Teller voller 
Süßigkeiten, nur seiner war bis auf einen Wasserkrug und 
ein Glas leer. Tobey legte ihm die neueste Ausgabe des 
Rolling Stone auf die Bettdecke, Jason einen Flyer des 
Clubs, in dem sie in drei Wochen auftreten sollten, und 
Owen eine Tafel Schokolade aus dem Laden neben der 
Klinik. Sie standen um das Bett herum und hörten sich die 
Geschichte des Unfalls an, die mit dem Zusammenstoß 
begann und mit dem Erwachen nach der Operation endete. 
Dass Dermot betrunken gewesen war und weshalb, 
konnten sie sich denken. Nachdem er nicht zur 
Montagsprobe erschienen war, hatten Tobey und Jason ihn 
gesucht und von einer Nachbarin erfahren, Helen sei zu 
ihren Eltern im County Wicklow gezogen. Zwei Tage später, 
als Dermot erneut nicht im Übungskeller auftauchte, ging 
Tobey zur Polizei, aber erst als der Unfall passierte, wurde 
der Vermisste gefunden. 


Obwohl der behandelnde Arzt ihm davon abgeraten 
hatte, stand Dermot eine Woche nach seiner Entlassung auf 
der Bühne des Silver Skull, eines zweitklassigen Clubs in 
Temple Bar, und drosch, von Schmerzmitteln benebelt, auf 
die Saiten seines Basses ein. Sein linkes Bein war vom 
Knöchel bis zur Hüfte bandagiert und von einer 
Konstruktion aus Stäben und Manschetten stabil gehalten. 
Er spielte schlecht. Er war aus der Übung und schien mit 
den Gedanken weit weg, und er litt, weil sein gesundes 
Bein müde wurde und er keine Sprünge vollführen konnte. 
Nach drei Nummern musste er sich auf einen Barhocker 
setzen, während des zweiten Sets blieb er in der 
Garderobe. Die Leute wollten keine Zugabe, aber nur ein 
paar von ihnen buhten. Die Spectators räumten die Bühne 
und verschwanden für immer. 

Am nächsten Tag hießen sie Plastic Surgery Unit, aber da 
war Owen Kane schon nicht mehr dabei. Er sagte, er wolle 
sich auf sein Studium konzentrieren. Sie saßen in einem 
Lokal in der Anners Lane, tranken Kaffee und rauchten. 
Dermot war nicht dabei, seinem Bein war der Auftritt nicht 
gut bekommen. Als Jason sah, dass er Owen nicht halten 
konnte, warfer alles Geld, das er in seinen Taschen fand, 
auf den Tisch und ging hinaus. Vor dem Lokal schlug er mit 
der flachen Hand gegen die Fensterscheibe und überquerte 
dann die Straße, ohne auf die Autos zu achten, die 
seinetwegen bremsen mussten. 

Auch Tobey dachte darüber nach, die Gitarre für eine 
Weile wegzulegen und sich einen anderen Job zu suchen, 


vielleicht eine andere Wohnung. Ihm wurde klar, dass er ein 
Jahr lang vor sich hin gerudert war in dieser gewaltigen, 
angsteinflößenden Stadt, die er mittlerweile gerade so weit 
ertrug, dass er nicht aus ihr floh. Er hatte Gitarre gespielt, 
weil das etwas Vertrautes war, etwas, das ihn an früher 
erinnerte, an den besten Teil seiner Vergangenheit. Er 
hatte sich an Jason gehängt, dessen ebenso kreative wie 
zerstörerische Energie für zwei reichte, hatte die Augen 
geschlossen und sich treiben lassen in einem Fluss aus 
Musik und Illusionen und Drogen. Aber mittlerweile hatten 
Jasons Erfolgsversprechen ihn ermüdet. Er wollte sich 
keine ständig wechselnden Bandnamen mehr merken, 
wollte die nächste Parade zugedröhnter Gitarristen nicht 
mehr abnehmen oder Dermots Bein beim Heilen zusehen. 
Er sehnte sich nach Verlangsamung, nach Tageslicht, nach 
einer Art Muster. Er wünschte Owen alles Gute und nahm 
sich vor, mit Jason zu reden. 


Doch dann kam Mick. Unangekündigt stand er eines Tages 
im Februar vor der Tür, noch ernster und dünner und noch 
schwärzer gekleidet. Er hatte das Studium geschmissen, 
sieben Monate vor dem Diplom, das, wie er sagte, nicht das 
Papier wert sei, auf dem es gedruckt war. Seine Eltern 
hatten ihm zu verstehen gegeben, dass sie die Zeitin Cork 
als Zwischenspiel betrachteten, an dessen Ende die 
Rückkehr nach Killorglin und die Ausbildung zum 
Apotheker standen. Seiner Weigerung folgte ihre Drohung, 
die Zahlungen einzustellen, und bevor es dazu kam, packte 


er die Koffer, nahm den Bus nach Tralee und dort den Zug 
nach Dublin. David und Margot Kavanagh verstanden ihre 
simple Welt nicht mehr, holten sich bei Father MacMahon 
seelischen Beistand und redeten mit Katherine Dwyer, 
deren sämtliche Briefe an Jason unbeantwortet geblieben 
waren und die es beinahe als Glück empfand, auf 
Leidensgenossen zu treffen. 

Mick brachte den alten Geist der Band zurück. Das Feuer 
des Jazz loderte in ihm, aber er war bereit, es aufein 
Glühen zu reduzieren und gemeinsam mit Tobey und Jason 
nach einem Stil zu suchen, bei dem sich keiner von ihnen 
allzu sehr verbiegen musste. Er fand ein Zimmer in einem 
Sozialbau in Ranelagh, nur zwei Kilometer von Tobey und 
Jason entfernt, und einen Job als Pianist in einem Hotel. 
Nebenher gab er Kindern wohlhabender Familien 
Klavierunterricht. Damit verdiente er genug Geld, um die 
Miete zu bezahlen, zu essen und etwas für ein gebrauchtes 
Keyboard zurückzulegen, ein vierzig Jahre altes Roland, das 
seit ewigen Zeiten im Keller eines Musikladens auf ihn 
wartete, weil er der einzige Mensch in Dublin war, der das 
antiquierte Klangrepertoire des Instruments zu schätzen 
wusste. Er nahm dem Trio das Versprechen ab, die Finger 
von Speed und Koks zu lassen und sich auf Alkohol und 
Cannabis zu beschränken, wie in alten Tagen. Ab sofort 
probten sie viermal in der Woche, mehr oder weniger 
nüchtern und ohne Zeit mit Herumalbern zu vergeuden. 
Jeder steuerte ein paar Songs bei, außer Dermbot, der froh 
war, wenn ihn Micks Arrangements nicht völlig 


überforderten. Obwohl sie heiß auf Auftritte waren und 
Geld brauchten, machten sie nicht den Fehler, den 
Übungskeller zu früh zu verlassen. Sie probierten viel 
Neues aus, leisteten sich den Luxus, wählerisch zu sein, 
stritten und vertrugen sich wieder und spürten, dass sie an 
etwas dran waren, das den Aufwand lohnte. Bei 
Frühlingsbeginn hatten sie sich als Band neu erfunden und 
sogar aufeinen Namen geeinigt. 

Jasons aktuelle Freundin, eine arbeitslose 
Modedesignerin mit einer Prada-Tasche voller Pillen, 
machte Fotos von ihnen, auf denen sie vor einer Fabrikhalle 
standen und ernst in die Kamera blickten. Im Übungskeller 
nahmen sie eine Demo-CD auf und verschickten sie an alle 
wichtigen Leute in der Dubliner Musikszene. Der Betreiber 
eines Clubs in der Parliament Street ließ sie auftreten und 
schrieb im Programmheft, The Loyal Treaters hörten sich 
an wie eine Mischung aus den frühen Police und den 
Talking Heads, was Mick und Tobey als großes Lob 
empfanden und Jason zumindest nicht als Beleidigung 
auffasste. Das Publikum mochte sie, sah großzügig über 
einige Patzer hinweg und verlangte eine Zugabe. Dem 
Auftritt folgten weitere, alle in kleinen Clubs. Sie spielten 
auf einem Newcomer-Festival in Limerick und einem Open 
Air in Wexford, und fast jeder Gig ergab den nächsten. Weil 
Tobey nach Owens Weggang der einzige Gitarrist war, übte 
er wieder täglich und wurde immer besser und 
selbstbewusster. Nach einem Auftritt in einem Pub in 
Sandyford verbrachte er die Nacht mit einer Frau, die 


hinter die Bühne gekommen war, um sich ein Autogramm 
geben zu lassen, und obwohl sie am nächsten Morgen weg 
war, fühlte er sich zum ersten Mal in seinem Leben wie ein 
richtiger Rockstar. Dermot litt noch immer unter der 
Trennung von Helen, trank zu viel und beschränkte sein 
Bassspiel auf ein paar wenige Variationen, schlichte 
Grifffolgen, die jeder Anfänger nach einem Monat 
beherrschte. Schlug das Wetter um, spürte er sein 
schlimmes Bein, trank noch mehr und spielte noch 
schlechter. Mick wollte ihn loswerden, aber Tobey und 
Jason legten immer wieder ein gutes Wort für ihn ein, 
obwohl sie selber sahen, wie sehr er der Band schadete. 


In der zweiten Maiwoche starb Tobeys Vater. Barry riefan 
und sagte, Megan habe ihn in seinem Schuppen gefunden. 
Seamus OÖ Flynns lädiertes Herz hatte aufgehört zu 
schlagen, während er damit beschäftigt gewesen war, den 
gebrochenen Griff einer Sichel zu reparieren. Tobey fuhr 
nach Killorglin, und als er mit dem Taxi auf dem Hof ankam, 
war Megan nicht mehr da. In der Küche lag ein Brief, in 
dem sie ihm mitteilte, sie habe alles für die Beisetzung 
Notwendige veranlasst und trete ihm sämtliche Ansprüche 
auf die Farm ab. Darüber, wo sie war und was sie tat, 
schrieb sie nichts. Tobey hielt das zuerst für einen 
schlechten Scherz, aber als er ihr ausgeräumtes Zimmer 
und den leeren Stall sah, wusste er, dass sie tatsächlich fort 
war und nicht so bald zurückkommen würde. Er versuchte 
seinen Onkelin Clonakilty zu erreichen, aber die Leitung 


war tot, und als er in der Möbelfabrik anrief, sagte man 
ihm, Aidan sei irgendwo in der Wildnis von Kanada 
unterwegs. Er traf sich mit Father MacMahon, um den 
Ablauf der Beerdigung zu besprechen, und mit Barry, der 
ihm erzählte, er habe Megan geholfen, die Schafe, 
Schweine und Kühe zu verkaufen. Sam seian 
Altersschwäche gestorben, ein Jahr nachdem Tobey 
fortgegangen war, und liege in der Nähe des Baums 
begraben, in dessen Schatten er an sonnigen Tagen 
gestanden hatte. Feargal Walsh, der dank Father 
MacMahons regelmäßigen Besuchen Gott und die Sprache 
wiedergefunden hatte, habe davon im Laden erzählt, und 
davon, dass sie allen Nachbarn Hühner geschenkt hatte, 
nur ihm nicht. Barry war noch immer ganz aufgeregt, weil 
Megan sich an ihn gewandt hatte, und als Tobey ihm sagte, 
sie sei mit unbekanntem Ziel verreist, war er fassungslos. 
Er versprach, zur Beerdigung zu kommen, aber Tobey 
wollte an diesem Tag niemanden um sich haben. Seine 
Schwester war verschwunden, sein Onkel unangekündigt 
verreist, und seine Mutter reagierte nicht auf den 
Behördenbrief, von dem Tobey eine Kopie zugeschickt 
worden war mit dem Vermerk, er solle sich zur Klärung der 
Erbschaftsfragen auf dem Amt melden. Keiner von ihnen 
würde da sein, wenn Seamus O Flynns sterbliche Überreste 
in die Erde kamen, und Tobey hatte vor, den Glanz ihrer 
Abwesenheit voll erstrahlen zu lassen. Sein Verhalten 
verwirrte Barry, und er musste ihm versprechen, sich am 
Tag nach der Beisetzung bei ihm zu melden. 


Gareth Dunne, dessen Mähdrescher sich Seamus hin und 
wieder ausgeliehen hatte, kam in die Kirche, um seinem 
Nachbarn die letzte Ehre zu erweisen, ebenso Jim Maher, 
der Saatgutverkäufer mit den Knopfaugen und 
durchsichtigen Ohren. Bridie O Hara war da, die nie eine 
Beerdigung verpasste, und John Hanlon, der mürrische, 
stets frierende Küster, der in der hintersten Bankreihe 
darauf wartete, dass die Trauerschar ging und er die 
Kirchentür zusperren konnte. Feargal Walsh saß neben 
Tobey und schluchzte während der ganzen Rede des 
Pfarrers. Er roch nach Torffeuer und Stall und Schnaps, 
und wenn er sich in sein Taschentuch schneuzte, klang es 
wie eine unter Höllenqualen ausgestoßene Verwünschung 
dieses Ortes, der für ihn jeglichen Trost verloren hatte. 
Father MacMahon hatte Tobey vor Beginn der Zeremonie 
gefragt, ob er ein paar Worte zu sagen gedenke, aber 
Tobey hatte abgelehnt; eine versöhnliche Lüge wollte er 
seinem Vater nicht hinterherschicken und eine Abrechnung 
allen Anwesenden ersparen. 

Er übernachtete in einem B & B außerhalb Killorglins 
und ließ sich am nächsten Tag noch einmal im Taxi zur 
Farm bringen. In seinem Zimmer stopfte er ein paar 
Sachen in eine Reisetasche, schloss alle Türen ab und legte 
den Schlüsselbund in das Versteck, das Megan kannte. Als 
er sich im Garten neben die Feuerstelle beim Apfelbaum 
setzte und eine halbverkohlte Seite aus einem alten 
Zeichenblock seiner Schwester fand, ergriff ihn unendliche 
Wehmut, und er ging zurück ins Haus, schrieb Megan einen 


Brief und legte ihn aufihr Bett. Dann fand er, was er 
geschrieben habe sei töricht und voller Fehler, steckte das 
Blatt ein und verließ das Haus. 

Zu Fuß ging er in den Ort, durch die riesige 
Kindheitswelt, die klein und wunderlos geworden war. Bei 
der zerfallenen Scheune auf Fintan Kilduffs Grundstück lag 
der Grabstein, den Megan für eine überfahrene Katze 
aufgestellt hatte. SALLY hatte sie mit einem Nagel in den 
Sandstein geritzt, und darunter: ERMORDET. Er konnte 
sich gut an den Tag erinnern, an dem er und Megan das 
Tier am Straßenrand gefunden hatten. Megan hatte mit 
einem Holzstück und bloßen Händen ein Loch ausgehoben 
und den Kadaver würdevoll ernst, aber ohne das von ihr so 
verabscheute kirchliche Brimborium bestattet. Sie 
behauptete, den Mann zu kennen, der das Tier auf dem 
Gewissen hatte, und eine Woche später sprach es sich im 
Ort herum, Terry Lawlors BMW sei dermaßen vandalisiert 
worden, dass der junge Raser beim Anblick seines 
Einundalles heulend zusammengebrochen und tagelang 
nicht ansprechbar gewesen sei. Fast ehrfurchtsvoll 
beschrieben sich die Leute gegenseitig, wie kaum ein 
Quadratzentimeter des mitternachtsblauen Metalliclacks 
ohne Kratzer geblieben war, wie die Täter die 
Gummidichtungen der Fenster aus den Fassungen 
geschnitten, die Scheibenwischer kunstvoll verbogen und 
die Reifen zerstochen hatten. Und in einer Mischung aus 
Empörung, Mitleid und Schadenfreude ließen sie sich über 
den armen Terry aus, der seiner Arbeit im Baumarkt 


ferngeblieben und bleich und dünn geworden war seit 
jenem schrecklichen Sonntag, an dem ihm fanatische 
Autohasser ein Stück seines Herzens herausgerissen 
hatten. Gerüchte und Mutmaßungen über die mögliche 
Täterschaft machten die Runde, aber anders als im Fall des 
entweihten Schuppens wusste Tobey diesmal, dass für 
diesen Racheakt seine Schwester verantwortlich war, auch 
wenn sie es ihm gegenüber nie zugegeben hatte. 

Am frühen Nachmittag fuhren sie in Barrys Auto nach 
Glenbeigh. Seine Eltern hatten Barry die Fahrstunden 
bezahlt unter der Bedingung, dass er noch mindestens zwei 
Jahre im Betrieb mithalf. Seinem Vater setzte das Rheuma 
immer mehr zu, und Antonia war nach Galway gezogen, wo 
sie eine Ausbildung zur Kindergärtnerin machte. Ins 
Schlachthaus musste er nicht, der Fleischwolf und die 
Wurstmaschine wurden im Raum hinter dem Ladenlokal 
aufgebaut. Nachdem er den Führerschein in der Tasche 
hatte, kaufte er sich einen elf Jahre alten Nissan, den er 
noch auf dem Gelände und unter den ungläubigen Augen 
des Autohändlers so verbeulte und zerkratzte, dass seine 
Eltern darauf verzichteten, den Schriftzug der Metzgerei 
auf die Türen zu kleben. 

Sie legten sich wenige Schritte vom Parkplatz entfernt in 
den Sand und sahen in den Himmel, den die 
Frühlingssonne mit fahlweißem Licht füllte. Bis auf das 
gleichmäßige Rauschen der Brandung und vereinzelte 
Möwenschreie war es ruhig. Tobey erzählte von Dublin, von 
den miesen Zimmern der Anfangszeit, vom alten Crotty, von 


den bekifften Kerlen, die Jason in den Übungskeller geholt 
hatte, von den misslungenen Auftritten und der Wende, die 
Micks Auftauchen gebracht hatte. Barry hatte das alles 
schon einmal am Telefon gehört, aber er drängte Tobey, die 
Geschichten zu wiederholen. Dauernd fragte er nach, 
bestand auf der Schilderung kleinster Details und konnte 
nicht genug bekommen von den Bildern der Stadt, die ihm 
trotz ihrer allgegenwärtigen Tristesse und Ungastlichkeit 
ein Ort maßloser Lebendigkeit zu sein schien, eine Welt, so 
weit von Killorglin entfernt wie der nächste bewohnte 
Planet. 

Den Abend musste Tobey mit Barrys Eltern und dem 
Großvater verbringen. Deirdre hatte ihn zum Essen 
eingeladen und duldete keine Widerrede. Es gab reichlich 
Fleisch und Kartoffeln und für Barry Spiegeleier. Niamh 
und der Großvater ließen keine Gelegenheit aus, Barrys 
Vegetarismus zu kommentieren. Niamh ging dabei liebevoll 
frotzelnd vor, während Kieron Spillane seinem 
Unverständnis mit Hohn und Spott Ausdruck verlieh. Beide 
wähnten Tobey, der hungrig war und mehrere Schnitzel 
verdrückte, aufihrer Seite und versuchten ihm eine 
Aussage zu entlocken, die sie in ihrem Urteil bestätigte, 
Barry sei ein irregeleiteter Träumer, peinlich für die Familie 
und deren Tradition. Barry in den Laden hinter die Theke 
zu stellen, sei etwa so, als würde man einen muslimischen 
Prediger auf die Kanzel einer katholischen Kirche stellen, 
meinte Kieron. Aber Tobey ließ sie mit ihren Sticheleien und 
Angriffen ins Leere laufen und fand, jeder solle so leben, 


wie er es für richtig halte, und außerdem kenne eriin 
Dublin einen tauben Schallplattenverkäufer. Niamh und 
Kieron konnten damit nichts anfangen und wollten von 
Tobey eine Erklärung, aber da brachte Deirdre den 
Nachtisch und Kaffee und verbot den Männern jede weitere 
Diskussion zu dem Thema, das ihrer Meinung nach den 
Familienfrieden schon viel zu lange störe. Sie forderte 
Tobey auf, von Dublin zu berichten, was der in schillernden 
Farben tat. Kieron hörte sich das eine Weile stumm und 
skeptisch an, dann ging er mit dem Hund, der die ganze 
Zeit unter dem Tisch gelegen hatte, nach draußen. Fin 
leichter Wind kam auf und bewegte die grün und gelb 
karierte Flagge Kerrys, die an einer Leine zwischen dem 
Haus und der Grundstücksmauer gespannt war. Der Hund 
bellte im Garten, Kieron pfiff durch die Finger. 

Nach dem Essen fuhren Tobey und Barry zum Schuppen 
neben den Ruinen der ehemaligen Seilfabrik. Sie warfen 
einen Blick ins völlig veränderte Innere und wechselten ein 
paar Worte mit drei berauschten Jungen, die gerade dabei 
waren, aus einem Stuhl Kleinholz zu machen, um den Ofen 
zu befeuern. Barry kannte alle drei, Tobey einen vom 
Sehen. Rory war der kleine Bruder von Louise Nesbitt, dem 
Mädchen, das sich vor fünf Jahren nicht dagegen gewehrt 
hatte, von Tobey geküsst zu werden. Er wusste auch, wer 
Tobey war, und fragte, ob die Geschichten, die man sich 
über ihn und Jason Dwyer und Mick Kavanagıh erzählte, 
stimmten, aber Tobey hatte keine Lust, ihnen weiteren Stoff 
für Tratsch zu liefern. Sie ließen die Jungen mit ihrem Bier 


und ihren Phantasien alleine, gingen über das Feld und 
setzten sich auf die oberste Plattform des Krans, von wo sie 
die Lichter des Stadtrands sehen und, in weiter Ferne, das 
Schwarz des Meeres erahnen konnten. Barry hatte 
während des Essens kaum etwas gesagt, und auch jetzt 
schwieg er. Tobey versuchte ihn aufzumuntern, indem er 
Vater und Großvater Spillane als dumme Schwätzer 
bezeichnete. Weil das Barrys Laune nicht verbesserte, 
erhob er sich und machte so lange Dermot MacAllisters 
plumpe Sprünge nach, bis sein Freund lachte. Wolken 
schoben sich von der Küste heran und verdeckten die 
wenigen Sterne über ihren Köpfen. Vom Schuppen drang 
das Johlen der Jungen herüber. Tobey sagte, in weniger als 
zehn Minuten würde es regnen. Sie kletterten hinunter, 
gingen zum Auto und fuhren los, während die ersten 
Tropfen gegen die Windschutzscheibe prallten. 

Sie setzten sich in ein Pub, das sie früher nur selten 
besucht hatten. Das Red Fox Inn lag einige Kilometer 
außerhalb Killorglins, nicht weit vom Caragh Lake. An 
einem der Tische saß eine Familie mit vier Kindern, an 
einem anderen ein altes Ehepaar. Ein Radio lief, irische 
Volksmusik vermischte sich mit den Stimmen der Gäste. 
Tobey trank Bier, Barry Cola, weil er fuhr. Barry erzählte 
verlegen, Megan habe ihn umarmt, als er ihr sagte, er sei 
Vegetarier geworden. Er meinte, sie würde bestimmt bald 
zurückkommen, und Tobey ließ ihn in dem Glauben. Dann 
redeten sie über Musik und Instrumente, und Tobey 
erzählte von Micks vierzig Jahre altem Keyboard, den 


Proben, die viel disziplinierter verliefen als früher, und 
davon, wie schwer es war, Dermot beizubringen, er müsse 
sich anstrengen und besser werden, wenn er Bassist der 
Loyal Treaters bleiben wolle. Er fragte Barry, ob er noch 
spiele, und Barry war es beinahe peinlich zu gestehen, dass 
er nach wie vor jeden Tag auf dem Bass übte, obwohl es für 
ihn keine Band mehr gab. 

Als sie Stunden später zum Auto gingen, sah Tobey in 
einer offenen, von weißem Licht erhellten Garage einen 
Mann den Henkel eines Blecheimers reparieren, und fing 
an zu weinen. Er stand auf dem fast leeren Parkplatz, 
geschüttelt von einem heftigen Schluchzen, das aus ihm 
herausbrach wie der plötzliche Fieberschub einer lange 
unterdrückten Krankheit. Es regnete nicht mehr. Ein Hund 
trottete an den verlassenen Tischen und Stühlen des 
Gartenlokals vorbei, mit hängendem Kopf, müde oderin 
Gedanken versunken. Barry wusste nicht, was tun, blieb 
einige Meter von Tobey entfernt stehen und ging erst nach 
einer Weile zu ihm hin, um ihm die Hand auf die Schulter zu 
legen. Er wollte etwas sagen, aber ihm fiel nichts ein, das 
irgendeinen Sinn ergeben, irgendeinen Trost versprochen 
hätte. Tobey, die Hände vor das Gesicht gelegt und den 
Oberkörper nach vorne gebeugt, rang zitternd und 
ächzend nach Luft, wandte sich ab und schritt rasch über 
den geteerten Platz zu einem Baum an der Straße, lehnte 
sich mit geschlossenen Augen gegen den Stamm, beide 
Hände auf die feuchte Rinde gepresst, und atmete tiefein 
und aus, bis der Druck in der Brust nachgelassen hatte und 


er die Augen Öffnete und zu der Garage sah, wo kein Licht 
mehr war und kein Mann. Er trat gegen den Abfalleimer, 
der neben einem groben, wie mit der Axt behauenen 
Holztisch stand. Flaschen und Büchsen rollten über den 
Boden, der Wind war zu schwach, um die Zeitungen und 
Chipstüten fortzuwehen. Barry sagte etwas, so leise, dass 
Tobey es nicht verstand. Der Hund war stehengeblieben 
und sah zu ihm herüber, ein altes Tier, dick und unförmig 
wie ein Schafin der Winterwolle. Tobey hob eine 
Bierflasche auf und schleuderte sie gegen den Baum, aber 
sie zersplitterte nicht. Er warf sie ein zweites Mal, und auch 
jetzt ging sie nicht zu Bruch. Eine Zeitlang stand er einfach 
da und starrte den Baum an, müde wie der Hund. 
Irgendwann berührte ihn Barry am Arm, und zusammen 
gingen sie zum Wagen, setzten sich hinein und fuhren 
davon. 

Am nächsten Morgen holte Barry TobeyvomB&Bahb, 
doch statt zum Bahnhof in Tralee fuhr er über Farranfore 
und Castleisland in Richtung N 21, die nach Limerick 
führte. Tobey sagte nichts. Er lehnte sich im Sitz zurück, 
und obwohl ihm noch immer der Kopf weh tat und ein 
Gewicht auf Brustkorb und Magen drückte, lächelte er. Die 
Straße, leer und glänzend vom Regen, sah aus, als wäre sie 
einzig für Barry und ihn gebaut worden und würde sich 
hinter ihnen im trübgrauen Nichts auflösen wie eine 
Brücke, die nur im Traum existierte. 


Tobey stand vor dem Badezimmerspiegel und rasierte sich. 
Aus dem Elektroofen neben ihm stieg warme Luft auf. 
Wäsche hing an Schnüren über der Badewanne, deren 
Wände rostiges Wasser mit sepiafarbenen Mustern bemalt 
hatte. Es roch nach Farbe und dem Kleber unter den frisch 
verlegten Kacheln, die dunkelblau zwischen den alten, vom 
Kalk stumpf gewordenen hervorstrahlten. An einer Wand 
lehnte eine Leiter, deren mit Putz und Farbspritzern 
bedeckte Sprossen zum Kippfenster führten. Jason hatte 
am Tag zuvor die kaputte Scheibe gegen eine neue 
ausgetauscht. Statt Kitt oder Silikon hatte er Isolierband 
benutzt und danach die Renovierungsarbeiten für beendet 
erklärt, obwohl noch längst nicht alle Punkte auf der Liste, 
die er und Tobey erstellt hatten, abgehakt waren. 

Nachdem Tobey sich fertig angezogen hatte, ging erin 
die Küche. Jason saß noch immer am Tisch und kritzelte in 
sein Heft. Der Kater lag auf seinem Schoß und hob schläfrig 
den Kopf, als Tobey den Raum betrat, blinzelte ihn an und 
rollte sich wieder ein. Jason hatte ihm den Namen Rotten 
gegeben, weil das Tier verwahrlost und krank gewesen war, 
als er es im Vorgarten eines Abbruchhauses in Kilmainham 
fand. Die Nacht davor hatte er in der Notaufnahme des St. 
James’s Hospitals verbracht, wo er darauf wartete, dass ein 
Arzt ihm mitteilte, seiner im Alkoholdelirium kollabierten 
Zufallsbekanntschaft gehe es den Umständen entsprechend 
gut. Nachdem er am Empfang einen Phantasienamen und 
eine falsche Adresse und Telefonnummer hinterlassen 
hatte, war er im Morgengrauen ziellos durch die Straßen 


des Stadtteils gegangen und vor einer Baustelle gelandet, 
wo das magere, verdreckte Tier in einem umgekippten 
Eimer schlief. 

Durch das Fenster drang schwaches Sonnenlicht. Es war 
Mittagszeit, die meisten Leute saßen beim Essen, von der 
Straße drang kaum noch Lärm hoch. Obwohl die Heizung 
lief, fröstelte Tobey, und er stellte sich an den Herd, setzte 
Wasser für Kaffee auf und steckte zwei Brotscheiben in den 
Toaster. Während er wartete, hörte er das Geräusch von 
Jasons Bleistift auf dem Papier. »Das Wetter bessert sich«, 
sagte er. Jason hörte auf zu schreiben und sah ihn an, als 
habe er seine Anwesenheit erst jetzt bemerkt. »Was?«, 
fragte er. »Das Wetter«, sagte Tobey. »Es wird gut.« Er goss 
kochendes Wasser über den Pulverkaffee. »Sollen wir raus? 
Um fünf regnet es wieder.« Die Tasse wärmte seine Hände. 
»Sonntag«, sagte Jason leise. »Elfen und Feen.« Tobey 
nickte, schmierte Butter auf den Toast. »Elfen und Feen«, 
murmelte Jason, und seine Hand mit dem Stift glitt über 
das Papier. 

Tobey aß und trank im Stehen, dann ging er in sein 
Zimmer und zog Schuhe und Mantel an. Rotten schlüpfte 
durch den Türspalt und sah sich um, und bevor er unter 
das Bett kriechen konnte, hob Tobey ihn auf und brachte 
ihn hinaus. Jason wartete im Flur. Er trug rote Turnschuhe, 
eine schwarze Lederhose und den dunkelblauen 
Wintermantel seiner Mutter, auf den er hunderte silbern 
glänzender Knöpfe genäht hatte, was den Stoff an einigen 
Stellen wie die Schuppenhaut einer Echse aussehen ließ. 


Tobey schüttete etwas Trockenfutter auf einen Teller und 
setzte Rotten davor. Während der Kater hastig fraß, 
verließen Tobey und Jason die Wohnung. Vor der Tür 
fanden sie einen Topf, an dem ein Zettel mit der Aufschrift 
AUFWÄRMEN! befestigt war. Tobey trug Daphney 
Maloneys Irish Stew in die Küche und verstaute ihn im 
Kühlschrank. Am Abend würden sie den Topf leer essen, 
spülen, einen Zettel mit dem Wort DANKE! hineinlegen und 
vor Daphnes Tür stellen. Die Nachbarin hatte mit dem 
sonntäglichen Ritual begonnen, als Tobey und Jason die 
Wohnung renovierten und sich von Brot, Käse und Sardinen 
ernährten, und wie es aussah, wollte sie es noch eine Weile 
beibehalten. Rotten hatte nicht einen einzigen Krümel auf 
dem Teller gelassen, strich um 'Tobeys Beine und gab 
klagende, fordernde Laute von sich. Tobey hob ihn hoch 
und setzte ihn im Flur ab, schloss die Küchentür und verließ 
die Wohnung. Jason stand im Treppenhaus. Die Knöpfe auf 
seinem Rücken schimmerten metallisch im Licht, das aus 
dem Oberfenster fiel. 

Eine halbe Stunde später saßen Tobey und Jason auf 
einer Bank im Mountpleasant Tennis Club und sahen zwei 
höchstens vierzehnjährigen Mädchen beim Training zu. Die 
Sonne stand irgendwo über ihnen, eine riesige Lache 
verschütteten Lichts. Es wehte kein Wind, nur der Ton der 
geschlagenen Bälle war zu hören, und gelegentlich 
Vogelzwitschern in einem der Bäume, die das 
Vereinsgelände umgaben. Manchmal ächzte eines der 
Mädchen, wenn es auf den Ball drosch, oder stieß beim 


Aufschlag ein lautes Stöhnen aus. Dann legte Jason den 
Kopf leicht zurück und lächelte. »Wir sollten einen Song 
über sie schreiben«, flüsterte er. »Ja, das sollten wir«, sagte 
Tobey. Er fühlte sich gut, fast glücklich. Sie hatten sich eine 
gefaltete Wolldecke über die Beine gelegt wie alte Männer 
im Park. Eine Amsel sang. Kein Instrument kann das, 
dachte Tobey und machte die Augen zu. 


Am Nachmittag trafen sie sich im Übungskeller. Barry war 
schon da und schraubte an seinem Verstärker herum. Er 
hatte sich einen Bart wachsen lassen und die Haare zu 
einem Pferdeschwanz gebunden. In den ersten zwei 
Wochen war er bei Jason und Tobey untergekommen, jetzt 
teilte er sich mit vier Studenten eine Altbauwohnung in 
Dundrum. An dem Abend, als er mit Tobey in Dublin 
angekommen war, hatte er seine Eltern angerufen und 
ihnen gesagt, er wolle eine Weile bleiben und über seine 
Zukunft nachdenken, was Niamh und Deirdre Spillane aus 
allen Wolken fallen und in eine tiefe Sinnkrise stürzen ließ. 

Barry war der neue Bassist der Loyal Treaters. Dermot 
hatte vergeblich versucht, Helen zurückzugewinnen, indem 
er ihr das Auto, das er nie benutzte, vor die Tür stellte und 
versprach, mit der Musik aufzuhören und sich einen 
richtigen Beruf zu suchen. Er hatte sich von Tobey und 
Mick Geld geliehen, einen Anzug gekauft und Helen in ein 
nobles Restaurant in der Fleet Street eingeladen, aber sie 
fiel kein zweites Mal auf ihn herein. Sie verkaufte das Auto 
und beglich mit dem mickrigen Erlös einen Teil der 


Anwaltskosten. Als Dermot die Scheidungspapiere erhielt, 
trank er noch mehr und fing an, Pillen zu schlucken. Er kam 
zu spät zu den Proben oder überhaupt nicht. Einmal stand 
er zwar pünktlich im Übungskeller, hatte aber seinen Bass 
vergessen. Zuerst vertrat Barry ihn nur, aber allen war klar, 
dass Dermot seinen Platz in der Band verlieren würde. 
Einen Monat nach Barrys Ankunft in Dublin verschlief 
Dermot einen Auftritt und ging nicht mehr ans Telefon. 
Mick und Tobey fuhren zu seiner Wohnung, wo ihnen ein 
Nachbar sagte, Dermot sei schon vor Wochen ausgezogen. 
Tobey gab noch einmal eine Vermisstenanzeige bei der 
Polizei auf, und wieder wurde Dermot Paul MacAllister in 
einem Krankenhaus gefunden. Er hatte Schlaf- und 
Schmerztabletten geschluckt und nur überlebt, weil er im 
Christlichen Männerheim mit einer brennenden Zigarette 
im Mund eingeschlafen war. Die Kippe hatte seine Matratze 
in Brand gesetzt und den Feueralarm ausgelöst. Er lächelte 
nicht mehr, als seine Freunde das Zimmer betraten, und er 
redete kein Wort. Er schien die Besucher nicht zu 
erkennen, starrte durch sie hindurch, die Augen 
verquollen, das Gesicht aufgedunsen. 'Tobey hatte ihm die 
neue Ausgabe des Rolling Stone mitgebracht und nahm sie 
genauso wieder mit wie Mick die Schachtel Pralinen. 

Sie probten zwei neue Songs, einen von Mick und einen 
von Jason. Bei einer elegischen Ballade spielte Barry 
Akkordeon statt Bass, und alle vier strahlten. Sie dachten 
an die alten Zeiten und kramten Episoden hervor, 
euphorisch und wehmütig wie Veteranen einer 


gewonnenen Schlacht. Ganze Sommer holten sie ans 
Schummerlicht des Kellers, überlebensgroße Szenen und 
flüchtige Bilder, ferne, verschwindende Töne, 
unausgegorene Gefühle. Sie warfen sich Sätze zu wie 
damals den Rugbyball, lachten und verstummten und 
schüttelten beim Anblick ihrer eigenen Geschichte 
ungläubig den Kopf. Dermot sahen sie erst, als er im Raum 
stand. Er war dünner geworden, in seinem verwaschenen 
grünen Parka wirkte er sogar mager. Die nassen Haare 
klebten ihm am Schädel, seine bleiche, frisch rasierte 
Gesichtshaut glänzte. Die Tür fiel hinter ihm zu, er 
blinzelte. Die Verstärker brummbten, elektrische 
Bienenstöcke, hinter den Mauern rauschte das 
Regenwasser in den Röhren. Dermot hielt etwas Schwarzes 
in seiner rechten Hand und hob es mit einer langsamen, 
fließenden Bewegung an die Schläfe. Der Knall der Waffe 
explodierte zwischen den Wänden, drang durch das 
Styropor und traf auf Stein, schlug als Druckwelle zurück, 
detonierte ein zweites Malin den Köpfen der vier Jungen 
und ließ zitternde, nach Schwefel und etwas Süßem, 
Schwerem riechende Luft zurück und Stille. 


Dritter Teil 


REGEN 


In der Morgendämmerung kroch sie aus dem Schlafsack 
und ging ans Wasser. Aus dem Inneren der Insel riefen die 
ersten Vögel, vereinzelt, schläfrig. Das Meer schwappte 
träge und fast lautlos um ihre Füße. Kühle Luft legte sich 
aufihren Körper. Der Gedanke, verlassen zu sein, streifte 
sie mit wacher Heftigkeit, und sie schüttelte sich. Sie 
spürte, wie Sand um ihre Knöchel floss, wie sie darin 
versank. Beim Einschlafen hatte sie ein Lied im Kopf 
gehabt, jetzt nahm sie die Melodie wieder auf, trällerte im 
Rhythmus der Wellen, die nicht höher als ein Katzenbuckel 
waren und sich ein paar Schritte vor ihr brachen; ein 
knisterndes Plätschern, Papier, das zerknüllt wird, ein Blatt 
nach dem andern, leise, bedächtig. Das Sonnenlicht war 
von einem blassen Gelb, das langsam nach oben stieg wie 
Flüssigkeit an Stoff. Megan ging in die Hocke und wusch 
sich das Gesicht. 

Als sie sich Minuten später mit ihrem Gepäck am Rücken 
auf den Weg machte, breitete sich blendende Helligkeit 
über dem Strand aus und legte sich auf die 
Wasseroberfläche und die Blätter der Palmen, die wie aus 
Papier geschnitten in den Himmel ragten und noch von 
keiner Brise bewegt wurden. Die Vögel hatten sich 
gegenseitig geweckt und ihrer Anwesenheit versichert und 
schwiegen jetzt wieder. Der Sand unter Megans Füßen 
wurde warm, und sie zog die Turnschuhe an, die sie in der 


Hand getragen hatte. Hinter einer Biegung sah sie ein 
Schiff, das fünfzig, vielleicht hundert Meter weit draußen 
vor Anker zu liegen schien. Sie blieb stehen, dann ging sie 
zur Böschung hoch und bewegte sich im Schatten der 
Bäume auf einen lückenhaften Plankenweg zu, der in einer 
krummen Linie zwischen Meer und Wald verlief. Das Schiff 
war nicht sehr groß, aber aus Metall. Es erinnerte Megan 
an die Fischkutter in der Dingle Bay, die sie als Kind 
gesehen hatte. Sie setzte sich hin und wartete, und als sie 
sicher war, dass sich niemand an Bord befand, stand sie auf 
und folgte einem ausgetretenen Pfad, der in die dunkle 
Stille zwischen den Stämmen führte. Hier war die Luft 
greifbar, feuchtwarm und nach Moder riechend, nach 
etwas, das sich langsam zersetzte. Ein anhaltendes 
Geräusch drang aus dem Boden, ein Prickeln und Schaben, 
leise, im Geheimen verrichtete Arbeit. Darüber schwebte 
das endlose Sirren der Insekten wie der Ton aus dem 
Innern einer riesigen elektrischen Anlage. 

Megan sah die Frau in der Sekunde, in der sie selber 
entdeckt wurde, und blieb stehen. Auch die Frau hielt in 
ihrem Schritt inne. Sie trug ein weißes T-Shirt, ein um die 
Hüfte gewickeltes blaues Tuch und an den Füßen Sandalen. 
Ihr kurzgeschnittenes Haar war blond, ihre Haut 
sonnengebräunt. Megan hob die Hand. Die Frau sah sich 
um, hielt aber weiterhin mit beiden Händen ein gerolltes 
rotes Badetuch an ihren Bauch gepresst. 

»Hallo«, sagte Megan, gerade laut genug, um die Distanz 
zu überwinden. 


»Wer sind Sie?«, rief die Frau. 

»Ich dachte, ich finde vielleicht einen Job hier.« Megan 
ging ein paar Schritte auf die Frau zu, die sich erneut nach 
allen Seiten umsah. »Ich bin Tierärztin.« 

»Wer hat Sie geschickt?« 

»Oh, niemand.« Megan blieb etwa zehn Meter von der 
Frau entfernt stehen. »Ich habe für Jeffrey Salter 
gearbeitet.« 

Die Frau überlegte kurz, schien mit dem Namen jedoch 
nichts anfangen zu können. »Wie sind Sie hergekommen?« 

»In einem Motorboot. Drei Männer haben mich gebracht. 
Fischer.« 

Die Frau blickte über Megans Schulter, als könnten die 
Männer zwischen den Bäumen hinter ihr auftauchen. »Sie 
dürfen nicht hier sein.« 

»Warum?« Megan streckte die Arme seitlich aus, wie um 
zu zeigen, dass sie unbewaffnet war, eine harmlose 
Besucherin. 

»Sie müssen wieder gehen.« 

»Das kann ich nicht. Die Männer sind längst fort.« 

Ein Vogel schrie in der Nähe, und die Frau zuckte 
zusammen. 

»Kann ich mit jemandem sprechen?«, fragte Megan. 
»Vielleicht mit dem Leiter der Station?« 

Die Frau sagte nichts. Sie sah Megan noch immer an, 
aber ihre Augen waren ausdruckslos geworden, müde wie 
die einer Mutter, die den Versuch aufgegeben hat, ihrem 
Kind etwas beizubringen. 


Megan ging die letzten Schritte auf die Frau zu. »Mein 
Name ist Megan O Flynn.« Sie streckte die rechte Hand 
aus. 

Die Frau senkte den Blick. Es schien, als würde sie das 
Tuch noch fester gegen ihren Bauch drücken. Megan 
schätzte sie auf Mitte, vielleicht Ende zwanzig. Sie waren 
gleich groß, aber die Frau hatte einen kräftigeren 
Körperbau und ein rundes, weiches Gesicht. Jeffrey Salter 
hatte ihr ein Foto gezeigt, auf dem fünf Frauen und acht 
Männer zu sehen waren. Sie standen vor einem Gebäude, 
über dessen Eingang mit blauer Farbe IPREC auf die weiße 
Fassade gemalt war. An das Gesicht der Frau, die vor ihr 
stand, konnte Megan sich nicht erinnern. Bestimmt 
wechselte das Personal auf der Insel ständig, dachte sie, 
außerdem veränderten Menschen im Lauf der Zeit ihr 
Aussehen. 

Megan ließ den Arm sinken. »Wir sehen uns«, sagte sie 
und ging an der Frau vorbei den Pfad entlang in die 
Richtung, in der sie die Forschungsstation vermutete. Als 
sie sich umdrehte, stand die Frau noch immer 
bewegungslos da, das Gesicht ihr zugewandt. 


Nach dem Dämmerlicht des Waldes kam ihr der Platz wie 
ein mit Helligkeit gefülltes Becken vor. Mittlerweile hatte 
die Luft sich erwärmt, eine Handbreit über dem Boden 
begann sie zu zittern. An den Rändern des rechteckigen 
Feldes, zwischen zwei Reihen weißgestrichener Steine, 
wuchsen auf Kniehöhe geschnittene Gräser und Sträucher. 


Schuhabdrücke und die Spuren eines Rechens und einer 
Schubkarre überzogen den Weg. Das Gebäude, dem Megan 
sich näherte, war vielleicht zehn Meter lang und gemauert. 
Es stand auf Säulen aus Betonröhren und hatte ein rotes 
Wellblechdach, auf dem Sonnenkollektoren befestigt waren. 
An der einstmals weißen Fassade prangten fünf 
dunkelblaue Buchstaben: IPREC. Links davon, an der 
schmalen Stirnseite des Platzes, sah Megan ein Holzhaus 
auf Steinsäulen, die Bretter weiß und die Fensterfassungen 
blau gestrichen. Eine Angelrute lehnte am Geländer der 
Treppe, die zur Tür hinaufführte. 

Hinter dem Holzgebäude erschien ein Mann und hielt auf 
den Platz zu. Er trug ein weißes T-Shirt, eine dunkelblaue 
Hose und eine Baseballmütze in derselben Farbe. Er hatte 
sich eine Schaufel über die Schulter gelegt und blieb 
stehen, als er Megan sah. 

Nach ein paar Schritten blieb Megan ebenfalls stehen. 
»Hallo!«, rief sie und hob die Hand. 

Der Mann erwiderte den Gruß nicht. Er redete in ein 
Funkgerät und schien dann zu warten. Obwohl der letzte 
Regen offensichtlich vor langer Zeit gefallen war, trug er 
Gummistiefel. Nichts an ihm war bedrohlich. Er setzte das 
Schaufelblatt auf den Boden und umfasste den Stiel mit 
beiden Händen. Sein Blick ging an Megan vorbei. 

Megan nahm eine der beiden Wasserflaschen aus dem 
Rucksack und trank sie leer. Sie musste an den Strohhut 
denken, der ihr auf der Bootsfahrt vom Kopf geflogen war 
und den sie jetzt gerne aufgesetzt hätte. 


Einige Minuten später kam ein weiterer Mann den Weg 
entlang. Er war glatzköpfig und kaum größer als der mit 
der Schaufel, aber dicker. Er trug Turnschuhe, eine 
knielange sandfarbene Hose und ein leuchtend gelbes 
Hemd mit kurzen Ärmeln. Beim Näherkommen nahm er die 
Sonnenbrille ab und musterte Megan. 

»Hallo«, sagte Megan, diesmal ohne die Hand 
auszustrecken. 

»Wer sind Sie?«, fragte der Mann. Er kniff die Augen 
zusammen, was sein Gesicht zu einer Grimasse verformte, 
die größtes Unbehagen ausdrückte. »Was wollen Sie hier?« 
Seine Stimme war eine Spur zu hoch, der Akzent klang 
französisch. 

»Mein Name ist Megan O Flynn. Ich habe von dieser Insel 
gehört und würde gerne hier arbeiten.« 

»Arbeiten?« Der Mund des Mannes verzog sich. 

»Ich bin Veterinärin.« 

»Das geht nicht«, sagte der Mann rasch, wobei er mit der 
Hand durch die Luft fuhr, als verscheuchte er ein Insekt. 
»Das ist unmöglich.« Er setzte die Sonnenbrille auf. 
»Unmöglich.« 

»Sind Sie der Leiter der Station?« 

Es schien, als müsste der Mann über die Frage 
nachdenken. »Nun ja«, sagte er schließlich und ohne 
Megan länger als den Bruchteil einer Sekunde in die Augen 
zu sehen, »ich kann Ihnen zumindest versichern, dass wir 
... dass wir niemanden einstellen. Nein.« 


»Ich kann jede Arbeit übernehmen«, sagte Megan. 
»Putzen. Kochen. Was Sie wollen.« 

»Wir haben eine Köchin«, sagte der Mann hastig, wieder 
mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Wie kommen Sie 
hierher? Wer hat Sie geschickt?« 

Die zum zweiten Mal gestellte Frage, wer sie geschickt 
habe, ließ Megan auflachen. »Niemand. Professor Salter 
hat mir von der Station erzählt. Ich interessiere mich für 
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»Jeffrey Salter?«, unterbrach der Mann sie. 

»Ja.« 

Die Miene des Mannes wechselte von verkniffen zu 
nachdenklich. Seine Haut schimmerte hellbraun. Tausende 
Sommersprossen, nur wenig dunkler als die Haut, 
bedeckten die Arme und Hände, den Hals, das Gesicht und 
den kahlen Kopf. Seine Wimpern waren beinahe 
durchsichtig, seine Lippen rosa und spröde. 

»Kennen Sie ihn?« 

Der Mann sah Megan leicht verwirrt an. »Flüchtig«, sagte 
er. »Wie sind Sie auf die Insel gekommen?« 

»Fischer haben mich in ihrem Boot gebracht.« 

»Fischer«, wiederholte der Mann. Er legte das Kinn auf 
die Brust und betrachtete seine Turnschuhe, die mit 
ausgefransten Schnüren gebunden waren. Nach einer 
Weile hob er den Kopf. »Woher wissen die ...? Wir sind nicht 
so einfach zu finden.« 

»Ich habe lange gesucht. Jeffrey konnte mir nur ...« 
Megan verstummte, als sie Motorenlärm hörte. 


Die beiden Männer drehten die Köpfe. Ein Gefährt, das 
aussah wie ein weißlackierter Armeejeep, auf den ein 
flaches, von Stangen getragenes Stoffdach montiert war, 
tauchte am anderen Ende des Platzes auf und hielt vor dem 
gemauerten Gebäude. Ein großer, dünner Mann in einem 
hellen Anzug kletterte vom Fahrersitz, stieg die Treppe 
hoch und verschwand im Haus. 

»Kommen Sie mit«, sagte der Glatzkopf und marschierte 
los. 

Megan folgte ihm. Der Philippino mit der Schaufel ging 
ein paar Schritte hinter ihr. Der Himmel war von einem 
metallischen Graublau und wolkenlos, die Sonne in dieser 
weiten Helligkeit nicht auszumachen. Noch immer wehte 
kein Wind, nicht ein einziger Lufthauch bewegte den Staub, 
den die Schuhe des Mannes aufwirbelten. 


In dem Raum, den Megan betrat, war es dunkel. Nur das 
Licht, das in ihrem Rücken durch die offene Tür fiel, ließ sie 
nicht stolpern, während sie hinter dem Mann herging. Ein 
Teppich federte ihre Schritte. Musik wehte ihnen entgegen, 
so leise, dass Megan nur die hohen Töne wahrnahm. Sie 
empfand die Luft im Gebäude als kühl, obwohl die 
Ventilatoren an der Flurdecke sich nicht drehten. An den 
Wänden hingen gerahmte Bilder, aber sie konnte nicht 
erkennen, was sie darstellten. 

Die Musik verstummte Sekunden nachdem der Mann an 
die Tür geklopft hatte, vor der er stehengeblieben war. 


»Ja!« Die Stimme war laut, ihr Klang gleichzeitig gereizt 
und gelangweilt. Eine Schublade wurde rumpelnd 
zugeschoben. 

Der Glatzkopf öffnete die Tür und lehnte sich halb in das 
Zimmer. »Du musst dich um etwas kümmern«, sagte er, 
öffnete die Tür ganz und trat einen Schritt zur Seite, damit 
der Mann am Schreibtisch Megan sehen konnte. 

Wenn der Mann überrascht war, ließ er es sich nicht 
anmerken. Er verschränkte die Hände vor dem Bauch und 
musterte Megan. Seine Anzugsjacke hing über der 
Stuhllehne. Der Hut, den er draußen getragen hatte, lag 
auf dem Tisch neben einer Flasche, einem halbvollen Glas 
und einem medizinischen Modellkopf mit aufgeklappter 
Schädeldecke. In seinem Rücken befand sich ein Fenster, 
durch die Ritzen im heruntergelassenen Rollo drang Licht. 

»Sie ist einfach so aufgetaucht«, sagte der Mann mit der 
Glatze. »Behauptet, sie sei mit Fischern gekommen, in 
einem Boot, niemand habe sie geschickt.« 

Der Mann hinter dem Schreibtisch löste den Blick nicht 
von Megan. »Stimmt das?«, fragte er ruhig. 

»Ja. Gestern Nacht«, antwortete Megan. »Ich habe von 
dem Forschungsprojekt gehört und würde gerne hier 
arbeiten.« 

Der Mann klappte die Schädeldecke zu, dann lachte er. 

»Sie kennt Jeffrey Salter«, sagte der Glatzkopf. 

»Ich habe für ihn gearbeitet.« Megan machte einen 
Schritt nach vorne und stand jetzt auf der Schwelle 
zwischen Flur und Büro. »Ich bin Tierärztin.« 


Der Mann schüttelte belustigt den Kopf, trank das Glas 
leer und erhob sich. »Kommen Sie doch herein«, sagte er 
und wies mit einer ausholenden Armbewegung auf den 
Stuhl, der vor dem Schreibtisch stand. Dann zog er das 
Bambusrollo zur Hälfte hoch. 

Megan betrat den Raum, stellte den Rucksack auf den 
Fußboden und setzte sich. 

»Sie kann nicht bleiben«, sagte der Glatzkopf mit 
gesenkter Stimme, als könnte Megan ihn so nicht hören. 

»Schon gut, Malpass, ich erledige das.« Der Blonde nickte 
mit dem Kinn zur Tür. Malpass verstand sofort, verließ den 
Raum und schloss die Tür hinter sich. Der Blonde blieb 
stehen und fixierte die Wand, wie um durch sie 
hindurchzusehen. »Du kannst gehen!«, rief er und lauschte 
den Schritten, die sich auf dem Flur entfernten, bevor er 
Megan die Hand entgegenstreckte. »Torben Raske.« 

Megan ergriff die Hand. »Megan OÖ Flynn.« 

Raske setzte sich. Megan schätzte ihn auf fünfundvierzig, 
höchstens fünfzig. Er hatte ein langes, kantiges Gesicht, 
einen schmalen Mund und blaue Augen. Seine Haare waren 
strohblond und gerade so lang, dass ihm immer wieder eine 
nach hinten gekämmte Strähne in die Stirn fiel. 
Braungebrannt, mit makellos weißen Zähnen, erfüllte er 
fast jede Bedingung für gutes Aussehen, und doch war da 
etwas, das Megan daran hinderte, ihn attraktiv zu finden. 

»Dann lassen Sie mal hören«, sagte Raske und lehnte sich 
in seinem Stuhl zurück. 


»Ich habe für Jeffrey Salter gearbeitet. Er hat mir von der 
Insel erzählt.« 

Raske rieb sich das Kinn. »Jeffrey Salter. Ich glaube, er 
war vor vielen Jahren Mitglied des Stiftungsrats. Wie geht 
es ihm?« 

»Gut, denke ich. Er ist seit einem Monatin Australien.« 

»Was genau hat er Ihnen erzählt?« 

»Dass hier mit Primaten gearbeitet wird. 
Verhaltensforschung und Kommunikation. Alles sehr 
unorthodox.« 

Ein Grinsen flog über Raskes Gesicht. »Ja, wir machen 
hier nicht den üblichen Wissenschaftskram, das stimmt 
schon. Uns interessieren nicht schnelle Erfolge oder 
aufsehenerregende Entdeckungen. IPREC setzt seit seiner 
Gründung auf den seltensten und wertvollsten Rohstoff, der 
uns in der Forschung zur Verfügung steht.« Er machte eine 
Pause. »Zeit«, sagte er dann und lächelte, als wollte er 
seinen Worten das Gewicht nehmen. »Und davon haben wir 
hier jede Menge.« Er rückte mit dem Stuhl näher an den 
Tisch heran. »Auf der Insel verrinnt sie nämlich langsamer 
als anderswo.« Er lehnte sich zurück und breitete die Arme 
aus. »Wie alt bin ich? Raten Sie.« 

Megan tat, als habe sie ihr Gegenüber nicht schon längst 
taxiert. »Vierzig?«, sagte sie. 

Raske strahlte. »Zweiundfünfzig!«, rief er. »In Europa 
sähe ich wahrscheinlich aus wie sechzig und würde mich 
fühlen wie siebzig.« Er verschränkte die Arme vor der 
Brust und lächelte versonnen. »Nun aber doch noch einmal 


zu der Frage, wie Sie uns gefunden haben. Ich meine, wir 
stehen ja nicht gerade im Telefonbuch.« 

»Jeffrey konnte mir nur sagen, in welcher Gegend ich 
suchen soll. Er war einmal hier. Mit dem Hubschrauber.« 

»Ich glaube, ich erinnere mich. Das ist einige Jahre her.« 

»Als ich los bin, habe ich nicht daran geglaubt, die Insel 
zu finden. Aber ich kann hartnäckig sein.« 

»Wie man sieht.« Raske grinste. 

»Ich hoffe, ich verletze durch mein Auftauchen nicht 
irgendwelche Regeln.« 

»Das nicht, keine Sorge. Es ist nur ... Da wir mit 
Menschenaffen arbeiten, gilt es, gewisse 
Vorsichtsmaßnahmen zu beachten. Besucher können 
Krankheiten auf die Insel bringen.« 

»Ich bin gesund.« 

»Offensichtlich.« Raske ließ seinen Blick eine Weile auf 
Megan ruhen. »Wer, sagten Sie, hat Sie hergebracht?« 

»Fischer.« 

Raske nickte. »Und woher wussten die, wo die Insel 
liegt?« 

»Sie wussten es nicht. Wir sind eine ganze Weile 
herumgeschippert, bevor wir hier landeten.« 

Raske faltete die Hände und stützte das Kinn darauf. 
»Von wo sind Sie losgefahren?« 

»Ich weiß nicht mehr. Das Nest war winzig. Ein paar 
Hütten an der Küste. Sopang. Bulong. So ähnlich. Nachdem 
ich Manila verlassen hatte, war ich eine Woche unterwegs.« 


Megan ließ ihren Tonfall beiläufig klingen. Sie hielt Raskes 
Blick stand. Sie log, und ihr war klar, dass er es wusste. 

»Verstehe.« Raske nickte wieder. Dann stand er mit 
einem Ruck auf. »Einen Drink? Ich habe Cognac, Whisky 
und Bier.« 

»Danke, zu früh für mich.« 

Raske wirkte für einen Moment verwirrt. »Nicht, dass Sie 
denken, ich sei ein Säufer. Ich bin seit vier Uhr morgens auf 
den Beinen.« Er deutete auf die Flasche und das leere Glas. 
»Das hier war der Aperitif vor dem Essen.« Er sah Megan 
an. »Sind Sie hungrig?« 

Megan hatte zum Frühstück einen Getreideriegel 
gegessen. »Um ehrlich zu sein, ja.« 

»Na dann kommen Sie.« Raske nahm sein Jackett von der 
Stuhllehne, setzte den Hut auf und ging zur Tür, um sie für 
Megan zu Öffnen. 

Megan trat auf den Flur. 

»Sie müssen das fehlende Licht entschuldigen«, sagte 
Raske, während er die Tür zusperrte. »Zurzeit 
funktionieren nur zwei unserer Generatoren. Der für die 
Küche und der für das Labor.« Er ging, das Jackett über 
den Arm gelegt, voraus. »Während wir hier kaum altern, 
haben Geräte und Maschinen eine sehr niedrige 
Lebenserwartung.« 

Im Freien schwemmte eine Woge aus Helligkeit über 
Megan hinweg, und ihr Körper stieß auf die Hitze wie auf 
einen Widerstand. Eine Handvoll Vögel flog vorbei, 


verschwommene Punkte, die sich im Himmel aufzulösen 
schienen. 

»Es ist gleich da drüben.« Raske wies mit der Hand auf 
ein Gebäude links von ihnen und ging los. 

Megan hängte sich den Rucksack an die Schulter und 
folgte ihm. Im Schatten eines Baumes wickelte der 
Philippino ein Stück Draht um den Schaufelstiel, und für die 
Dauer eines Atemzugs krampfte sich Megans Herz 
zusammen. Die Blätter der Büsche, an denen sie 
entlanggingen, waren staubbedeckt. Ein Käfer, groß und 
dunkel wie eine Kastanie, flog neben ihr hoch. Megan sah 
ihm nach und stellte sich vor, wie sie das aufihrer 
Handfläche sitzende Tier zeichnete. Im Rucksack befanden 
sich außer der Wasserflasche fünf Hefte, ein Malblock, 
Buntstifte, ein Kasten Aquarellfarben und Pinsel. Zwei der 
Hefte, jedes mit hundert linierten Seiten, waren 
vollgeschrieben, und Megan glaubte ihr Gewicht zu spüren. 

Aus dem Gebäude, das auch gemauert, aber nicht auf 
Säulen gebaut war, drangen Stimmen, das Klappern von 
Besteck und der Geruch nach Essen. Raske wartete an der 
Tür auf Megan, damit sie den Raum gemeinsam betreten 
konnten. An einem langen Holztisch saßen die junge Frau 
vom Strand, Malpass und eine ältere Frau. Als die drei 
Raske und Megan bemerkten, verstummten sie. 

»Wir haben einen Gast«, verkündete Raske und legte eine 
Hand auf Megans Schulter. »Megan ...« Ersah Megan 
fragend an. 

»O Flynn.« 


»Megan O Flynn, richtig. Sie bewirbt sich um eine Stelle 
bei uns.« 

Malpass murmelte etwas Unverständliches. 

»Megan, das hier ist Carla Sarmiento.« Raske deutete auf 
die ältere Frau, die Megan mit unbewegtem Gesicht 
zunickte. Wo ihre Haut nicht von Stoff bedeckt war, 
leuchtete sie hell im trüben Licht des Speisesaals, vor 
dessen vier Fenstern Vorhänge wie Bettlaken vom leichten 
Wind der Deckenventilatoren bewegt wurden. Ihre 
ausgebleichte petrolfarbene Bluse war sauber, aber 
zerknittert, ihr schwarzes Haar schulterlang und von einem 
roten Tuch aus der Stirn geschoben. »Carla ist unsere 
Expertin auf dem weiten Gebiet der Kommunikation. Wie 
war doch gleich der Titel deiner Doktorarbeit?« 

»Ist hundert Jahre her, hab ich vergessen.« Carla spießte 
mit der Gabel ein Stück Hühnerfleisch auf, schob es sich in 
den Mund und kaute lustlos. Sie hatte den Blick längst von 
Raske und Megan abgewandt und starrte demonstrativ auf 
ihren Teller, der mit Reis, Erbsen und einem 
Hühnerschenkel gefüllt war. 

»Na ja, irgendwas über präpositionales Denken bei 
Menschenaffen jedenfalls.« Raske deutete auf die junge 
Frau. »Das ist Ester Bialskis, unsere Langzeitpraktikantin. 
Ester kommt aus Litauen.« 

Megan und Ester nickten einander zu. Ester trug jetzt 
statt des weißen T-Shirts ein blaues, auf dem in weißen 
Lettern IPREC stand. Ihr Haar stand in starren Strähnen in 


alle Richtungen ab, und Megan fasste es in Gedanken an 
und spürte das Salz an den Fingerspitzen. 

»Diesen Herrn kennen Sie ja bereits. Guillaume Malpass. 
Wenn Sie etwas über Gene und Stammzellen und Erbgut 
wissen wollen, fragen Sie ihn, er ist ein wandelndes 
Nachschlagewerk. Ein ziemlich umfangreiches, wie Sie 
sehen können.« 

Malpass lächelte säuerlich und fuhr fort, mit der Gabel 
die Erbsen auf seinem Teller hin und her zu schieben. 

»Setzen Sie sich.« Raske schob einen freien Stuhl vom 
Tisch weg. 

Megan hängte den Rucksack an die Lehne und nahm 
Platz, während Raske zu einer Türöffnung am schmalen 
Ende des Raums ging, mit beiden Händen den Vorhang aus 
an Schnüren aufgereihten farbigen Holzkugeln 
auseinanderschob und etwas ins Dämmerlicht dahinter rief. 
Wasser floss in ein Spülbecken, ein Topfdeckel schepperte, 
und die helle Stimme einer Frau erklang, ein beinahe 
musikalisches Orgeln, das sich über kaum hörbare 
Geigenklänge aus einem Radio legte. 

»Das Essen kommt gleich«, sagte Raske und nahm zwei 
Gabeln und zwei Messer aus einem Plastikbehälter, der auf 
einem Tisch an der Wand stand. 

»Für mich bitte nur Reis und Gemüse«, sagte Megan. 

»Mögen Sie kein Huhn?« Raske legte das Besteck auf den 
Tisch. »Es ist noch Rindereintopf da, von gestern.« 

»Ich esse kein Fleisch.« 


Raske schien eine Sekunde lang irritiert, sagte dann aber 
nur: »Gut. Kein Problem. Reis und Gemüse.« Er ging erneut 
zum Holzperlenvorhang und rief eine neue Anweisung in 
die Küche. Dann Öffnete er zwei Flaschen Bier, die auf dem 
Tisch standen, setzte sich Megan gegenüber und schob ihr 
eine Flasche hin. »Aber Bier trinken Sie doch, oder?« 

»Um die Zeit eigentlich nicht«, sagte Megan, griff nach 
ihrer Flasche und stieß mit Raske an. 

»Willkommen auf der Affeninsel«, sagte Raske und zeigte 
sein breites Grinsen. 


Später führte Raske Megan herum. Carla und Ester hatten 
während des Essens kaum geredet, und Malpass war 
irgendwann hinausgegangen, um zu rauchen. Die Köchin, 
eine junge, füllige Philippina, hatte sich kurz blicken lassen, 
und Raske hatte sie Megan als Rosalinda vorgestellt. 

»Wie Sie sehen können, liegen unsere besten Jahre hinter 
uns«, sagte Raske und deutete auf ein blaugestrichenes 
Holzhaus, dessen schadhaftes Dach behelfsmäßig mit 
Plastikfolie abgedeckt war und vor dessen Tür eine Leiter 
lag. »Das war mal unser Besucherzentrum.« Er lachte, als 
habe er einen Scherz gemacht. »Wenn Gäste kamen, zum 
Beispiel Mitglieder des Stiftungsrates oder lokale Politiker, 
wurde ihnen dort erklärt, was wir hier machen. Unsere 
Forschungsobjekte durften sie auch sehen, aber nur 
ausgesuchte Exemplare, und auch die nur hinter dicken 
Glasscheiben.« 

»Sie meinen die Primaten?« 


»Genau.« 

»Kann ich welche sehen?« 

»Einen oder zwei, ja, das lässt sich machen.« Raske zeigte 
auf zwei Bauten aus Wellblech, groß wie Kirchenschiffe, die 
in einiger Entfernung zwischen mickrigen, verdorrt 
aussehenden Bäumen standen. »Das dort drüben war noch 
bis vor kurzem eine Werkstatt. Da, in der Halle, wo der 
Traktor steht. Der natürlich kaputt ist. Und das andere war 
ein Lagerschuppen.« 

Sie folgten dem Weg ein Stück und ließen den Platz 
hinter sich, kamen an einen kleinen Teich und überquerten 
ein mit dürrem Gras bewachsenes Feld, aus dem Insekten 
in Wolken aufstiegen, um gleich darauf niederzusinken und 
erneut emporzuschweben. Das Zirpen der Insekten schwoll 
an und ab wie eine gleichmäßig wogende Brandung. Megan 
sah eine Eidechse an einem Baumstamm und schwarze 
Ameisen, die aus einem Erdloch strömten. Es war früher 
Nachmittag, und der Boden glühte. 

Die Holzhäuser waren alle weiß und hatten blaue 
Fensterfassungen und Türrahmen. Neben jeder Tür war 
eine Zahl aufgemalt, von eins bis zehn. Sieben der Häuser 
sahen leer und verwahrlost aus, bei einem fehlten die 
Scheiben. Etwas abseits ragte ein hölzerner Turm in die 
Höhe, auf dessen Spitze ein Wassertank thronte. An den 
Turm angelehnt standen ein halbes Dutzend Solarpaneelen, 
ein paar Bretter und eine kinoleinwandgroße Tafel mit 
einer Beschriftung, die so verwittert war, dass Megan sie 
nicht lesen konnte. 


»Hier haben früher zehn Betreuer und ihre Schützlinge 
gewohnt«, sagte Raske. »Jetzt sind es noch zwei.« Er ging 
zum Haus mit der Nummer drei, klopfte an die Tür und 
öffnete sie einen Spalt weit. »Jay Jay?« Als niemand 
antwortete, schloss er die Tür und drehte sich zu Megan 
um. »Ich kann mir denken, wo die sind.« Er ging zurück 
zum Fußweg, auf dem sie gekommen waren. »Es ist nicht 
weit.« 

Megan folgte ihm. Hinter dem zweiten Haus, in einem 
eingezäunten Viereck nackter Erde, lag ein 
Spielzeugbagger aus gelbem Plastik. Jetzt erst sah sie die 
drei Buchstaben auf dem Wassertank, breit und schwarz 
auf das graue Metall gepinselt: MPP. 


Was Raske das Labor nannte, war ein zwanzig Meter langes 
gemauertes Gebäude mit einem Wellblechdach und einigen 
wenigen Fenstern, jedes nicht größer als ein von Folie 
verdunkelter Fernsehbildschirm. Die Fassade war mit 
braunen, sonnengebleichten Kunststoffelementen 
verkleidet, das Dach grün gestrichen, wo es nicht von den 
Paneelen einer Fotovoltaikanlage bedeckt wurde. An einer 
Wand hing ein weißes Schild mit rotem Kreuz. Das 
Brummen eines Dieselgenerators war zu hören, darüber, 
wie ein hässlich klingendes Windspiel, das Scheppern 
blecherner Lamellen. 

Als die Tür hinter Megan ins Schloss fiel, umfing sie kühle 
Luft. Sie konnte die Kälte riechen, als betrete sie eine klare 
Herbstnacht. Es war still in dem Gebäude, der Lärm des 


Generators nur noch ein fernes Summen, eine Fliege in 
einem Marmeladenglas. 

»Hier befinden sich die ungemütlichsten Räume«, sagte 
Raske, »und gleichzeitig die angenehmsten.« Er ging den 
kurzen Flur entlang und Öffnete eine Tür, die dick wie eine 
Matratze war. 

Megan sah ein Stück Wand und Fußboden, die Hälfte 
eines Tisches. Durch ein Fenster, vor das eine blaue Folie 
geklebt war, drang etwas Licht. Ein Mann lag ausgestreckt 
am Boden, die Augen geschlossen, ein Kissen unter dem 
Kopf. Er trug eine dunkle Hose und ein helles Hemd, seine 
Füße waren nackt. Die silbernen Muscheln eines 
Kopfhörers bedeckten seine Ohren, ein Kabel wand sich 
über seinen Bauch zu einem MP3-Player. 

Erst als Megan die Schwelle überschritt, bemerkte sie 
das Tier. Der Orang-Utan saß auf einem Schemel und sah 
sie an. Aufseinen Beinen lag ein Buch, ein Bildband mit 
Fotos von Schiffen. Er steckte in einer kurzen Hose und 
einem bunten Hawaiihemd, und um seinen Hals hing an 
einer Schnur eine Haarbürste. Er war barfuß, seine Zehen 
bewegten sich. Neben ihm, auf einem kleinen Holztisch, 
standen eine Lampe, die diffuses Licht verbreitete, eine 
leere Schüssel und ein Glas, halbvoll mit einer rosafarbenen 
Flüssigkeit, aus der ein Trinkhalm ragte. Außer in Zoos, 
getrennt durch Gitter oder Glasscheiben, hatte Megan noch 
nie einen Orang-Utan dieser Größe gesehen. Während ihrer 
kurzen Zeit auf Borneo hatte sie keinen direkten Kontakt 
mit den verletzten oder geschwächten Müttern gehabt, die 


manchmal zusammen mit ihren Kindern in die Station 
gebracht worden waren. 

»Das ist Nelson«, sagte Raske. »Er war einer der ersten, 
die auf die Insel gebracht wurden. Sag Megan guten Tag, 
Nelson.« 

Der Orang-Utan spitzte die wulstigen Lippen, zeigte ein 
paar gelbe Zähne und widmete sich dann wieder dem Buch. 
»Nelson ist nicht gerade ein Vorzeigeobjekt. Er faulenzt 
lieber, statt zu arbeiten. Genau wie der da.« Er drehte sich 
um und stieß den Liegenden mit dem Fuß leicht in die 

Seite. 

Der Mann zuckte nicht einmal zusammen. Mit einer 
ruhigen Bewegung nahm er die Kopfhörer ab, dann öffnete 
er die Augen und sah Raske an. 

»Megan, darf ich Ihnen Jay Jay vorstellen? Eigentlich 
sollte er mit Nelson arbeiten, aber er wird mir bestimmt 
gleich erklären, warum er stattdessen schläft.« 

Der junge Philippino legte die Kopfhörer auf den Boden 
und erhob sich. »Wir Worte gelernt«, sagte er, »dann 
Nelson müde.« 

»Ach, Nelson wurde müde.« Raske schien nachzudenken. 
»Und da hast du dich für ihn hingelegt, ja?« Er sah Megan 
an und grinste. 

»Vier Stunden gelernt. Beide müde.« 

»Ja ja, schon gut«, sagte Raske und ging zur Tür. »Kein 
Wunder, dass Nelson immer fetter und dümmer wird.« Er 
schaltete das Deckenlicht ein und öffnete die Tür. »Kommen 
Sie?« 


Megan lächelte Jay Jay zu und verließ hinter Raske den 
Raum. 


Die Sonne versank hier so schnell, dass man in einem 
Augenblick noch die Nägel im Zaun am Ende des Wegs sah 
und im nächsten nicht einmal mehr den Weg selbst. Der 
Himmel wechselte zwischen zwei Lidschlägen die Farbe, 
von Blau zu Gelb, von Rot zu Grau und schließlich Schwarz. 
Für kurze Zeit gaben die Vögel und Insekten Ruhe. 

Das Quaken der Frösche war das erste, was Megan hörte, 
als sie aufwachte. Die Töne perlten durch die Dunkelheit, 
stiegen auf wie Blasen und zerplatzten. Megan brauchte 
einen Moment, um sich zu erinnern, wo sie war. Sie hatte 
sich hingelegt, nachdem Miguel, der Mann mit der 
Schaufel, den Spülkasten in ihrem Badezimmer repariert 
und eine neue Glühbirne in die Deckenlampe, die 
gleichzeitig ein Ventilator war, geschraubt und Rosalinda 
das Bett bezogen hatte. Jetzt lag sie da und sah auf das 
Fenster, hinter dem es Nacht geworden war. Raske hatte 
das Zimmer herrichten lassen. Für eine Rückkehr zum 
Festland sei es zu spät, hatte er gesagt, und dass sie beim 
Abendessen über ihren weiteren Verbleib auf der Insel 
reden würden. 

Megan setzte sich auf. Ihre Kehle war trocken. Sie nahm 
die Wasserflasche aus dem Rucksack und trank. Dann sah 
sie auf die Uhr, die halb acht anzeigte. Sie konnte sich nicht 
erinnern, wann und wo Raske sie erwartete. Eine Weile 
betrachtete sie die gerahmte Fotografie an der Wand über 


der Kommode, ein Flussdelta aus der Vogelperspektive, 
verästelte Wasserläufe und Sandbänke, gesprenkelt von 
tausenden weißen Punkten, den Körpern von Reihern. 
Schließlich stand sie auf und ging ins Bad, wo ein Handtuch 
und ein Stück Seife lagen. Ihr Gesicht war so 
braungebrannt, dass die Augen darin größer wirkten. Ihr 
Haar war zu lang, und sie beschloss, es abzuschneiden, 
sobald sie eine Schere fand. Als sie daran dachte, dass die 
Haare nachwuchsen und erneut geschnitten werden 
mussten, überkam sie eine große Müdigkeit und ein Gefühl 
von Verzweiflung. Sie drehte ein paarmal den Ring an 
ihrem Finger, aber es half nicht. 

Nach dem Duschen zog sie frische Unterwäsche, einen 
farbigen Wickelrock und ein weißes, langärmliges 
Männerhemd an, alles Sachen, die sie in Manila auf dem 
Markt gekauft hatte. Sie hätte die Sandalen nicht 
verschenken sollen, dachte sie, als sie barfuß in die 
Turnschuhe schlüpfte. Annika trug die Sandalen jetzt. 
Megan schloss die Augen. Sie hörte Felipe, Jeremy und 
Annika reden, die hinter ihr in den Kissen lagen, eiskaltes 
Bier tranken und über den Hund lachten, der nach Faltern 
schnappte. Sie wollte sich noch nicht zu ihnen setzen, hatte 
keine Lust, ihre Joints zu rauchen und sich ihre Geschichten 
und immer gleichen Witze anzuhören. Sie sah die Bretter 
über dem Swimmingpool, in dem jemand ertrunken war: 
ein Junge aus San Francisco, eine alte Holländerin, der 
frühere Besitzer des Hotels, ein betrunkener Gast. 


Megan Öffnete die Augen, erhob sich und verließ das 
Zimmer. Das Haus, in dem sie untergebracht war, hatte 
etwa die Größe eines Trailer Home, wie Megan sie in 
amerikanischen Filmen gesehen hatte, und lag neben zwei 
anderen in der Nähe des Labors und des ehemaligen 
Besucherzentrums. Ein paar Bäume mit dünnen, glatten 
Stämmen standen um die Holzhäuser herum. 
Solarbetriebene Lampen warfen ihr schwaches Licht auf 
die ersten Meter des Weges, der zum Platz führte. Ein 
Gartenschlauch lag zusammengerollt auf der Erde, 
daneben eine rostige Harke. Megan wohnte nicht alleine 
hier. Vor dem Fenster des einen Hauses hing Wäsche an 
einer Schnur, vor der Tür des anderen stand ein Paar 
Stiefel. 


In dem Gebäude, in dem Megan mit Raske und den 
anderen zu Mittag gegessen hatte, brannte Licht. Hunderte 
Mücken und Falter umschwirrten die beiden 
Leuchtstoffröhren, die, durch ein Stück Blech vor Regen 
geschützt, über der Tür angebracht waren. Ein kleines Tier, 
eine Katze oder Ratte, rannte davon und verschwand in der 
Dunkelheit, als Megan näher kam. Das Licht gewann und 
verlor an Kraft im Rhythmus des Generators, dessen 
schwankender Lärmpegel Megan an den Motor des Boots 
erinnerte, das sie auf die Insel gebracht hatte. Als sie bei 
der Tür war und die Hand auf den Knauf legte, hörte sie 
Stimmen. Sie legte ein Ohr ans warme Holz und lauschte. 


» ... sowieso von hier weg. Je eher, desto besser.« Das war 
Carla. Sie klang betrunken. 

Malpass murmelte etwas, dann rief er: »Kannst du mir 
das vielleicht verraten?« 

»Ich werde schon einen Weg finden. Ich habe nicht vor, 
hier zu bleiben, bis ich verrotte.« 

Wieder brummte Malpass unverständlich vor sich hin. 

»Die Kleine, diese Irin, die kann mich ersetzen.« 

Malpass lachte, dann hustete er. Eine Flasche fiel um. 
»Merde!« 

»Du bist ein Trottel.« 

»Ach ja? Und du leidest mal wieder an Realitätsverlust! 
Ersetzen!« Malpass lachte noch lauter. 

Carla ließ einen lauten Redeschwall auf Spanisch los, von 
dem Megan nur die Flüche und die Malpass zugedachten 
Beleidigungen zu verstehen glaubte. Dann herrschte Stille 
hinter der Tür. Megan wartete eine Weile, aber außer dem 
Generator, dem leisen Klirren von Glas und Malpass’ 
gelegentlichem Gemurmel war nichts mehr zu hören. Sie 
schlich zu einem der Fenster und sah in den Raum. Carla 
saß an einem Ende des langen Tisches, Malpass am andern. 
Er rauchte, sie trank. Megan fand, sie sähen aus wie ein 
zerstrittenes Ehepaar in einem Theaterstück. Raske war 
nicht da, Ester auch nicht. In der Tischmitte stand ein Topf, 
aus dem der Griff eines Schöpflöffels ragte. Die 
Deckenventilatoren drehten sich und verrührten den 
Zigarettenqualm mit dem schmutzigen Licht, das aus den 


Neonlampen fiel. Hinter dem Holzperlenvorhang war es 
dunkel. 

Megan überquerte den Platz und ging am 
Besucherzentrum vorbei in Richtung Labor. Schon von 
weitem sah sie Licht hinter den Fenstern. Eine Fledermaus 
wischte vor ihr durch den Himmel, und sie hob den Kopf 
und sah die schwarze Kuppel über sich und die maßlose 
Schönheit der Sterne darin, und für einen kurzen Moment 
fiel die Schwere von ihr ab und sie lächelte. Sie berührte 
den Ring und atmete die Luft ein, die warm war und erfüllt 
von Insektengezirpe und Salz. Unter einem Baum setzte sie 
sich auf die Erde und legte den Kopf zwischen die Beine, 
die sie mit beiden Armen umschlang. Sie wollte nicht 
weinen, redete sich ein, keinen Grund dafür zu haben. Sie 
summte mit einer anderen Stimme. 

Sie saßen auf der Veranda. Der Kalender sagte, es sei 
Sommer. Regen fiel, aber es war nicht kalt. Sie schaukelten 
vor und zurück. Das Kleid der Mutter war eine Wiese voller 
Blumen. Sie fuhren auf einem Schiff, nur sie beide, den 
Schreihals hatten sie zu Hause gelassen. Das Gesicht der 
Mutter schwebte leuchtend über dem Meer. Ihre Stimme 
war ein Delfin. Kleine Megan, große Welt, tausend offene 
Fragen. Was die Welt zusammenhält, lässt sich kaum noch 
sagen. Kleine Megan, große Welt, tausendundein Stern. Es 
ist nicht Gold und ist nicht Geld, was die Welt 
zusammenhält. Es ist der Satz: Ich hab dich gern. Sie 
schaukelten vor und zurück. Das Gesicht der Mutter war 
die Sonne. Der Wind blies, aber Megan fror nicht. 


Sie öffnete die Augen. Ein Bonobo hockte vor ihr am 
Boden und sah sie an. Er hatte den Arm ausgestreckt, sein 
Zeigefinger berührte ihren Fuß. Sie erschrak nicht. Der 
Bonobo trug eine blaue knielange Hose, ein blaues Hemd 
mit kurzen Armen und eine blaue Mütze mit schwarzem 
Schirm. Er gab einen Ton von sich, einen leisen, nach oben 
ansteigenden Laut wie eine Frage, und bewegte die Hände. 

»Er fragt, ob es Ihnen gutgeht.« 

Megan hob den Kopf und sah einen Mann, der ein paar 
Meter von ihr entfernt stand. In seinem bis zum Boden 
reichenden weißen, am Saum und über der Brust 
bestickten Kleid und mit seiner dunklen Haut und dem um 
eine Glatze herum gestutzten grauen Haar sah er aus wie 
Manprasad, ein indischer Stammgast in Lillys und Nandors 
Golden Dragon in London. 

»Sie müssen keine Angst vor ihm haben«, sagte der 
Mann. 

»Hab ich nicht.« Megan wischte sich die Tränen aus dem 
Gesicht und umfasste den Finger des Bonobos, der wieder 
auf dem Spann ihres linken Fußes ruhte. Sie sah dem Tier 
in die Augen und sagte: »Es geht mir gut.« 

Der Bonobo presste die Lippen zusammen, als zweifelte 
er an ihren Worten, und stieß einen kurzen, tiefen Laut aus. 
Seine Augen waren groß und schwarz, Megan glaubte sich 
darin sehen zu können. 

»Sein Name ist Montgomery.« 

»Hallo, Montgomery. Ich heiße Megan.« 


Montgomery nahm die Mütze ab, und Megan lächelte. 
Dann erhob sie sich, und Montgomery setzte die Mütze 
wieder auf. 

»Megan O Flynn.« 

Der Mann trat näher. »Tanvir Raihan.« 

Sie schüttelten sich die Hand. Hätte Megan keine 
Turnschuhe mit dicken Sohlen und Tanvir nicht nur 
Sandalen getragen, wären sie beide gleich groß gewesen. 

»Ich bin heute angekommen.« 

»Jay Jay erzählte etwas, ja. Darfich fragen, was der 
Grund Ihres Besuchs ist?« 

»Ich würde gerne hier arbeiten«, sagte Megan. »Ich bin 
Tierärztin.« Mit der linken Hand hielt sie noch immer 
Montgomerys Zeigefinger fest. Der Bonobo hatte sich 
neben sie gesetzt und betrachtete versunken ihre Hand. 

»Hat IPREC Sie geholt?« 

»Oh, nein. Ich bin aus eigener Initiative hier. Ich weiß 
nicht einmal, ob die Station eine Veterinärin braucht.« 

»IPREC stellt schon seit einem Jahr niemanden mehr 
ein.« Tanvir hob wie entschuldigend die Hände. »Das heißt 
natürlich nicht, dass Sie den Job nicht bekommen.« 

»Brauchen Sie denn eine Tierärztin?« 

»Haben Sie mit Torben Raske gesprochen?« 

»Nur kurz. Eigentlich hätte ich mit ihm zu Abend essen 
sollen, aber ich bin eingeschlafen. Und ich habe vergessen, 
wann und wo wir verabredet sind.« 

Tanvir sah in den Himmel. »Es ist jetzt etwa Viertel nach 
acht. Bestimmt hat Torben Sie zu sich eingeladen. Soll ich 


Sie hinbringen?« 

»Wenn das keine Umstände macht.« 

»Nicht im Geringsten.« Tanvir deutete mit dem Armin 
eine Richtung. »Hier entlang«, sagte er und marschierte 
los. 

Montgomery und Megan folgten ihm, Hand in Hand wie 
ein Liebespaar. Megan warf einen Blick aufihre Uhr und 
war nicht überrascht, als diese zwanzig Minuten nach acht 
zeigte. 


Torben Raske wohnte in einem von Palmen umstandenen, 
verputzten und weißgestrichenen Steinhaus mit Flachdach 
und tiefin den Mauern liegenden Fenstern. Ging man 
durch das Gras der leicht ansteigenden Ebene darauf zu, 
hörte man links das leise Rauschen der Meeresbrandung, 
während rechts die dunkle Stille eines kleinen Waldes 
strahlte. 

Tanvir hatte Megan bis zu dem Punkt geführt, an dem der 
Naturpfad in einen mit Randsteinen und grobem Kies 
befestigten Weg überging, und war mit Montgomery 
zurückgegangen. Bei der Verabschiedung hatte der Bonobo 
wieder seine Mütze abgenommen, bevor er Megan die 
Hand schüttelte. Montgomery, erklärte Tanvir, lege viel 
Wert auf gute Umgangsformen. 

Raske hatte mit dem Essen gewartet. Sie seien für sieben 
Uhr verabredet gewesen, aber die Verspätung sei nicht der 
Rede wert. Rosalinda habe etwas gekocht, das er nur noch 
im Ofen wärmen müsse. Er hatte ihr das Haus gezeigt, auch 


das Schlafzimmer, und ihr die Namen der Fotografen 
genannt, deren großformatige Bilder die Wände sämtlicher 
Räume beherrschten. Er erzählte, er habe Kriegsreporter 
werden wollen und dass seine Eltern andere Pläne mit ihm 
gehabt hätten, ehrgeizigere, vorzeigbarere. Seiner Mutter 
zuliebe habe er in Trondheim Wirtschaft studiert und 
seinem Vater zum Trotz nach dem Abschluss eine 
dreijährige Weltreise unternommen. Während der 
Gemüseauflauf im Ofen heiß wurde, hörte Megan sich 
Geschichten von ungezieferverseuchten Hotels in Managua 
und korrupten Polizisten in Mexico City an, von einem 
Busunglück in Griechenland und einer Schule gestrandeter 
Grindwale auf den Lofoten. Raske sagte, er habe 
kistenweise Schwarzweißfotos von diesen Reisen, aber er 
wolle Megan nicht den Appetit verderben. Dann zeigte er 
ihr ein Foto, von dem er behauptete, es sei das einzige mit 
schönem Motiv, das er in seinem Leben gemacht habe. Das 
Bild zeigte einen Elch, der ertrunken am Grund eines 
gefrorenen Sees in Alaska lag. Die Eisschicht und das 
Wasser darunter waren so klar, dass das Tier aussah wie in 
Formaldehyd gegossen. Megan sagte, sie finde das Bild 
wunderschön, aber Raske glaubte ihr nicht, obwohl es die 
Wahrheit war. 


Jetzt saßen sie in gepolsterten Rattansesseln im Innenhof, 
einem von drei Mauern und einer Hauswand eingefassten 
und von Laternenlicht erfüllten Quadrat. Norwegischer 

Jazz kühlte die Luft: Klavier, Trompete, Bass, Schlagzeug. 


Ein Gecko klebte an einer Wand, eine rote Schnur wurde 
aus der Nähe zu einer Ameisenstraße. 

»Jammerschade, dass Sie erst jetzt kommen«, sagte 
Raske, als sie warmes Bananenbrot aßen und dazu Kaffee 
tranken, der nach Zimt und Schokolade schmeckte. »Vor 
ein paar Jahren haben wir Leute wie Sie gesucht.« 

»Vor ein paar Jahren hatte ich eine Praxis in Yorkshire.« 

»Schwer vorzustellen.« Raske lächelte. »Wie sind Sie auf 
die Philippinen geraten?« 

»Auf einem Umweg über Borneo.« 

»Sie haben mit Orang-Utans gearbeitet?« 

Megan nickte. »Ich war veterinärmedizinische Leiterin 
der Auswilderungsstation.« 

Raske sah Megan in die Augen, und als sie seinem Blick 
nicht auswich, lehnte er sich zurück und streckte die Beine 
aus. »Warum sind Sie weg?« 

»Persönliche Gründe.« 

Raske hob die Hände wie jemand, der sich ergibt. »Keine 
weiteren Fragen.« Er grinste. 

Eine Weile hörten sie der Musik zu, die ihren Weg vom 
Wohnzimmer ins Freie fand, ein klarer, träger Fluss. 

»Warum ist die Station so ...« Megan suchte nach dem 
richtigen Wort. 

»Heruntergekommen?«, sagte Raske. »Schäbig? 
Verlottert?« 

Megan nickte. 

»Eine lange Geschichte.« Raske bot Megan noch mehr 
Bananenbrot an, aber sie lehnte ab. »Die natürlich auf 


eines hinausläuft: Wir haben zu wenig Geld.« 

»Und wie finanzieren Sie das alles hier?« 

»Na ja, wir bekommen noch jedes Jahr eine großzügige 
Summe von einer Stiftung. Aber davon bezahlen wir die 
Gehälter der Mitarbeiter, den Unterhalt der Station, Essen, 
Diesel. Wir bezahlen die lokalen Behörden, vielmehr, wir 
schmieren sie, damit sie uns in Ruhe lassen und wir unsere 
Arbeit machen können. Das alles kostet eine Menge Geld. 
Für größere Reparaturen fehlen uns derzeit einfach die 
Mittel.« 

Megan trank den letzten Schluck Kaffee. »Mit wie vielen 
Primaten arbeiten Sie in Ihrem Programm?« 

»Programm.« Raske lachte auf. »Von den ursprünglich 
zwanzig Versuchstieren sind noch vier übriggeblieben.« 

»Ich habe vorhin Montgomery kennengelernt.« 

»Ach ja? Auch seinen Betreuer? Tanvir Raihan?« 

»Ja. Er hat mich hierher begleitet.« 

Raske, der seinen Kaffee längst getrunken hatte, zog eine 
Flasche Bier aus dem mit Eiswasser gefüllten Kübel, der 
neben seinem Sessel stand. »Und, hat er Ihnen 
irgendwelche Geschichten erzählt?« Er öffnete die Flasche 
und füllte beide Gläser auf dem Tisch. 

»Geschichten? Nein. Er hat nicht viel gesprochen. Das 
Gehen hat ihn ziemlich angestrengt, glaube ich.« 

»Tanvir ist nicht mehr der Jüngste.« Raske machte ein 
Gesicht, als bekümmere ihn diese Feststellung. »Und er ist, 
wie soll ich sagen, ein etwas sonderbarer Mensch, ein 
Einzelgänger. Er isst nicht mit uns, er bleibt den meisten 


Sitzungen fern, er tut, was er will. Und er hat jedem hier 
eine andere abenteuerliche Geschichte darüber erzählt, wo 
er herkommt und was er früher gemacht hat.« Er griff nach 
seinem Glas und trank es zur Hälfte leer. »Ein 
undurchsichtiger Charakter. Sie sollten sich von ihm 
fernhalten.« Er stellte das Glas zurück und lächelte. 

Megan sah ins Licht einer Laterne, die aus Metall und 
gelbem Glas war und auf einem Korallenbrocken von der 
Größe eines Kühlschranks stand. Gelbes Licht zog weniger 
Insekten an, hatte Raske ihr vor dem Essen erklärt, und 
tatsächlich waren kaum Falter oder Motten im Innenhof. 
Sie lächelte zurück, gerade genug, um Raske merken zu 
lassen, dass sie ihn gehört hatte, und gleichzeitig so 
flüchtig, dass er sehen konnte, wie wenig sie von solchen 
Ratschlägen hielt. »Vier Primaten, sagten Sie?« 

»Richtig. Neben Montgomery und Nelson gibt es noch 
einen alten Schimpansen namens Chester und Wesley, 
einen fünfjährigen Bonobo.« Raske erhob sich. 
»Entschuldigen Sie mich eine Sekunde.« Er ging ins Haus, 
um eine neue CD einzulegen. Als er zurückkam, trug er 
eine Metallkiste in den Händen. Er setzte sich, legte die 
Kiste auf den Tisch und Öffnete sie. »Wollen Sie ein 
Geheimnis über mich erfahren?« 

»Ein dunkles?« 

»Das zu beurteilen überlasse ich Ihnen.« 

Auf einmal wusste Megan, was genau an Raskes Äußerem 
sie nicht mochte. Es war die von Makeln wie Falten, 
Narben, Äderchen oder Altersflecken freie Haut, diese 


glatte, milchkaffeebraune Folie, die sich um die 
abgerundeten Kanten des Schädels spannte wie Samt um 
die für Schmuck vorgesehenen Vertiefungen einer 
Schatulle. Sie war froh, jetzt zu wissen, was an seiner 
Erscheinung ihr missfiel, konnte es ausblenden und sich 
darauf konzentrieren, ganz und gar von seinem 
selbstverliebten, arroganten Wesen abgestoßen zu sein. 
»Warum nicht«, sagte sie und rutschte auf dem Sessel nach 
vorne, um die erste Schwarzweißfotografie, die Raske ihr 
über den Tisch hinweg reichte, entgegenzunehmen. 

Die Aufnahme zeigte einen Hund, der auf der Erde lag. 
Raske wartete einige Sekunden, dann hielt er Megan die 
nächste Fotografie hin. Auch auf dieser war ein liegender 
Hund zu sehen, nur mit dem Unterschied, dass sein Fell 
schmutzig war und an einer Stelle, am Hals, dunkel und 
verfilzt. Megan nahm das dritte Bild in die Hand und 
betrachtete es. 

»Sie sind tot«, sagte sie nach einer Weile. 

»Ja.« Raske gab Megan die nächste Fotografie, dann noch 
eine, so lange, bis ein kleiner Stapel vor ihr lag. 

»Tote Hunde«, sagte Megan. 

»Neunzehn«, sagte Raske. 

»Haben Sie sie getötet?« 

»Nein.« 

»Wie kommt man auf so etwas?« 

»Durch Zufall.« Raske nahm die oberste Fotografie vom 
Stapel. »Es hat mit einem angefangen. In Cadiz, Spanien.« 


Er griff nach dem nächsten Bild. »Dann fand ich den hier. 
Garrison, North Dakota.« 

Megan lehnte sich zurück und trank ihr Bier. 

»Lublin, Polen. Winnipeg, Kanada. Salima, Malawi. Lagos, 
Nigeria. Guayamas, Mexico. Medellin, Kolumbien. Manaus, 
Brasilien. El Pilar, Venezuela. Port-au-Prince, Haiti. 
Bonnewille, Utah. Karasburg, Namibia. Adrar, Algerien. 
Tigre, Argentinien. Khon Kaen, Thailand. Brest, Frankreich. 
Kassala, Sudan. Kumasi, Ghana.« 

Während Raske die Fotos in die Kiste zurücklegte, trank 
Megan ihr Glas leer. Dann erhob sie sich. 

»Oh, wollen Sie etwa schon gehen?« Raske stand 
ebenfalls auf. 

»Ja. Ich bin müde.« Megan dachte daran, zu gähnen, ließ 
es dann aber bleiben. 

»Sind Sie sicher?« Raske warf einen Blick auf seine Uhr. 
»Es ist noch nicht mal Mitternacht.« 

»Ich muss mich hinlegen. Es war ein langer Tag.« Megan 
ging zur offenen Schiebetür, durch die man ins 
Wohnzimmer gelangte. 

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht vertrieben. Mit den Fotos, 
meine ich.« Raske überholte sie und ging voraus, um das 
Licht im Flur einzuschalten. 

»Ich bin Tierärztin. Ich habe Schlimmeres gesehen als 
tote Hunde.« 

»Natürlich.« Raske nahm sein Jackett von der Garderobe. 

»Sie müssen nicht mitkommen.« 


»Ich bestehe darauf.« Raske zog das Jackett an und nahm 
eine Taschenlampe von einem Regalbrett. 

»Wirklich. Ich finde den Weg alleine.« 

»Es ist dunkel«, sagte Raske und Öffnete die Tür. »Sie 
werden sich verlaufen.« Er schaltete die Taschenlampe ein 
und wieder aus. 

»Ich habe diese Insel gefunden.« Megan trat ins Freie, wo 
es etwas kühler war als im Innenhof und ein leichter Wind 
wehte. »Oder?« Sie streckte den rechten Arm aus, drehte 
die Handfläche nach oben. 

Raske zögerte, dann gab er Megan die Taschenlampe. 
»Bitte.« Er machte sich nicht die Mühe, sein Missfallen über 
Megans eiligen Aufbruch und ihre Sturheit zu verbergen. 
Mit seinem samtenen Kinn deutete er auf die Ebene. 
»Geradeaus, rechts am Wald vorbei, beim Platz links.« 

Megan nickte. »Danke für das Essen.« Weil ihr nicht 
daran gelegen war, den Abend negativ ausklingen zu 
lassen, zwang sie sich zu einem Lächeln. 

Das schien Raske ein wenig zu besänftigen. »Keine 
Ursache«, sagte er und setzte ebenfalls ein Lächeln auf. Er 
ging neben Megan her, der Kies knirschte unter ihren 
Schuhen. »Jetzt haben wir gar nicht über Ihre Zukunft hier 
gesprochen.« 

»Ich vermute mal, es gibt keine.« 

»Nun, wir haben bereits einen Arzt, Tanvir. Aber er ist 
Humanmediziner. Jedenfalls behaupten das die Papiere, die 
er mir vorgelegt hat.« Raske blieb stehen, strich sich eine 
Haarsträhne aus der Stirn und tat, als müsste er 


nachdenken. »Wesley hat sich vor einer Woche den Fuß 
gebrochen. Und Chesters Leberwerte sollten dringend mal 
untersucht werden. Wenn Ihnen das als Herausforderung 
genügt?« 

Megan war weitergegangen und blieb jetzt stehen. 
»Heißt das, Sie bieten mir einen Job an?« 

»Ich biete Ihnen eine langweilige Stelle auf einer 
langweiligen Insel an, freie Kost und eine armselige 
Unterkunft. Und etwas Geld.« 

»Ohne meine Papiere sehen zu wollen?« 

»Wenn Sie eine Betrügerin sind, werfen wir Sie ins 
Meer.« Raske sah Megan ein paar Sekunden lang an, dann 
grinste er. 

»Vielleicht sollte ich ab morgen regelmäßig schwimmen 
gehen.« 

Raske, noch immer grinsend, streckte den rechten Arm 
aus, und Megan ging zu ihm hin, ergriff seine Hand und 
schüttelte sie. Dann schaltete sie die Taschenlampe ein und 
marschierte los. Wo der Kiesweg endete und der Pfad 
durch das Feld begann, blieb sie stehen und sah zurück. 
Raske stand noch immer da, ein schwarzer Umriss vor dem 
leuchtenden Hintergrund des Hauses. Megan schaltete die 
Taschenlampe aus, drehte sich um und liefin die 
Dunkelheit. 


Sie hatte schlecht geschlafen. Der Deckenventilator machte 
beim Drehen ein schleifendes Geräusch, aber kaum hatte 
sie ihn ausgeschaltet, war die Hitze unter dem Moskitonetz 
unerträglich geworden. Am frühen Morgen hatte sie sich 
mit den Laken auf den dünnen Teppich vor dem Bett gelegt 
und war irgendwann weggedämmert. 

Jetzt saß sie alleine an dem langen Tisch in der 
Küchenbaracke, vor sich eine Tasse Milchkaffee und einen 
Teller mit Rührei und Tomaten. Es war fast neun Uhr, aber 
außer Rosalinda hatte Megan noch niemanden gesehen. 
Rosalinda hatte ihr in holprigem Englisch erklärt, dass hier 
alle lange schliefen und nur selten vor zehn Uhr zum 
Frühstück kamen, manchmal sogar erst um zwölf oder eins. 
Auf Megans Frage, wo Raske sei, antwortete Rosalinda, er 
fahre jeden zweiten Tag mit dem Boot weg und kehre erst 
am späten Abend zurück. Wohin Raske fuhr, wusste sie 
nicht oder wollte es nicht sagen. 

Nachdem Megan sich eine zweite Tasse Kaffee aus der 
Küche geholt und zurück an den Tisch gesetzt hatte, kam 
Carla herein. Sie trug eine weite, sandfarbene Hose, ein 
schwarzes T-Shirt und an den Füßen weiße 
Segeltuchslipper. Sie setzte sich Megan gegenüber hin, 
nahm die Sonnenbrille ab und lächelte. »Morgen«, sagte 
sie. Ihr Haar war noch feucht vom Duschen und straff nach 


hinten gekämmt. Auf dem Rücken ihrer großen, langen 
Nase schälte sich die Haut. 

»Morgen.« Megan erwiderte das Lächeln flüchtig. 

Rosalinda tauchte hinter dem Holzperlenvorhang auf und 
ging gleich wieder zurück an den Herd. 

»Sie sind früh auf.« Carla stützte die Ellbogen auf die 
Tischplatte, legte den Kopfin die Hände und sah Megan an. 

»Ich konnte nicht mehr schlafen.« 

Carla nickte, als kenne sie das Problem. Sie blies die 
Backen auf und trommelte mit den Fingern gegen die 
gespannte Haut. Als Rosalinda ihren Kaffee brachte, 
schaufelte sie vier Löffel Zucker in die Tasse und begann 
umzurühren. »Ich mache kaum was anderes als zu 
schlafen.« Sie gähnte. »Das hier«, sagte sie, sah nach unten 
und verzog den Mund, »hält eine Weile wach. Drei, vier 
Stunden.« Jetzt rührte sie gegen den Uhrzeigersinn. »Mehr 
nicht.« Noch einmal erhöhte sie die 
Rotationsgeschwindigkeit, dann nahm sie den Löffel endlich 
aus der lasse, leckte ihn ab und legte ihn auf den Tisch. 
»Bleiben Sie?« 

Megan sah zu, wie die Flüssigkeit sich immer langsamer 
drehte und schließlich zum Stillstand kam. »Sieht so aus«, 
sagte sie. 

Carla nickte bedächtig, umfasste die Tasse mit beiden 
Händen, hob sie hoch, blies mehrmals hinein und nahm 
vorsichtig schlürfend den ersten Schluck. »Gut«, sagte sie 
dann, offenlassend, ob sie den Kaffee meinte oder Megans 
Entscheidung. 


Rosalinda brachte Carlas Frühstück, einen Teller, auf dem 
sich Bratkartoffeln, Spiegeleier, Würstchen und Speck 
häuften, dazu Brot. Carla seufzte, streute Salz über alles 
und begann zu essen. Zwischen zwei Bissen sah sie Megan 
an. »Ich hoffe, das stört Sie nicht.« 

»Was?« 

»Das Fleisch.« 

»Keine Sorge.« 

»Na ja, als Vegetarierin.« 

»Früher hätte ich Sie verurteilt. Jetzt nicht mehr.« 

»Warum nicht?« 

»Mit der Zeit wird man besonnener. Milder.« 

»Zur Hölle mit Besonnenheit und Milde.« 

Megan wusste nicht, ob sie lachen sollte. »Müder wird 
man auch.« 

»Zur Hölle mit der Müdigkeit«, murmelte Carla. 

Die Tür ging auf, und Malpass kam herein. Mit der 
Baseballkappe, dem zerknitterten Polohemd, den 
ausgefransten kurzen Hosen und den Sandalen sah er aus 
wie ein vom Kreuzfahrtschiff gefallener und auf der Insel 
gestrandeter Tourist. Er nahm die Kappe ab, nuschelte eine 
Begrüßung und verschwand in der Küche. 

»Wissen Sie, wo ich Chester und Wesley finde?« Megan 
hatte aufgegessen und den letzten Schluck Kaffee 
getrunken. 

Carla sah Megan mit leerem Blick an, kauend. Dann 
schluckte sie und fragte: »Wollen Sie etwa jetzt schon 
anfangen zu arbeiten?« 


»Ich soll mir Wesleys Fuß ansehen.« 

»Ach.« Carla blähte die Backen und presste Luft durch 
die gespitzten Lippen. »Auftrag von Thor?« 

»Von wem?« 

»Nordischer Gott. Vier senkrecht.« Carla wischte das Fett 
und Eigelb in ihrem Teller mit einem Stück Brot auf. 
»Raske. Wir nennen ihn Thor.« Sie schob sich das Brot in 
den Mund. 

»Ja«, sagte Megan, »er meinte, ich soll nach den beiden 
sehen.« 

»Ich bringe Sie hin.« 

»Danke.« Megan erhob sich. 

»Nicht so eilig.« Carla bedeutete Megan, sich wieder 
hinzusetzen, schlug mit dem Löffel ein paar Mal gegen die 
Tasse und rief. »Hey, Malpass! Wenn du für eine Minute 
deine Pfoten von der Köchin nehmen würdest, könnte sie 
mir noch etwas Kaffee bringen!« Sie sah Megan an und 
verdrehte die Augen. 


Eine Stunde später gingen Megan und Carla am Teich 
vorbei, nahmen den Weg, der rechts abzweigte, folgten ihm 
bis zu einem Palmenhain, in dem eine Sau mit ihren Ferkeln 
herumstreunte, und überquerten dann ein Feld, an dessen 
Ende ein imposantes Holzhaus stand. Mit seinen zwei 
Stockwerken, den Dachfenstern, der von einem Geländer 
eingefassten Veranda, der breiten, sich nach oben 
verjüungenden Treppe, den hängenden Blumentöpfen und 
dem mächtigen Baum, dessen Äste den Dachfirst 


berührten, sah es aus wie eine Kolonialvilla in der Karibik 
oder ein Herrschaftshaus in den Südstaaten, und Megan 
dachte bei seinem Anblick, dass nur noch die 
Hollywoodschaukel fehlte, um das Haus so aussehen zu 
lassen wie die Häuser auf den Bildern, die ihre Mutter aus 
Zeitschriften geschnitten und in einem Schuhkarton 
gesammelt hatte. 

Sie blieben auf einem Platz stehen, zehn Meter von der 
Treppe entfernt, die zur Eingangstür im Schatten der 
Veranda führte. Unter ihren Füßen lag Muschelkalk, weiß 
wie Schnee. In einem von glatten, brotlaibgroßen Steinen 
eingefassten Rondell wuchsen Blumen, die Megan nie zuvor 
gesehen hatte. 

»Eins noch, bevor wir reingehen.« Carla senkte die 
Stimme, als könnte man sie sonst im Haus hören. »Nancy 
Preston sieht sich gerne als Chefin von IPREC. Lassen Sie 
ihr diese Illusion.« Damit schritt sie über den Vorplatz, stieg 
die Treppe hoch und zog an einer neben der Tür 
angebrachten Kordel, worauf drinnen vier dumpfe Töne 
eines Glockenspiels erklangen. 

Kaum stand Megan neben Carla, wurde ein Flügel der 
Doppeltür geöffnet. Der Junge, den Megan auf fünfzehn 
schätzte, war gekämmt und steckte in sauberer, gebügelter 
Kleidung. Unter einem Auge hatte er ein großes dunkles 
Muttermal. Seine rechte Hand lag auf dem Türknauf, in der 
linken hielt er ein Messer. »Ja?« 

»Wir wollen zu Nancy«, sagte Carla. 


»Werden Sie erwartet?« Das Englisch des Jungen war 
einwandfrei. Seine schwarzen Schuhe, weißen Socken, 
kurzen grauen Hosen und das dunkelblaue Hemd 
erinnerten an eine Schuluniform. Er hatte weiße, aber 
schiefe Zähne, und er öffnete den Mund beim Sprechen nur 
so weit, wie es nötig war. Ein Lächeln schien er sich zu 
verbieten. 

»Nein, werden wir nicht.« Carla klang gereizt. »Aber ich 
bin sicher, sie wird Zeit für uns haben.« 

»Wen darfich melden?« 

»Herrgott, sag ihr einfach, Carla und eine neue 
Mitarbeiterin seien hier.« Carla stützte sich mit der rechten 
Hand am Türrahmen ab, zog mit der linken einen Schuh 
aus, schüttelte ihn und streifte ihn wieder über den Fuß. 
»Grundgütiger«, murmelte sie. 

»Bitte warten Sie hier.« Der Junge schob die Tür zu. 

»Ruben ist ein kleines Arschloch«, sagte Carla, nachdem 
die Schritte des Jungen verklungen waren. 

»Was macht er hier?«, fragte Megan. »Ist er so eine Art 
Hausbursche?« 

Carla stieß verächtlich Luft durch die Zähne. »Ja. Aber er 
denkt, er sei der oberste Zeremonienmeister der Königin 
von England.« 

Die Tür wurde wieder geöffnet, und Ruben ließ Carla und 
Megan eintreten. »Misses Preston erwartet Sie im Salon.« 

Mit einem Stoßseufzer betrat Carla das Haus, und Megan 
folgte ihr durch den mit Möbeln, Schirmen, Pflanzenkübeln, 
Vasen und regionalem Kunsthandwerk vollgestellten und 


mit Bildern überfrachteten Flur. An der Treppe vorbei, die 
ins obere Stockwerk führte, gelangten sie in einen großen 
lichtdurchfluteten Raum, in dessen Mitte ein Tisch, zwei 
Stühle und eine Wandtafel standen. Bücher und Hefte lagen 
auf dem Tisch neben Stiften, einem 'Ionbandgerät und 
einem Stoffhasen. Die Wände waren leer, nur vor einer 
stapelten sich bunte Sitzkissen. Große weißgestrichene 
Holzkisten bildeten eine Linie. 

Megan hob ein Blatt vom Boden auf, das mit ungelenken 
Zahlen und Buchstaben bekritzelt war. Der Junge eilte an 
ihr vorbei, überholte auch Carla und betrat durch eine 
offene weite Tür den Raum, der offenbar der Salon war. 
Darin saß, in einem wuchtigen Sessel aus braunem, 
abgenutztem Leder, eine Frau und rauchte. Sie musste um 
die siebzig sein, schätzte Megan. Ihre Haut war bleich, was 
durch das lange schwarze und zweifelsfrei teure Kleid, das 
sie trug und das hier auf beinahe groteske Art fehl am Platz 
wirkte, noch verstärkt wurde. Das Blond ihrer Haare war 
stumpf vom Alter und vom Spray, mit dem ihre aufgetürmte 
Frisur zusammengehalten wurde, unterstützt von 
scheinbar wahllos verteilten Spangen, Nadeln und 
Klammern. 

Am Boden neben ihr, auf einem Teppich, saßen die beiden 
Affen. Chester, der Schimpanse, hielt in jeder Hand einen 
Bauklotz, starrte aber wie gebannt aufeine Schüssel, die, 
mit Apfel- und Karottenstücken gefüllt, auf einem Stuhl 
stand. Er trug eine lange dunkelblaue Hose und ein 
hellblaues Polohemd. Wesley, dessen Gipsfuß mit farbigen 


Ornamenten übersät war, blätterte in einem Bilderbuch, 
hörte jedoch damit auf, als er Megan sah. Der Bonobo 
steckte in einer weiten roten Hose und einem grünen 
langarmigen Leibchen. 

In einer Ecke lag, halb unter einem Tisch, ein Hund, ein 
hellbrauner Labrador. Offenbar schlafend, hatte er beim 
Eintreten von Megan und Clara nicht einmal den Kopf 
gehoben. Vielleicht war er taub, dachte Megan. 

»Der Besuch, Ma’am«, sagte der Junge förmlich, fast 
schon die Parodie eines Butlers gebend. 

»Carla«, rief Nancy in breitem texanischem Akzent, »wie 
reizend von Ihnen, vorbeizuschauen!« Sie breitete die 
Arme aus, und Asche fiel von der Zigarette auf die Zeitung 
aufihrem Schoß. 

»Entschuldigen Sie, dass ich einfach so hereinplatze, aber 
ich möchte Ihnen gerne jemanden vorstellen.« Carla 
bedeutete Megan, zu ihr zu kommen. »Das ist Megan OÖ 
Flynn. Sie ist Tierärztin.« 

Megan trat neben Carla. »Nett, Sie kennenzulernen.« Sie 
lächelte die Frau an und ließ sich von den Schuhen bis zum 
Scheitel mustern. 

»Tierärztin, sagen Sie?« 

Megan nickte. Durch ein großes, bis zum Boden 
reichendes Fenster zu ihrer Rechten fiel Licht in den Raum. 
Zwei Wände wurden von Regalen beherrscht, in denen 
Bücher standen, den ledernen Einbänden nach zu urteilen 
alte Ausgaben, Klassiker, vielleicht wissenschaftliche Werke. 
Neben einem Sofa, auf einer Kommode aus schwarzem, 


glänzendem Holz, an deren Ecken sich geschnitzte, mit 
Blättern, Blüten und Beeren behangene Äste hochrankten, 
standen eine Pendule und eine leere Vase, daneben lagen 
ein Spiegel, eine Haarbürste und ein einzelner weißer 
Handschuh. 

Megan dachte, wie bizarr es wäre, wenn die Frau vor ihr 
Cait O Flynn wäre; wenn diese absonderliche Alte ihre 
Mutter wäre, die fortging, um glücklich zu werden oder 
weniger unglücklich, und hier gelandet war, auf dieser Insel 
mit all den Sonderlingen, eine vorzeitig gealterte, 
verzweifelt zurechtgemachte, um Haltung bemühte Frau, 
eine Verliererin, die sich von einem kleinen Jungen wie eine 
Königin behandeln ließ und deren Hofstaat zwei Affen 
waren. Traurigkeit erfasste sie, ein unerwarteter Windstoß, 
und sie schwankte leicht und hörte auf zu lächeln. 

Ruben hatte sich inzwischen auf den Stuhl gesetzt und 
schnitt mit dem Messer eine Karotte in Stücke, die er in die 
Schüssel auf seinen Knien fallen ließ. Chester beobachtete 
jede seiner Bewegungen, während Wesley noch immer 
Megan fixierte. 

»Megan ist den weiten Weg von Irland gekommen, um 
mit uns zu arbeiten«, sagte Carla, und sie klang, als redete 
sie mit einem Kind. 

»Fleißige Menschen, die Iren«, sagte Nancy, eine 
Rauchwolke ausstoßend. »Aber auch stolz und rebellisch. 
Sind Sie rebellisch?« 

Megan warf einen raschen Blick auf Carla, die noch 
immer ihr maskenhaftes Lächeln aufgesetzt hatte, und 


wandte sich dann wieder Nancy zu. »Ich weiß nicht«, sagte 
sie. »Manchmal.« 

Nancy zog an der Zigarette und inhalierte den Rauch, 
indem sie konzentriert und mit gespitzten Lippen durch 
den Mund einatmete. »Ich finde, Sean Connery war der 
beste James Bond aller Zeiten. Was meinen Sie?« 

Einen Augenblick lang überlegte Megan, ob die 
Information, dass sie noch nie einen James-Bond-Film 
gesehen hatte und Sean Connery nicht Ire, sondern Schotte 
war, dem Gespräch einen Sinn verleihen würde. Dann 
lächelte sie und sagte: »Ich mag ihn auch sehr.« 

»Damals wurde in den Filmen noch geraucht«, sagte 
Nancy. »In den amerikanischen, meine ich. Rauchen Sie?« 

»Nicht mehr.« 

Nancy, von Qualm eingehüllt, nickte nachdenklich und 
betastete mit der freien Hand ihren Haarturm, um dessen 
Stabilität sie sich berechtigte Sorgen zu machen schien. 

»Megan ist sogar Vegetarierin«, sagte Carla und 
ignorierte Megans kurzen Seitenblick. 

»Ach herrjeh«, seufzte Nancy. »Sagen Sie bloß, Sie sind 
so eine Gesundheitsfanatikerin. So eine Kostverächterin.« 
Sie legte die fast bis zum lippenstiftverschmierten Filter 
aufgerauchte Zigarette in den Aschenbecher auf dem 
runden Beistelltisch neben ihr. 

»Bin ich nicht«, sagte Megan. 

»Na ja, ist ja Ihre Sache.« Nancy bewegte die Hand mit 
den gelben Fingern, eine Art Winken. »Sie kriegen den Job 
trotzdem, Liebchen.« 


Von Carla leicht in die Seite gestoßen, trat Megan einen 
Schritt nach vorne. »Danke«, sagte sie und wusste nicht, ob 
sie die Hand ausstrecken oder einen Knicks machen solle. 
Schließlich trat sie einfach einen Schritt zurück. 

»Ruben? Hol uns frische Limonade und noch zwei 
Gläser.« Nancy faltete umständlich die Zeitung zusammen. 
»Wir müssen anstoßen.« 

»Ja, Ma’am.« Ruben reichte Chester und Wesley je eine 
Plastikschüssel voller Karotten- und Apfelstücke, drückte 
Nancys Kippe im Aschenbecher aus und eilte in den 
Nebenraum. Während Chester sich über seine Portion 
hermachte, als sei er am Verhungern, stellte Wesley seine 
Schüssel auf das Bilderbuch und ließ Megan nicht aus den 
Augen. 

»Megan wollte sich Wesleys Fuß ansehen«, sagte Carla. 

»Tanvir war gestern hier. Er meinte, es sei alles bestens 
damit.« 

»Nur zur Sicherheit.« Carla schob Megan sanft in 
Richtung des Bonobos. 

Megan ging vor Wesley in die Hocke. »Na, dann lass mal 
sehen«, sagte sie und hob den eingegipsten Fuß vorsichtig 
an. Wesley, den Blick noch immer auf Megan gerichtet, gab 
einen leisen klagenden Laut von sich. 

»Simulant«, sagte Carla und strich Wesley über den Kopf. 

Ruben brachte eine Karaffe mit Limonade: Wasser, in 
dem Zitronenscheiben und Eisstücke schwammen, 
sepiafarben vom braunen Zucker, der sich als dünne 
Schicht am Grund abgesetzt hatte. 


Megan klopfte den Gips mit dem Zeigefingerknöchel der 
rechten Hand ab. Sie hatte noch nie einen Menschenaffen 
behandelt. Während des Studiums hatten sie die Klinik 
eines Zoos besucht und zugesehen, wie einem 
Gorillaweibchen in Vollnarkose ein Zahn gezogen wurde. 
»Wie lange ist der Gips schon drauf?«, fragte sie. 

»Eine Woche, sagte Carla. »Zehn Tage vielleicht.« 

Wesley wimmerte ein wenig, als Megan an einigen Stellen 
gegen den Gipsverband drückte. 

»Bewegt er sich viel?« 

»Seit dem Unfall eigentlich kaum«, sagte Nancy. »Wenn 
er nicht schläft, sitzt er da und sieht sich Bilderbücher an.« 

»Wie ist es passiert?« 

»Er ist vom Baum gefallen.« 

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, wollte Nancy wissen. 

»Ich bin nicht sicher«, sagte Megan. »Ich würde den Gips 
gerne abnehmen und nachsehen.« 

»Ach herrjeh«, sagte Nancy. 

»Das machen wir am besten in der Krankenstation.« 
Carla gab Megan eines der Gläser, die sie von Ruben 
entgegengenommen hatte. »Salud.« Sie prostete Megan 
und Nancy zu. 

»Es ist doch nichts Schlimmes, oder?« Nancy hielt ihr 
volles Glas in der einen und eine brennende Zigarette in 
der anderen Hand. 

»Nein«, sagte Megan. Die Limonade schmeckte sauer, die 
Kälte kroch an ihren Schläfen hoch. Die Süße kam erst 


später, mit dem Bodensatz der Zuckerkristalle. »Nichts 
Schlimmes.« 


Am Abend saßen sie zu viert am langen Tisch und aßen 
Bohneneintopf mit Reis. Malpass, der sich nie die Mühe zu 
machen schien, seine schlechte Laune zu verbergen, 
meinte, ab jetzt würde es wohl nur noch fleischlose Kost 
geben. Ester hatte verlegen gelächelt, wie man über einen 
peinlichen oder misslungenen Witz lächelt, und Carla hatte 
ihn gebeten, den Mund zu halten. Megan war gelassen 
geblieben; für sie war Malpass nicht mehr als der Schatten 
einer Wolke, etwas Dunkles, das sich für eine Weile auf die 
Dinge legte und wieder verschwand. 

Carla sorgte dafür, dass viel Bier getrunken wurde, und 
stieß vor dem Nachtisch, der aus Papayapudding und 
Reiskeksen bestand, mit Megan auf das Du an. Daraufhin 
erzählte sie aus keinem nachvollziehbaren Grund die 
Geschichte eines Autounfalls, den sie wie durch ein Wunder 
unverletzt überstanden hatte. Malpass, der nur Sprite 
trank, meinte, die Geschichte sei erfunden, und steckte sich 
ein paar Kekse in die Hosentaschen. 

Nach dem Essen schlug Carla vor, mit ein paar Flaschen 
Bier zum Strand zu gehen und, wie sie es formulierte, auf 
das verdammte Meer zu starren. Malpass fand die Idee 
töricht und zog es vor, in der Baracke zu bleiben; eine 
Entscheidung, die niemanden erstaunte. Ester packte das 
Bier in eine Kühlbox, und Megan half ihr beim Tragen. 
Carla, eine Wolldecke über der Schulter und eine 


Taschenlampe in der Hand, ging vor ihnen her. Bei jeder 
Wurzel, über die sie stolperte, fluchte sie lauthals auf 
Spanisch. Sie war eine Poetin des Zorns. Manchmal 
strauchelte sie und stieß einen Sermon von 
Verwünschungen aus, der so lang war, dass er nahtlos in 
den nächsten überging, wenn ein Hindernis sie erneut 
beinahe zu Fall brachte. Dabei war es nicht seelenlose Wut 
oder unkontrollierte Obszönität, was den Ton ihrer wüsten 
Lieder ausmachte; es war Ärger und Belustigung über die 
eigene Unbeholfenheit, eine Litanei aus Beschwörung, 
Tadel und Flehen. Father MacMahon hätte behauptet, auf 
ihre Art bete sie. 

Am Strand breiteten sie die Decke aus und setzten sich 
hin. Es war bewölkt, kein Stern zu sehen. Ein leichter Wind 
kam vom Meer und verlor sich über dem Sand, aus dem 
noch die Wärme des Tages stieg. 

»Sieh sich das einer an«, murmelte Carla. »All das 
Wasser.« 

Ester klappte den Deckel der Kühlbox auf. 

»Wie lange müsste ich wohl schwimmen, bis ich zu Hause 
wäre?« 

»Wo ist das?« 

»Buenos Aires.« 

»Lange.« 

Ester öffnete drei Bierflaschen und verteilte sie. 

»Was macht ihr eigentlich hier?«, fragte Megan, nachdem 
alle einen Schluck getrunken hatten. »Ich meine, was gibt 
es denn noch zu tun auf der Insel?« 


Carla streifte ächzend die Schuhe ab. »Nichts«, sagte sie. 

»So gut wie nichts«, sagte Ester. 

»Wir warten.« 

»Worauf?« 

»Auf etwas, das uns von hier verschwinden lässt.« Carla 
trank die halbe Flasche leer und wischte sich mit dem 
Handrücken über den Mund. 

Ester erhob sich und ging ein paar Schritte auf das Meer 
zu. Sie hob etwas auf, betrachtete es und ließ es fallen. Die 
Wellen brachen sich nicht, sie sackten einfach zusammen 
und ließen Schaumbläschen im Sand zurück, die 
geräuschlos platzten. 

»Und warum bist du hier?«, fragte Carla nach einer 
Weile. »Was hat dich auf diese gottverlassene Insel 
verschlagen?« 

»Das Übliche«, sagte Megan. »Eine kaputte Ehe, die 
Worte eines alten Mannes, Abenteuerlust.« 

»Zwei Motive sind mir vertraut. Wer ist der alte Mann?« 

»Jeffrey Salter.« 

»Nie gehört.« 

»Er schreibt.« 

»Was denn?« 

»Alles Mögliche. Vor allem philosophische Texte. Aber 
nicht nur. Eins seiner Bücher heißt Der Truthahn. Eine 
Tragödie«. Ist in einem kleinen Uni-Verlag in Vermont 
erschienen.« 

»Iruthahn?« 


»Ja. Wie aus einem Küken ein Fünfkilobraten wird. Dazu 
die ökologischen, sozialen und ethischen Aspekte der 
Fleischproduktion in Amerika. Im Schlusskapitel behandelt 
er die Frage, ob Tiere Gefühle haben.« 

»Natürlich haben sie das.« 

»Das glaube ich auch, aber der Standpunkt ist sehr 
umstritten.« 

»Idioten, die das anzweifeln. Ich hatte zwei Kater, einen 
schwarzen und einen grauen. Brüder. Unzertrennlich. 
Wenn der eine nach einem Nickerchen aufwachte und der 
andere war nicht da, fing er an durch die Wohnung zu 
rennen und zu schreien. Erst wenn er seinen Bruder 
gefunden hatte, war er beruhigt. Als der Schwarze starb, 
hat der Graue tagelang nicht gefressen. Irgendwann ist er 
verschwunden. Für immer.« Carla drehte sich auf den 
Rücken. »Bestimmt liegen jetzt beide da oben. Eng 
umschlungen. Für immer glücklich.« 

Megan trank ihre Flasche leer und steckte sie mit dem 
Hals voran in den Sand zwischen ihren Füßen. Die 
Brandung hörte sich an wie ein in weiter Ferne und sehr 
langsam vorbeirollender Güterzug, der mit 
Christbaumschmuck beladen war. 

»Und, kann sie repariert werden?« 

»Was?« 

»Die kaputte Ehe.« 

Megan lachte, schüttelte den Kopf. »Ich hoffe, ich bin 
längst geschieden.« 

»Du weißt es nicht?« 


»Nein.« Megan legte sich hin, schloss die Augen. 

Eine Weile schwiegen die beiden Frauen. Sie hörten, wie 
Ester Treibholz auf einen Haufen warf. 

»Hat Thor, also Raske, hat er dir gesagt, dass es IPREC 
ziemlich mies geht?« 

»Ja. Außerdem ist es ja nicht zu übersehen.« 

Carla rollte sich zur Seite und streckte stöhnend die 
Hand nach der Kühlbox aus, um zwei Flaschen 
herauszunehmen. Sie öffnete die Flaschen, gab eine 
Megan, nahm einen langen Schluck und legte sich wieder 
auf den Rücken. »Eigentlich ist das alles hier ein Witz.« 

»Stimmt es, dass es mal ein Versuchsprogramm mit 
zwanzig Primaten gab?« 

»Ist schon eine Weile her. Damals floss das Geld noch 
reichlich.« 

»Was für Geld?« Megan setzte sich auf, trank einen 
Schluck Bier. Sie sah, wie Ester den Holzhaufen anzündete, 
wie der Schein der Flammen ihr Gesicht aus der Dunkelheit 
löste. 

»Keine Ahnung. Thor hat die Finanzen geregelt. 
Jedenfalls hatten wir damals alles, was wir brauchten.« 

»Und warum jetzt nicht mehr?« 

»Die Zeiten sind schlecht.« 

»Wer bezahlt euch?« 

»Nancys Stiftung.« Carla sah zum Feuer hinüber, von 
dem kaum Rauch aufstieg. Weißglühende Funken stoben 
aus ihm heraus, wirbelten durch die Luft und erloschen. 


»Was machst du mit dem Geld?«, fragte Megan. 
»Ausgeben kannst du hier ja nichts.« 

»Geht alles auf ein Konto. In zwei, drei Jahren kaufe ich 
mir davon ein Haus in Boca. Das ist ein Stadtteil von 
Buenos Aires. Bin da aufgewachsen.« 

»Was genau ist dein Job hier?« 

Carla lachte. »Ich esse und trinke. Ich schlafe. Und ich 
schreibe Berichte über Studien, die ich nie durchgeführt 
habe.« 

»Für wen?« 

»Den Stiftungsrat. Lauter Gutmenschen. Halten sich für 
ungeheuer wichtig. Die entscheiden jedes Jahr, ob IPREC 
Geld bekommt.« 

Megan sah aufs Meer hinaus. »Da fährt ein Schiff«, sagte 
sie und zeigte aufein paar Lichter, die sich auf der dunklen 
Fläche bewegten. 

»Das ist Thor«, sagte Carla, ohne den Blick vom Feuer zu 
nehmen. »Er ist spät dran heute.« 


Im Zimmer brannte die Nachttischlampe. Vor der offenen 
Tür hing eine Laterne, um die Falter schwirrten und Motten 
und Mücken mit langen Beinen und durchsichtigen Flügeln. 
Megan stand auf einem Stuhl, schob die Metallhaube, unter 
der die Drähte verborgen waren, nach oben, kletterte vom 
Stuhl und drehte den Schalter. Nach ein paar 
Umdrehungen rutschte die Haube an der Stange nach 
unten und das schabende Geräusch ertönte. Megan holte 


Toilettenpapier, schaltete den Ventilator aus, stieg erneut 
auf den Stuhl und stopfte das Papier in die Abdeckung. 

»Sie müssen Draht nehmen.« 

Megan zuckte zusammen und verlor, als sie sich 
umdrehte, beinahe den Halt. 

Tanvir streckte wie abwehrend die Hände aus. »Tut mir 
leid, ich habe Sie erschreckt, nicht?« Er trug eine weite 
weiße Hose und ein blau und weiß kariertes Hemd, das 
über seinem Bauch spannte. 

»Na ja, ein bisschen.« Megan sprang vom Stuhl und 
wischte sich die Hände an der Hose ab. 

Montgomery stand hinter Tanvir im Dunkeln. Die blaue 
Uniform und die Mütze ließen ihn aussehen wie einen 
Chauffeur. 

»Ich habe Licht gesehen und dachte, ich schaue kurz 
vorbei.« 

»Hallo«, sagte Megan. »Hallo, Montgomery.« 

Der Bonobo nahm die Mütze ab, zeigte auf den Ventilator 
und den Stuhl und machte ein paar rasche Handzeichen. 

»Er sagt, Sie sollen vorsichtig sein.« 

Megan sah Montgomery an. »Danke, ich werde 
aufpassen.« Dann wandte sie sich an Tanvir. »Kommen Sie 
doch rein. Beide.« 

Tanvir betrat den Raum, aber Montgomery blieb 
draußen. »Er mag Ventilatoren nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Sie drehen sich zu schnell. Alles, was sich schnell 
bewegt, ist ihm nicht geheuer.« 


»Mir eigentlich auch nicht«, sagte Megan. Sie schaltete 
den Ventilator ein und die Rotorblätter begannen sich zu 
drehen. Als die maximale Geschwindigkeit erreicht war, 
vibrierte die Stange so heftig, dass die Haube Stück für 
Stück abrutschte, bis sie auf dem Motorblock lag und das 
Schleifgeräusch verursachte. 

»Billiger Schrott aus China. Montgomery hat recht, dem 
Ding nicht zu trauen.« Tanvir sah sich im Zimmer um. 
»Haben Sie Draht? Oder Schnur?« 

Megan drehte den Schalter auf Aus. »Ich glaube nicht.« 

»Warten Sie.« Tanvir ging hinaus und verschwand in der 
Dunkelheit. 

Montgomery stand noch immer vor der Tür, die Mütze in 
beiden Händen vor dem Bauch. 

»Willst du etwas trinken? Ich habe aber nur Wasser.« 
Megan nahm die Wasserflasche vom Nachttisch. »Trinken?« 

Montgomery schüttelte den Kopf und bewegte die Hände, 
was Megan als ein Nein und vielleicht ein Danke auslegte. 

»Komm doch rein. Sieh mal, der Ventilator dreht sich 
nicht.« 

Montgomery folgte mit den Augen Megans zur Decke 
gestrecktem Arm und betrat schließlich den Raum, blieb 
aber neben der Tür stehen. 

»Ich mag auch viele Dinge nicht, die sich schnell 
bewegen. Autos, zum Beispiel. Oder eilige Leute.« Megan 
setzte sich aufs Bett. »Bilder in Werbespots. Blaulicht.« 

Montgomery sah Megan an. Er hatte sich, seit er ins 
Zimmer gekommen war, nicht bewegt. 


»Du verstehst gar nicht, was ich sage, nicht wahr?« 

Der Bonobo fasste mit einer Hand in die Hosentasche und 
zog etwas daraus hervor. Dann ging er zu Megan und 
öffnete die Hand, in der ein Seepferdchen lag. 

»Ist das für mich?« Megan zeigte auf sich. 

Montgomery nickte. 

Megan nahm das Seepferdchen vorsichtig an sich und 
betrachtete es. Der Kopf des gewichtslosen, daumenlangen 
Tieres war nach vorne gebeugt, wie im Schlaf oder einer 
andächtigen Pose. Der spitz zulaufende Schwanz rollte sich 
vor dem Bauch ein, eine perfekte Spirale, kleiner als eine 
Lakritzrolle. Am Ende der langen Nase wölbten sich 
winzige Nüstern, und aus der Seite wuchs eine Flosse wie 
der Stummel eines Flügels. Megan fuhr mit der 
Fingerspitze über die trockene Haut, die hellbraun war und 
an manchen Stellen fast transparent, folgte den haarfeinen 
Rillen am Hals und den Zacken, die sich den Rücken 
hinabzogen. 

Tanvir kam zurück und kletterte auf den Stuhl. 

»Was heißt danke in Montgomerys Sprache?« 

»Danke. Er versteht über zweihundert Wörter und 
einfache Sätze. Danke. Gut. Heiß. Kalt. Nach Hause gehen. 
Ball in den Korb werfen. Am besten sehen Sie ihn an, wenn 
Sie mit ihm sprechen.« 

Megan blickte Montgomery ins Gesicht. »Danke.« 

Montgomery schürzte die Lippen und blinzelte, dann 
hockte er sich hin und legte eine Hand auf Megans Knie. Er 


betrachtete den Ring an ihrem Finger und berührte ihn 
zaghaft. 

»Der ist von meinem Bruder«, sagte Megan. 

»Das wird Monty freuen. Er dachte, Sie seien 
verheiratet.« 

Megan lachte. 

»Er hat Sie gern.« Tanvir bog ein Stück Draht zurecht, 
hängte es unter die Abdeckung, zog sie ein Stück weit nach 
oben und wickelte das Drahtende um die Stange. 

»Ich ihn auch. Wie sage ich ihm das?« 

»Oh, keine Sorge, das weiß er.« Tanvir stieg vom Stuhl 
herunter und schaltete den Ventilator ein. »Sehen Sie, so 
hält es«, sagte er, nachdem sich die Rotorblätter ein 
paarmal mit höchster Geschwindigkeit im Kreis gedreht 
hatten und die Haube an ihrem Platz blieb. 

»Danke«, sagte Megan. »Ich kann Ihnen leider nur 
Wasser anbieten.« 

»Wir haben gerade etwas getrunken. Und wir wollen Sie 
auch nicht mehr länger stören, bestimmt sind Sie müde.« 
Tanvir trug den Stuhl zu dem kleinen Tisch, der neben 
einem der beiden Fenster an der Wand stand, und drehte 
den Ventilator auf die unterste Stufe. »Monty, los geht’s!« 

Der Bonobo drehte den Kopf zu Tanvir. 

»Worauf wartest du? Megan will ins Bett.« 

Montgomery sah Megan zwei Atemzüge lang an, dann 
nahm er seine Hand von ihrem Knie, erhob sich und ging zu 
Tanvir. 


»Ich wünschte, ich könnte mit ihm reden«, sagte Megan 
und erhob sich. 

»Das können Sie.« Tanvir nahm Montgomerys Hand und 
trat ins Freie. »Gute Nacht.« 

»Gute Nacht.« Megan ging zur Tür und sah den beiden 
nach. Als Montgomery sich nach ihr umdrehte, winkte sie. 


Zwei Stunden später war Megan noch immer wach. Sie lag 
auf dem Rücken, die Arme und Beine ausgebreitet, und ließ 
die vom Ventilator gekühlte Luft über ihren Körper wehen. 
Bevor sie ins Bett gegangen war, hatte sie versucht, an 
ihrem Buch zu schreiben, es aber bald wieder aufgegeben. 
Sie hatte sich zehn Minuten lang mit Schattenboxen 
verausgabt, danach geduscht und sich erneut an den Tisch 
gesetzt, um das Seepferdchen zu zeichnen, doch selbst das 
wollte ihr nicht gelingen. Sie hatte meditiert und sich 
irgendwann hingelegt und so lange dem Kreisen des 
Ventilators zugesehen, bis sie einnickte, nur um Minuten 
später aufzuwachen, hellwach und dennoch wie erschlagen. 

Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte halb zwei. Megan 
schlüpfte durch den Spalt im Moskitonetz, zog sich an und 
verließ den Raum. Eine Weile blieb sie vor dem Gebäude 
stehen und atmete die Nachtluft ein. Die meisten 
Solarlampen entlang der Wege waren defekt oder hatten 
ihre gespeicherte Energie verbraucht. Über denen, die 
noch leuchteten, tanzten Insekten. In einem der Bäume saß 
ein taubengroßer Vogel, den Megan erst bemerkte, als er 
davonflog. 


Die Nachbarzimmer lagen in Dunkelheit und Stille. Unter 
dem Fenster des einen waren die gespannten Schnüre noch 
immer mit Wäschestücken behangen, vor der Tür des 
anderen standen ein Paar Stiefel und ein Karton voller 
Angelzeug. Megan wusste, dass Ester neben ihr wohnte, 
hatte sie jedoch bisher weder gesehen noch gehört. Die 
Stiefel und die Kiste gehörten Miguel, der früh ins Bett zu 
gehen und im Morgengrauen aufzustehen schien. 

Sie ging noch einmal in ihr Zimmer, um die beiden Hefte 
unter die Matratze zu legen und die Taschenlampe 
einzustecken, dann schloss sie die Tür, folgte dem Weg nach 
rechts und überquerte den Platz. Den Mond suchte sie 
vergeblich, er war irgendwo hinter der dichten 
Wolkenschicht verborgen, die tief über der Insel stand und 
gerade so viel Helligkeit absonderte, dass Megan die 
Taschenlampe nicht brauchte. Sie überlegte, zum Strand zu 
gehen. Vielleicht war noch genug Glut von Esters Feuer 
vorhanden, um ein neues zu entfachen, dachte sie. Dann 
hatte sie plötzlich Hunger und Lust auf ein Bier und 
beschloss, sich in der Küchenbaracke umzusehen. Carla 
hatte ihr gezeigt, wo der Schlüssel lag und wie der Gasherd 
funktionierte. Sie hatte Megan auch gewarnt und ihr 
eingeschärft, alles aufgeräumt zu hinterlassen, um es sich 
mit Rosalinda nicht zu verscherzen. 

Schon von weitem sah sie das Licht, das jedoch nicht aus 
dem Speisesaal kam, sondern aus zwei Fenstern im 
angrenzenden Teil des Gebäudes, in dem Carla und 
Malpass wohnten. Die Aussicht, mit Carla ein spätes oder, je 


nachdem, frühes Bier zu trinken, gefiel ihr. Als sie sich dem 
Gebäude bis auf zwanzig Schritte genähert hatte, hörte sie 
eine Männerstimme. Sie blieb stehen und erkannte den 
französischen Akzent von Malpass, die im Gaumen gerollten 
R's und die weichen Konsonanten, die an Stellen gedehnt 
waren, wo man sie nicht erwartete. Malpass war laut und 
aufgebracht, und er redete ohne Unterbruch. 

Megan ging ans Ende des Gebäudes, wo in einem 
vergitterten Unterstand Gasflaschen, Getränkekisten, 
Konserven und Stühle aufbewahrt wurden, schlich dann zu 
einem der beiden mit Fliegendraht versehenen Fenster und 
horchte. 

» ... für die Zukunft! Und überhaupt! Diese Lieferung aus 
Mindoro! Das kann ich gar nicht gutheißen! Was wir 
brauchen, sind die Ersatzteile für die Entsalzungsanlage! 
Und die Motoren! Und drei neue Kühlschränke brauchen 
wir! Keine neuen Versuchstiere oder was auch immer du da 
kommen lässt! Keine wilden Kreaturen aus irgendeinem 
Dschungel! Keine neuen Puppen zum Spielen!« 

Zehn, zwanzig Sekunden lang war es ruhig. Dann drang, 
leise und gefasst, Raskes Stimme nach draußen. 

»Ich wünschte, du würdest dich weniger aufregen.« 

»Weniger aufregen? Weniger aufregen?« Malpass stieß 
einen Lacher aus. »Du kannst froh sein, dass ich mich nur 
aufrege! Und nicht einfach alles hinschmeiße! Und abhaue! 
Ich denke jeden Tag daran! Jeden verfluchten Tag, glaub 
mir!« 

Raske schwieg. 


»Nichts von dem, was ich bestellt habe, ist da! Nichts!« 

»Ich war heute bei Delgado. Er sagt, es gibt 
Lieferprobleme. Engpässe. Ich kümmere mich darum.« 

Eine Weile sagte keiner der beiden etwas. Glas klirrte 
gegen Glas, eine Bodendiele knarrte. Megan hielt den Atem 
an. 

»Kommt wirklich kein Geld mehr? Gar keins?« Malpass 
klang ruhiger. 

»Nicht aus der alten Quelle.« 

Ein Stuhl ächzte. Megan stellte sich vor, wie Malpass sein 
Gewicht gegen die Lehne drückte, den Kopfin den Nacken 
legte und an die Decke starrte. 

»Wir machen dicht. Machen wir dicht? War’s das, hören 
wir auf?« 

»Du bist ein Idiot, Malpass.« 

»Oh! Ja? Wirklich? Ein Idiot? Ein Idiot, was?« Malpass’ 
Stimme überschlug sich beinahe. 

»Geht’s auch etwas leiser? Herrgott.« 

»Carla schläft am Strand! Sie kann mich nicht hören am 
Strand, oder? Carla?« Malpass rief: »Caaaarlaaaaaa!« 

Megan duckte sich instinktiv. 

»Hör auf damit.« Raske blieb gelassen. 

»Schon gut. Ja ja. Ich bin also ein Idiot, was? Weil ich die 
Dinge beim Namen nenne? Weil ich sehe, wenn die Scheiße 
... wie sagt man, gegen die Decke spritzt?« 

»Du bist ein Idiot, wenn du denkst, dass wir aufhören.« 

»Ach. Und wenn nichts mehr kommt? Kein Geld? Kein 
Material? Kein Garnichts?« 


»Es ist noch genug Geld da.« 

»Genug? Es ist genug da? Und warum bekomme ich dann 
keins? Seit drei Monaten?« 

»Ich wünschte, du würdest was trinken, Malpass. 
Verflucht noch mal, wenigstens Bier. Bier beruhigt.« 

»Ich trinke nicht.« 

»Da liegt das Problem.« 

»Drei Monate. Ich mach das hier nicht umsonst.« 

»Keiner macht es umsonst. Du kriegst dein Geld. Wenn du 
es jeden Monat auf dem Konto haben willst, musst du dir 
einen anderen Job suchen.« 

Mit einem Zischen löste sich ein Deckel von einer Flasche 
und fiel auf den Tisch. Megan wurde so durstig, dass ihre 
Kehle weh tat. Sie verlagerte ihr Körpergewicht auf das 
linke Bein. Aus Angst, die Holzverkleidung könnte knarren, 
lehnte sie sich nicht an die Wand. 

»Übermorgen machen wir den Dreh.« 

»Übermorgen? Das war nicht geplant.« 

»Jetzt ist es geplant. Wenn wir den Film nächste Woche 
losschicken, ist in zwei Monaten das Geld auf dem Konto.« 

»Das hoffe ich. Das hoffe ich wirklich. Was ist, wenn 
dieser Kerl wieder herkommt? Dann sind wir 
aufgeschmissen.« 

»Der kommt nicht. Du machst dir zu viele Sorgen, 
Malpass.« 

»Ach ja? Und dieses Mädchen? Diese Irin? Taucht einfach 
so auf. Was macht die hier? Warum gibst du ihr einen Job?« 


»Megan. Diese Irin heißt Megan. Und sie kommt wie 
gerufen. Sie ist ein neues Gesicht, genau was wir 
brauchen.« 

Malpass schien nachzudenken. »Ach«, sagte er 
schließlich. »Trotzdem. Ich finde, sie sollte verschwinden.« 
Ein Streichholz wurde angerissen. Sekunden später 
hustete Malpass. 

Megan setzte sich hin, der Boden war sandig und weich. 

»Außerdem ist sie eine gute Tierärztin. Wesleys Fuß hat 
sich unter dem Gips entzündet, und sie hat es bemerkt. 
Willst du von Tanvir behandelt werden oder von ihr, wenn 
du krank wirst?« 

»Von einer Tierärztin?« 

»Uns trennen drei Gene vom Affen.« 

Die beiden Männer schienen eine Zeitlang über diese 
Tatsache zu sinnieren. Eine Flasche wurde auf den Tisch 
gestellt. 

»Tanvir, dieser elende Stümper«, murmelte Malpass. 

»Ich will jetzt nicht über ihn reden. Eigentlich will ich ins 
Bett. War ein langer Tag.« Stuhlbeine rutschten über 
Dielen. 

Megan sprang hoch und ging so schnell und so leise wie 
möglich ans Ende der Baracke. 

Wenig später wurde die Tür geöffnet. 

»Bis morgen.« 

»Ja.« 

Raske ging weg. Megan sah seinen Rücken, das helle 
Hemd, das ins Dunkel tauchte. Malpass hustete und 


spuckte aus, dann zog er die Tür zu. 


Zwei Flaschen Bier schwammen noch im Wasser des 
mittlerweile geschmolzenen Eises in der Kühlbox. Auf dem 
Strand, der nur am oberen Saum von Schwemmholz und 
Tangfetzen bedeckt und vom kraftlosen Mondlicht 
beschienen war, wirkte die weiße Kunststoffkiste mit dem 
roten Deckel wie ein Fremdkörper, als wäre sie angespült 
oder von einem Flugzeug abgeworfen worden. Die Glut des 
erloschenen Feuers lag unter einer Sandschicht, ein paar 
verkohlte Äste ragten daraus hervor. Die Decke war weg, 
ebenso die leeren Flaschen. 

Megan Öffnete eine Flasche an der Kante der Kühlbox 
und trank sie in einem Zug bis auf einen kleinen Rest leer. 
Sie setzte sich in den Sand, umschlang die angewinkelten 
Beine mit den Armen und sah aufs Meer. Wenn sie den Kopf 
nach links drehte und wartete, bis sich ihre Augen an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte sie die dünne, 
krumme und an einigen Stellen unterbrochene Linie des 
Holzstegs und, ein Stück weit draußen, den metallgrauen 
Schiffsrumpf. Sie trank den letzten Schluck San Miguel und 
öffnete die zweite Flasche. Sie dachte an das eben Gehörte, 
versuchte einzelne Sätze zu deuten, aber es gelang ihr 
nicht. 

Als sie sich erhob und ein paar Schritte zum Wasser ging, 
dorthin, wo zwei Felsen aufragten, graue, glattgeschliffene 
Buckel, sah sie den im Sand liegenden Körper. Zuerst 
erschrak sie so heftig, dass ihr beinahe die Flasche aus der 


Hand fiel, aber dann bemerkte sie das dunkle Rechteck der 
ausgebreiteten Decke, die Seiten des aufgeschlagenen 
Buches, Carlas friedliche Atembewegungen unter dem 
dünnen karierten Tuch. Sie ging so nahe an die Schlafende 
heran, dass sie ihr Gesicht sehen konnte, die leicht 
geöffneten Lippen, den kleinen goldenen Ohrring, die 
schlaffe Hand, deren Innenfläche viel heller war als der 
Unterarm. Einen halben Meter entfernt setzte sie sich hin, 
trank das Bier und betrachtete die Frau, insgeheim 
hoffend, sie würde aufwachen und mit ihr reden. Manchmal 
bewegten sich Carlas Finger, oder sie drehte sich auf die 
Seite, im Traum leise flüsternd. 

Als die Bierflasche leer war, stand Megan auf und ging 
weg. 


Megan erwachte, weil sie glaubte, es habe geklopft. Sie sah 
auf die Uhr, die halb elf zeigte, schlug das Moskitonetz 
zurück und kletterte aus dem Bett, aber als sie halbwegs 
angekleidet die Tür öffnete, war niemand da. Sie redete 
sich ein, geträumt zu haben, zog die Hose und das T-Shirt 
wieder aus und ging duschen. Danach stellte sie sich unter 
den laufenden Ventilator und ließ sich trocknen. 

Eine Viertelstunde später betrat sie den leeren 
Speisesaal. Auch in der Küche war niemand, und weil sie 
Hunger hatte, suchte sie Brot und Butter und ein Glas 
Honig zusammen, goss sich eine Tasse Kaffee ein, der in 
einer Thermoskanne neben dem Herd stand, und setzte 
sich an den Tisch. Kaum hatte sie ein Brot geschmiert, kam 
Rosalinda herein. Die Köchin trug einen bunten Rock und 
eine gelbe Bluse und hielt in jeder Hand eine Seilschlinge, 
an der mehrere Fische hingen. 

»Guten Morgen«, sagte Megan, seltsam froh, eine 
Menschenseele zu sehen. 

»Guten Morgen.« Rosalinda konnte sich offenbar nicht 
entscheiden, ob sie Megans Lächeln erwidern solle, und zog 
den Mund mit den vollen, tiefroten Lippen ein wenig in die 
Breite. »Sie haben Essen gefunden.« Sie atmete schwer, als 
sei sie gerannt, um die Fische vor der Hitze zu schützen 
oder vor den Fliegen, von denen einige trotzdem auf den 


silbergrauen, von gelben Linien durchzogenen Leibern 
krabbelten. 

»Ja«, sagte Megan, obwoHl sie nicht sicher war, ob die 
Frau eine Frage gestellt oder eine Feststellung gemacht 
hatte. 

»Wollen Sie Eier? Tomaten? Geht schnell.« 

»Nein danke, nicht nötig.« Megan zeigte auf die drei 
Brotscheiben auf ihrem Teller. 

»Ich mache. Sie warten«, sagte Rosalinda und 
verschwand in der Küche. Das Klickern der Holzperlen, die 
sie mit ihrer Leibesfülle in Schwingung versetzt hatte, 
verlor sich rasch in den Geräuschen von fließendem Wasser, 
dem Klappern von Besteck und dem rhythmischen Klopfen 
einer Messerklinge auf einem Holzbrett. 

Megan hörte auf zu essen und wartete, wie Rosalinda es 
ihr befohlen hatte. Das Spiegelbild von einem der 
Deckenventilatoren drehte sich auf der Oberfläche des 
Kaffees in ihrer Tasse. Draußen flog ein kleiner farbloser 
Vogel vorbei, eine Wellenlinie in den lichterfüllten 
Hintergrund zeichnend. An der Stelle, wo die Köchin mit 
den Fischen gestanden hatte, glänzten ein paar Tropfen 
Blut auf dem Linoleum. Ganz unten im Honigglas, wie in 
Bernstein eingeschlossen, lag eine Ameise. 

Ester kam herein und setzte sich Megan gegenüber hin. 
»Hi.« Ihre Augen waren vom Schlaf noch verquollen, die 
Haare ungekämmt. Sie steckte in der grauen Jogginghose, 
die sie schon am Abend zuvor getragen hatte, und dem 
blauen IPREC-Shirt. 


»Hi.« 

»Heiß heute, was?« 

»Ja.« 

Ester stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte das 
Kinn in die Hände. »Kannst du schlafen?« 

»Nicht so gut.« 

Rosalinda kam aus der Küche und brachte Megan einen 
Teller mit Rührei und gedünsteten TTomatenscheiben, dazu 
eine halbe Avocado. Sie fragte Ester, ob sie dasselbe wolle 
wie immer. Ester nickte, aber als Rosalinda wegging, rief 
sie ihr nach, sie habe doch keinen Hunger, ein Kaffee und 
eine Scheibe Toast würden reichen. 

Megan verbrannte sich an den Tomaten die Zunge und 
trank einen Schluck Kaffee, der inzwischen so gut wie kalt 
war. 

»Woher in Irland kommst du?« 

»Südwesten.« 

Ester stülpte die Unterlippe vor und blies sich Luft über 
das Gesicht. Megan hätte gerne gewusst, was genau ihre 
Augenfarbe war, aber sie wollte Ester nicht anstarren. 
Grün, dachte sie, mit gelben Splittern darin, vielleicht 
goldenen. 

»Vermisst du es?« 

»Manchmal.« 

Ester ließ die Arme hängen und den Oberkörper gegen 
die Rückenlehne fallen. »Ich vermisse meine Eltern. Ich 
vermisse Palanga, das kalte Meer.« Ein langer Atemstoß 
entwich ihr. »Und meine Sprache vermisse ich.« 


»Sag etwas auf Litauisch.« 

Ester lachte. »Nein.« 

»Komm schon. Nur einen Satz.« 

Mit geschlossenen Augen sagte Ester etwas, das schön 
und fremd und traurig klang, dann sah sie Megan verlegen 
lächelnd an. 

»Wie lange bist du schon hier?« 

»Fast drei Jahre.« 

»Drei Jahre als Praktikantin?« 

Ester senkte den Blick, fuhr mit dem Fingernagel eine 
Rille im Tischblatt entlang. »Es gibt sowieso nichts mehr zu 
tun.« 

Rosalinda brachte Esters Kaffee und Toast. Aufihrem 
Unterarm glitzerte ein silbernes Plättchen, die Schuppe 
eines Fisches. Sie füllte Megans Tasse und ging zurück in 
die Küche. 

»Warum bleibt ihr?« 

»Wir werden bezahlt«, sagte Ester. Sie nahm ein Stück 
Toastbrot in die Hand, betrachtete es und legte es zurück. 
»Zu Hause gibt es keine Arbeit.« 

Megan aß den Teller leer und schob ihn weg. »Wie bist du 
an den Job gekommen?« 

»Das ist kompliziert.« Ester goss Milch in ihren Kaffee 
und rührte um. Dann sah sie in die Tasse, wo die schwarze 
und die weiße Flüssigkeit zu einer braunen wurden, und 
machte ein Gesicht, als habe sie auch darauf keine Lust 
mehr. »Ich habe Biologie studiert. In Vilnius. Im letzten 
Semester hatte ich was mit einem der Professoren. Er hat 


mich zu einem Kongress mitgenommen, nach Madrid.« Sie 
fing an, das Weiche aus einer Brotscheibe zu puhlen. »Am 
zweiten Tag hatten wir einen Riesenstreit, und ich lief weg. 
Als ich am Abend ins Hotel kam, war er abgereist. Ich saß 
heulend in der Lobby, ohne Geld. Und da tauchte Torben 
auf.« 

»Er war auch auf dem Kongress?« 

Ester nickte. Sie legte das, was von der Brotscheibe übrig 
war, auf den Teller. »Er bot mir eine Stelle an. Von jetzt auf 
gleich. Ich konnte nicht mal nach Hause, um mich von 
meiner Familie zu verabschieden. Ich habe meine Eltern 
angerufen und ihnen gesagt, ich hätte einen tollen Job im 
Ausland. Am nächsten Tag sind wir nach London geflogen. 
Torben hatte in England zu tun. Zwei Wochen später war 
ich hier.« 

»Dann hast du dein Studium nicht beendet?« 

Ester schüttelte den Kopf. Sie spielte mit den 
Brotstücken, formte sie zu Kugeln, schob sie hin und her, 
reihte sie auf. »Hier verdiene ich Geld. In Litauen wäre ich 
arbeitslos. Oder würde an einer Supermarktkasse sitzen.« 

»Wohin fährt Torben mit dem Schiff?« 

Ester hob den Kopf und sah Megan an. »Warum?« 

Megan beeilte sich zu lächeln. »Nur so.« 

»Ich weiß nicht.« Ester trank einen Schluck Kaffee. »Zum 
Festland. Einkaufen.« 

»Dreimal die Woche?« 

Ester zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat er 
irgendwo eine Freundin.« Sie erhob sich, wischte die 


Handflächen an der Hose ab. »Ich muss los.« 

»Ich auch. Nachsehen, wie es Wesley geht.« 

»Tja dann.« Ester lächelte, aber ihr Blick, der Megan 
streifte, war leer. »Wir sehen uns später.« 

»Ja.« 

Ester blieb einen Moment lang unschlüssig stehen, dann 
ging sie zur Tür und verließ die Baracke. 

Megan trank ihren Kaffee. In der Küche spielte das Radio. 
Über Klavierklimpern und kindlich fröhlichem Singsang 
war das gleichmäßige Ratschen des Messers zu hören, mit 
dem Rosalinda den Fisch entschuppte. 


Die Fenster waren geöffnet, eine kaum spürbare Brise 
strömte in den Raum. Chester saß auf einem Stuhl, klaubte 
mit den Fingern die Körner aus einem gekochten 
Maiskolben und steckte sie sich in den Mund. Er sah 
gebannt auf den Bildschirm eines Fernsehers, der, 
zusammen mit einem Videorekorder, auf einem Tisch vor 
ihm stand. Soweit Megan es hatte erkennen können, lief ein 
Film über Kohleabbau. Bagger und Lastwagen, groß wie 
Einfamilienhäuser, stießen schwarze Abgaswolken in den 
leeren Himmel über einer Mondlandschaft. Der Ton war 
heruntergedreht, die Motoren der Maschinen klangen wie 
fernes Räuspern. 

»Wollen Sie wirklich nichts trinken, Liebes?« Nancy 
thronte in ihrem Sessel und rauchte. Sie trug weiße 
Riemchensandalen, eine weiße Hose, eine weiße Bluse und 


einen blauen Blazer, auf dessen Brust ein goldenes Wappen 
genäht war. 

»Nein, danke«, sagte Megan und fragte sich, ob es nötig 
sei zu wiederholen, dass sie gerade vom Frühstück kam. Sie 
hatte die entzündete Stelle an Wesleys Fuß behandelt und 
war jetzt dabei, einen neuen Verband anzulegen. 

»Die meisten Menschen trinken zu wenig, müssen Sie 
wissen.« Wie um diese Aussage zu bekräftigen, nahm 
Nancy einen tüchtigen Schluck aus ihrem Glas. Ein Krug 
Zitronenlimonade stand auf dem Tisch neben ihr. 

Megan umwickelte den oberen Teil der Bandage mit 
Klebeband, damit der Bonobo das Ende nicht ablösen 
konnte, dann schnallte sie die gepolsterte Stütze um den 
Fuß, die den Gips ersetzte. Als sie fertig war, legte sie 
Wesley eine Antibiotikumtablette in den Mund und hielt ihm 
ein Glas Orangensaft an die Lippen. 

»Trinken Sie Alkohol, mein Kind?«, fragte Nancy. 

»Ab und zu.« 

»Sehr ungesund«, sagte Nancy und blies eine 
Rauchwolke aus, die zur Decke stieg wie die 
Dieselschwaden aus den Maschinen, denen Chester noch 
immer fasziniert zusah. 

Megan nahm Wesley das Glas ab und streichelte seinen 
Kopf. Der Bonobo lag auf einem Badetuch, das über den 
Teppich gebreitet war. Immer wieder streckte er eine Hand 
aus und berührte Megans Gesicht oder Haare. 

»Vor allem in diesem Klima.« Nancy legte die 
Zigarettenkippe in den Aschenbecher, wo sie 


weiterbrannte, weil Ruben nicht da war, um sie 
auszudrücken. Ein Rauchfaden kräuselte sich zur Decke 
hoch. 

Megan hatte den Jungen gesehen. Er war mit dem Hund 
über ein Feld gegangen, langsam und scheinbar in 
Gedanken versunken, wie ein alter Mann mit seinem 
langjährigen treuen Begleiter. 

Nancy erhob sich ächzend. »Und, wie sieht es aus?« 

»Sehr gut. Alles bestens.« 

»Wollen Sie nicht noch etwas bleiben? Wir machen gleich 
ein wenig Unterricht.« Nancy sah zum Fernseher. »Der 
Film ist fast zu Ende.« 

»Unterricht?« 

»Na ja, ich versuche, die beiden hier ein wenig auf Trab 
zu halten. Gripsmäßig.« 

»Wenn ich nicht störe?« 

»Uberhaupt nicht.« Nancy holte das oberste Heft von 
einem Stapel im Bücherregal, stellte sich hinter Chester 
und wartete, bis der Abspann lief, dann schaltete sie den 
Fernseher und den Videorekorder aus. »So, du Faulpelz, 
jetzt zeigst du unserer Frau Doktor einmal, was du kannst.« 
Sie nahm Chesters Hand und ging mitihm in den 
angrenzenden Raum. »Bringen Sie bitte Wesley?« 

Megan hob den Bonobo hoch und trug ihn hinüber, wo sie 
ihn auf den Stuhl neben Chester setzte. Erst jetzt bemerkte 
sie, dass beide eine dunkelblaue Hose und ein graues 
Kurzarmhemd trugen, was sie aussehen ließ wie Jungen in 
Schuluniformen. Auf Chesters Hemd waren mehrere dunkle 


Flecken, vermutlich die Spuren eines ausgiebigen 
Frühstücks. Er legte die Unterarme auf den schweren 
Holztisch, der bis auf zwei Stifte und Nancys Heft leer war, 
und Wesley machte es ihm nach. 

»Kinder, aufgepasst!« Nancy hatte sich vor die Wandtafel 
gestellt, auf die jemand einen Baum, eine Blume, ein Haus, 
Wolken und eine Sonne gezeichnet hatte. »Chester, bitte 
komm zu mir.« 

Chester warf einen kurzen Blick auf Megan, dann 
kletterte er von seinem Stuhl und ging nach vorne. 

»Also Chester. Wo bist du? Wo ist Chester?« 

Chester drehte den Kopf und sah Megan an. 

»Ja, Chester, wir haben Besuch heute. Deshalb musst du 
dich ganz besonders anstrengen. Also: Wo ist Chester? 
Chester ist ... auf dem Baum?« 

Chester schüttelte den Kopf. 

»Chester ist auf der Wolke?« 

Chester schüttelte erneut den Kopf. 

»Chester ist im Haus?« 

Chester nickte heftig. 

»Genau. Und wo ist das Haus? Zeig es mir.« 

Chester ging näher an die Tafel und tippte mit dem 
Finger gegen das gezeichnete Haus. 

»Sehr gut. Und wo ist die Wolke?« 

Chester zeigte auf die blaue Kreidewolke. 

»Richtig. Und die Sonne? Wo ist die Sonne, Chester?« 

Chester deutete auf die Sonne, eine gelbe Kugel, aus der 
schnurgerade Strahlen auf das Haus, den Baum und die 


Blume fielen. 

»Gut gemacht, Chester.« Nancy tätschelte Chesters Kopf. 
»Du kannst dich wieder setzen.« 

Der Schimpanse ging zu seinem Tisch und setzte sich hin. 

»Das war einfach«, sagte Nancy und schob die Wandtafel 
zur Seite. Dann ging sie zu den Kisten, von denen fünfan 
der Wand standen, und klappte bei einer den Deckel hoch. 
»So, und jetzt bist du an der Reihe, Wesley.« Sie nahm ein 
Blatt Papier aus einer Klarsichtmappe, die an der 
Innenseite des Truhendeckels befestigt war. »Ach, du 
kannst ja gar nicht herkommen. Megan, wären Sie so lieb?« 

Megan half ihr, die Kiste zu Wesleys Tisch zu tragen. 

»Danke, Herzchen.« Nancy hielt das Blatt auf gestreckte 
Armeslänge von sich und kniff die Augen zusammen. »Mal 
sehen. - Hier.« Sie ließ das Blatt sinken und blickte dem 
Bonobo ins Gesicht. »Wesley, bitte gib mir den Tennisball. - 
Den Tennisball.« 

Wesley wandte sich Megan zu und schürzte die Lippen. 

»Sagen Sie es ihm.« 

»Gib mir bitte den Tennisball, Wesley.« 

Wesley hielt sich mit einer Hand am Pult fest, lehnte sich 
über die Kiste und suchte mit der anderen Hand zwischen 
den Gegenständen nach dem gesuchten Objekt. Er nahm 
ein Modellflugzeug, eine Plastikschaufel, einen 
Kinderschunh, einen Löffel, eine Vogelfeder und ein Buch in 
die Hand und hielt Megan schließlich den gelben Tennisball 
hin. 

»Hey, danke.« Megan nahm den Ball. »Bravo.« 


»Gut gemacht, Wesley«, sagte Nancy. »Und jetzt gib uns 
die Trillerpfeife.« 

Wesley sah Nancy an, dann Megan. 

»Die Trillerpfeife, Wesley«, sagte Megan. 

Wesley begann erneut die Kiste zu durchwühlen, in der 
mindestens fünfzig Gegenstände lagen. Wenig später hielt 
er eine Spielzeugtrompete in der Hand und betrachtete sie. 

»Trillerpfeife«, sagte Nancy. 

Wesley legte die Trompete zurück in die Kiste und suchte 
weiter. Als er die Pfeife, ein übergroßes Modell aus rotem 
Kunststoff, gefunden hatte, gab er sie Megan. 

»Sehr gut, Wesley.« 

»Und was kann man mit der Trillerpfeife machen, 
Wesley?«, fragte Nancy. Sie legte Wesley eine Hand auf die 
Schulter, worauf Wesley sich zu ihr umdrehte. »Was - 
machen - mit der - Pfeife?« 

Wesley nahm die Pfeife aus Megans Hand, steckte sie sich 
zwischen die Lippen und blies hinein. Der Ton, der 
entstand, war so hoch und schrill, dass Chester sich die 
Ohren zuhielt. Megan lachte, und Nancy schrieb etwas in 
das Heft. 


Nach dem Unterricht, der eine knappe Stunde gedauert 
hatte, setzten sich Nancy und Megan auf die Veranda, 
tranken Limonade und aßen Erdnusskekse, die Rosalinda 
nach einem Rezept von Nancys Mutter gebacken hatte. 
Chester turnte auf einem Geflecht aus Seilen herum, die 
zwischen drei Bäumen gespannt waren, während Wesley 


ihm mit seinem Stoffhasen im Arm zuschaute. Der 
Schimpanse vollführte ein paar gewagte Manöver, als 
wollte er dem jungen Bonobo zeigen, was er alles konnte, 
ohne herunterzufallen und sich den Fuß zu brechen. Im 
Wald, der hinter dem Haus lag, riefen ab und zu Vögel, und 
wenn es ganz still war, glaubte Megan die Brandung zu 
hören, die in der Ferne gegen die Felsen schlug, ein kaum 
wahrnehmbares Rauschen, vom Wind ins Inselinnere 
getragen. 

»Sollich raten, was Sie gerade denken?« 

Megan sah Nancy an. »Was denn?« 

»Sie denken: Hier könnte ich ewig bleiben.« 

Megan lachte. »Na ja. Ewig.« 

»Sagen wir, ziemlich lange.« 

»Eine ganze Weile, ja.« 

»Gibt es niemanden, der zu Hause auf Sie wartet?« 

»Eigentlich gibt es nicht mal ein Zuhause.« 

Nancy zündete sich eine Zigarette an. »Auch keine 
Familie?« 

»Ich habe einen Bruder.« Megan sah Chester zu, der sich 
kopfüber an ein Seil hängte und hin und her zu schaukeln 
begann. 

»Keine Eltern mehr?« 

Megan schüttelte den Kopf. 

»Oh ...« Eine Weile paffte Nancy vor sich hin. »Ich bin ein 
Einzelkind«, sagte sie schließlich. »Leider. Wie heißt Ihr 
Bruder?« 

»Tobey.« Megan schloss für einen Moment die Augen. 


»Haben Sie Kontakt zu ihm?« Nancy legte eine Hand auf 
Megans Knie, als diese nicht antwortete. »Liebes, ein 
Bruder. Ich hätte als Kind alles gegeben für einen Bruder.« 

»Früher war ja auch alles in Ordnung.« 

»Und dann?« Nancy nahm die Hand weg. »Ach, das geht 
mich gar nichts an. Entschuldigen Sie.« 

Megan lehnte sich gegen die Wand, streckte die Beine 
aus, bis die Fußspitzen das Geländer berührten. »In einer 
Ehe würde man sagen, wir haben uns auseinandergelebt.« 

Nancy trank einen Schluck Limonade. »Das kenne ich«, 
sagte sie, nachdem sie das Glas zurück auf das Tablett 
gestellt hatte, das neben ihr auf der Bank lag. »Ich war 
vierzig Jahre verheiratet. Nein, warten Sie ... dreißig. 
Robert, mein Mann, und ich hatten uns während des 
Studiums kennengelernt. Er Wirtschaft und Politik, ich Jura. 
Bobby war fünf Jahre älter. Als er fertig war, haben wir 
geheiratet. Meine Eltern waren sehr reich und nicht 
unglücklich, dass ich keine Anwältin wurde, sondern 
Ehefrau. Ein Jahr lang sind Bobby und ich um die Welt 
gereist, endlose Flitterwochen, eine herrliche Zeit. Dann 
Hauskauf in Fort Worth. Ich wollte Kinder, er nicht. Er hat 
es immer aufgeschoben. Und als wir es dann versuchten, 
klappte es nicht. Irgendetwas mit seinen, Sie wissen schon, 
Spermien. Na ja, er fing an, immer mehr zu arbeiten, wir 
sahen uns immer seltener, und mir wurde langweilig in 
unserem riesigen Haus. Also gründeten wir eine Stiftung, 
um die ich mich kümmern konnte.« 

»Sind Sie noch verheiratet?« 


»Nein, nein, Bobby ist vor ein paar Jahren gestorben.« 

»Das tut mir leid.« 

»Das Herz. Zu viel Arbeit.« Nancy seufzte. 

»Ich bin geschieden.« 

Nancy sah Megan mit großen Augen an. »Ach, sagen Sie 
bloß!« 

Megan nickte lächelnd. 

Eine Weile sahen sie Chester zu, der sich inzwischen in 
eine Hängematte gelegt hatte und dort weiterschaukelte. 
Wesley saß noch immer unter dem Baum und zupfte 
versunken an seinem Stoffhasen herum. 

»Es waren doch vierzig Jahre!«, sagte Nancy plötzlich 
laut. »Nicht nur dreißig! Mein Gott, manchmal denke ich, 
der Unterricht ist für mich und nicht für die beiden da!« 

Megan lachte. Sie erhob sich und legte die Hände auf das 
warme Holz des Verandageländers. Der Himmel leuchtete. 
Er war blau und so tief, dass er die Palmen fast zu berühren 
schien. Sie sah Ruben und den Labrador, die sich dem Haus 
näherten, gemessenen Schrittes und mit gesenkten Köpfen, 
ein betagter Nachtwächter und sein greiser Hund, beide 
müde vom Ertragen des Lichts. 


Am Nachmittag ging Megan zum Labor, aber es war 
niemand da und die Eingangstür verschlossen. In der 
Küchenbaracke trank sie ein Glas Orangensaft und aß eine 
Banane, dann stand sie eine Weile vor Carlas Fenster und 
horchte vergeblich auf Geräusche. Der erste Mensch, den 
sie traf, war Miguel, der das Dach des 


Begrüßungszentrums reparierte. Er stand auf einer Leiter 
und befestigte ein Stück Regenrinne. 

Megan winkte, als er sich zu ihr umdrehte. »Hallo.« 

Miguel winkte zurück. 

»Sie reparieren das Dach.« Die Feststellung war so 
plump, dass Megan den Satz in der Sekunde bereute, in 
der sie ihn aussprach. 

»Ja.« 

Megan stand da, eine Hand als Sonnenschutz an die Stirn 
gelegt, und überlegte, was sie als Nächstes sagen Könnte, 
während Miguel sie ansah, als wartete er auf die Erlaubnis, 
weiterarbeiten zu dürfen. An der Wand neben der Leiter 
lehnten zwei Stück Wellblech, auf dem Boden lagen 
Holzlatten und Schachteln voller Nägel und Schrauben. 

»Fallen Sie nicht runter!«, rief Megan schließlich. 

»Ja. Nein.« 

Megan winkte noch einmal und folgte dem Weg bis zu 
den kleinen Häusern neben dem Wasserturm. Die Musik 
hörte sie schon von weitem, ein scherbelndes Gedudel, wie 
es hier von sämtlichen Stationen gespielt wurde. Durch die 
aufgeregte Melodie zog sich ein Missklang, der beim 
Näherkommen zum Sägegeräusch wurde. Das erste, was 
sie sah, war Carla in einem um die Hüfte gewickelten Tuch 
und einem gelben T-Shirt voller Farbspritzer, die mit einer 
großen Rolle eine Wand weiß strich. Ester schien versunken 
in das Bemalen einer Tür mit blauer Farbe. Sie trug eine 
über den Knien abgeschnittene Jeanshose, ein 
Bikinioberteil und auf dem Kopf einen Hut aus 


Zeitungspapier. Den Lärm verursachte Jay Jay, der mit einer 
Handsäge Holzlatten zuschnitt. Neben ihm saß Nelson und 
nahm jede Latte, die auf den Boden fiel, in die Hände und 
betrachtete sie eingehend, wie um ihre Tauglichkeit zu 
prüfen. 

Als sie Megan sahen, hörten alle auf zu arbeiten und 
setzten sich in den Schatten der Holztafel, die am 
Wasserturm lehnte. In der Kühlbox lagen Büchsen mit Cola 
und Sprite und große Wasserflaschen und in Folie 
gewickelte Melonenviertel. Nelson hockte sich neben Jay 
Jay und zupfte sich Holzspäne aus dem Fell, bevor er etwas 
aß und trank. Er hatte seine eigene Flasche mit 
Orangensaft und eine Tupperdose voller Apfelstücke. 

»Warum hat mir keiner gesagt, dass heute renoviert 
wird?« Megan trank nichts, sie hatte das lächerliche Gefühl, 
es nicht verdient zu haben. Sie hätte gerne neben dem 
Orang-Utan gesessen, hätte gerne seine Hand berührt, sein 
Fell, die Haut an seinen Fußsohlen. 

»Spontaner Einfall von Thor«, sagte Carla. 

»Du warst bei Wesley.« Ester hatte den Papierhut 
abgenommen und schüttete sich kaltes Wasser über den 
Kopf. Ihre Fingerspitzen waren blau. 

»Und wozu das alles?« 

Carla öffnete eine Coladose. »Morgen ist Capricorn-Ilag.« 
Sie hob die Dose, als sei das ein Trinkspruch gewesen, und 
nahm einen langen Schluck. »Jay Jay, erklär es ihr.« 

Jay Jay wurde verlegen, schüttelte den gesenkten Kopf. 


»Komm schon, es war deine Idee, dein Lieblingsfilm.« 
Carla stieß ihn leicht gegen die Schulter. 

Jay Jay räusperte sich. »Der Titel von dem Film ist 
> Unternehmen Capricorn«. Drei Astronauten, sie sollen in 
den Weltraum fliegen, aber bevor Start, sie werden aus 
Rakete geholt und in die Wüste gebracht. Dort, in einer 
großen Halle, wurde Mond gebaut, wie echt. Im Fernsehen, 
man erzählt den Leuten, die Astronauten sind auf dem 
Mond, aber stimmt gar nicht. Alles ist Betrug, wie hier.« 

»Verstehe ich nicht.« 

»Wir streichen nur die Fassaden«, sagte Ester. »Damit die 
Häuser aussehen, als seien sie bewohnt.« 

»Filmkulissen.« Carla nahm sich ein Stück Wassermelone, 
wickelte es aus der Klarsichtfolie und biss hinein. Saft lief 
ihr über das Kinn und den Hals. 

Megan erinnerte sich an das, worüber Raske und Malpass 
gesprochen hatten. »Ein Film?« 

Carla nickte und spuckte Melonenkerne zwischen ihre 
Füße. 

»Ja«, sagte Jay Jay. »Ich drehe.« Er strahlte. 

»Und für wen ist der?« 

»Den Stiftungsrat«, sagte Ester. »Ein paar Leute in Texas, 
die sehen wollen, was hier so passiert, bevor sie das Geld 
freigeben.« 

Megan brauchte einen Augenblick. »Warum? Es ist Nancy 
Prestons Geld, oder? Kann sie nicht einfach darüber 
bestimmen?« 


»Offenbar nicht. Hat irgendetwas mit der Stiftung und 
Steuern und weiß der Geier was zu tun.« Carla warf die 
Melonenschale in ein Gebüsch, wischte sich die Hände am 
T-Shirt ab und stand auf. »Und deshalb drehen wir jedes 
Jahr einen kleinen Film.« Sie streckte sich und ging zurück 
zu dem Haus, an dem sie arbeitete. 

Jay Jay erhob sich ebenfalls. »Komm, Nelson«, sagte er, 
»Arbeit.« Er nahm den Orang-Utan an der Hand, und 
zusammen sammelten sie die Lattenstücke vom Boden auf 
und trugen sie zur Wiese hinter den Häusern. 

»Von wie viel Geld reden wir eigentlich?« 

»Keine Ahnung«, sagte Ester. »Ich weiß nur, dass davon 
unsere Löhne bezahlt werden.« Sie stand auf, drückte das 
Kreuz durch. Ein blauer Farbfleck prangte auf ihrem linken 
Fuß. Sie trank die Dose aus und setzte den Papierhut auf. 
Als sie zurück an die Arbeit ging, folgte Megan ihr. 

»Kann ich helfen?« 

»Du bist Tierärztin«, sagte Carla. »Du hast eine ruhige 
Hand. Du malst die Hausnummern.« 

»Von mir aus.« Megan ließ sich Farbe und Pinsel geben 
und zog die Konturen der 2 nach, die unter dem weißen 
Anstrich zu erkennen war. 


Am späten Nachmittag hörten sie auf zu arbeiten. Alle zehn 
Häuser hatten eine weiße Fassade, eine blaue Tür und 
daneben eine blaue Zahl. Das meiste Unkraut in der Nähe 
war entfernt und das dürre Gras gemäht. In der Wiese 
hinter der zweiten Häuserreihe steckten die Profilstangen, 


die den geplanten Bau von fünf weiteren Häusern 
vortäuschen sollten. Raske hatte ihnen einen Besuch 
abgestattet und sich zufrieden über das Resultat und 
Megans freiwilligen Einsatz gezeigt. Um nicht den Eindruck 
entstehen zu lassen, er und Malpass täten nichts, erzählte 
er etwas von Vorbereitungen im Laborgebäude und dem 
Zusammenstellen der Requisiten. Dann lud er eine Kiste 
mit Obst und Getränken ab und fuhr in seinem Jeep weg. 
Sie brachten das übriggebliebene Material und das 
Werkzeug zu dem Wellblechschuppen, in dem früher die 
Werkstatt untergebracht war und in dem ein Traktor ohne 
Reifen, mehrere Anhänger in verschiedenen Größen, 
Rasenmäher und Schubkarren standen. An einer Wand 
zogen sich Werkbänke entlang, an einer anderen Schränke, 
denen zum Teil die Türen fehlten. Über den stählernen 
Querträgern, auf denen das Dach lastete, lagen Leitern, 
Bretter und Maschendrahtrollen. In einer Ecke sah Megan 
einen halbzerlegten Dieselgenerator neben den 
Einzelteilen eines riesigen Motors, in einer anderen 
Solarpaneelen und einen Tank aus schwarzem Kunststoff, 
groß wie ein VW-Bus. Der Boden, eine dünne, von Rissen 
durchzogene und an vielen Stellen aufgebrochene 
Zementschicht, war bedeckt von einer fingerdicken Lage 
trockener, staubfeiner Erde. Kleine Vögel flatterten 
zwischen den Metallstreben unter dem Dach hin und her, 
als übten sie hier drin das Fliegen. Die Luft roch nach 
Dieselbenzin und vermodertem Laub, und Megan spürte, 


wie sich ihre Poren öffneten und ihr das T-Shirt an der Haut 
klebte. 

»Mein Nacken bringt mich um«, sagte Carla. Sie wusch 
die Farbrolle in einem der Waschbecken aus und ließ den 
Kopf kreisen. Als sie und Megan den Hahn aufgedreht 
hatten, kam zuerst nur ein leiser Klagelaut aus der Leitung, 
das Aufstoßen eines kleinen kranken Tieres, warme Luft. 
Dann war ein Rinnsal bräunlicher Flüssigkeit geflossen und 
schließlich so etwas wie Wasser. 

»Ich gehe gleich schwimmen.« Megan hatte den Pinsel 
gereinigt und wusch jetzt ihre Hände. Sie hatte alle zehn 
Zahlen nachgemalt und danach Jay Jay geholfen, die 
Stangen für die fiktiven Häuser aufzustellen. Sie war müde, 
aber der Gedanke an kühlendes Wasser, an träge 
Bewegungen und Stille machte sie munter genug, um den 
Gang zum Strand aufsich zu nehmen. 

»Ich werde duschen und mich eine Weile hinlegen«, sagte 
Carla. 

Ester schrubbte sich die blaue Farbe von den Händen. 
»Ich komme mit«, sagte sie. 


Eine halbe Stunde später schwammen Megan und Ester im 
Meer, das ruhig war und bis auf den Grund durchdrungen 
vom milden Licht der Abendsonne. Sie bewegten sich 
parallel zum Strand, weil Ester sich nicht hinaus ins Tiefe 
traute. Ab und zu tauchte Megan, berührte den Sand und 
hob einen Stein oder eine Muschel auf und glitt wieder 
nach oben, um ihren Fund Ester zu zeigen, wie sie früher, 


vor einer Ewigkeit, Schätze vom Teichgrund geholt und 
Tobey gezeigt hatte. 

Ester war keine gute Schwimmerin. Sie hob das Kinn so 
weit aus dem Wasser, dass ihr Blick in den Himmel ging 
statt über die sanfte Landschaft der Wellen, den 
schillernden Lichtfilm auf der Oberfläche. Sie bewegte die 
Beine fast gar nicht, was zur Folge hatte, dass ihre Haltung 
eher stehend als liegend war und sie ihre ganze Kraft auf 
die Arbeit der Arme verwendete, hektisch und ohne jeden 
Rhythmus. Manchmal, nachdem sie vor lauter Angst, 
Wasser zu schlucken, eine Weile nicht geatmet hatte, 
schnappte sie, den Kopfin den Nacken gelegt, japsend nach 
Luft. Schon nach wenigen Minuten war sie so erschöpft, 
dass sie ins Flache zurückpaddelte, um sich auszuruhen. 

Irgendwann legten sie sich in den Sand, da, wo er feucht 
war und die Wellen ihre Füße erreichten. Megan sah eine 
Weile in die himmelblaue Leere, dann schloss sie die Augen. 
Sie hörte Ester neben sich atmen und wollte nicht traurig 
sein, und es gelang ihr. Sie spürte, wie das Salz aufihrem 
Gesicht trocknete. Ein einzelner Vogel stieß einen kurzen 
Schrei aus, dann noch einen, immer wieder, bis er aufhörte, 
weil niemand ihm antwortete. 

»Megan?« 

»Ja?« 

»Wie bist du hierhergekommen?« 

»Fischer haben mich gebracht. In einem Boot.« Megan 
setzte sich auf. Ester trug die gleichen Sachen wie beim 
Malen, und Megan kam sich komisch vor in ihrem Bikini, 


den sie in einem Shop im Londoner Flughafen gekauft 
hatte, zwei Stunden vor dem Flug nach Borneo. 

Ester zog die Beine an, umschlang sie mit den Armen und 
legte die Stirn auf die Knie. Sie sah aus wie jemand, der 
sich auf einen Zusammenstoß oder Absturz vorbereitet. 
»Hat Torben dich geholt?« 

»Ich habe ihn hier zum ersten Mal gesehen.« 

Ester scharrte mit einem Fuß im Sand. 

»Warum fragst du?« 

»Nur so.« 

Megan setzte sich ebenfalls auf. 

Jetzt, kurz bevor sie hinter dem Horizont verschwand, 
wurde die Sonne als schwefelgelber Ball sichtbar, nicht 
ganz rund, wie zusammengedrückt vom Gewicht der 
Dunkelheit, die sie verdrängte. Dort, wo es schien, als 
würde sie es gleich berühren, leuchtete das Meer, darüber 
ragten Wolken auf, azurblau im Innern und an den 
verwischten Rändern fahlgelb. 

Megans Unterarme und Handrücken waren voller blauer 
Farbspritzer. Mit etwas feuchtem Sand rieb sie über die 
Haut. »Liebst du ihn?« 

Esters Kopf fuhr herum und ihre Augen blitzten. »Nein!«, 
stieß sie hervor und sprang auf die Beine. »Wieso denkst du 
das?« 

»Ich weiß nicht. Es war nur eine Vermutung. Eine 
Ahnung.« 

»Aber wie kommst du auf diese Idee?« Ester war so 
erregt, dass ihr baltischer Akzent durchkam. Sie stand mit 


geballten Fäusten da, hinter ihrem Kopf erlosch die Sonne 
und zeichnete für Sekunden eine schimmernde Linie um 
ihren Körper. 

»Na ja, du warst Studentin, er hat dich hierhergebracht.« 
Megan erhob sich. »Du bist schön.« 

Einen Moment lang starrte Ester Megan an. Ihr Gesicht 
war aus Glas, ein Spiegel, den der leichteste Schlag 
zerbrechen konnte. Sie atmete so heftig wie nach dem 
Schwimmen. Auf einmal drehte sie sich um und rannte weg, 
zuerst das Wasser entlang, dann hoch zu den Büschen und 
Bäumen, die den Sand zurückhielten und ihrerseits vom 
Sand zurückgehalten wurden, ein schiefer, lückenhafter 
Zaun zwischen dem Nichts und einem anderen. 

Megan lief ihr nach, rannte quer über den Strand und fiel 
über sie, als Ester stolperte und stürzte. 

»Geh weg!«, schrie Ester und legte die Arme über den 
Kopf, als erwartete sie, geschlagen zu werden oder geküsst. 
Megan setzte sich rittlings auf sie, bekam einen Arm zu 
fassen und dann den zweiten, hielt sie fest und wartete. »Es 

tut mir leid«, sagte sie, als Ester endlich aufhörte, sich zu 
winden, und, den Kopf zur Seite gedreht, mit geschlossenen 
Augen dalag, keuchend, das Gesicht zu einer Grimasse 
verzogen. 

Das letzte Licht zwischen Tag und Nacht breitete sich 
über den Strand und mit ihm eine Ruhe, in der sogar Esters 
Keuchen versank. Danach kam Dunkelheit. Megan beugte 
sich hinunter, und als eine Haarsträhne Esters Wange 
berührte, drehte Ester den Kopf und sah sie an. Ihr Gesicht 


erinnerte noch immer an Glas, jetzt an weiches, flüssiges. 
Ihr Bauch hob und senkte sich unter Megan, ihre Fäuste 
waren längst offen, die Finger leicht gekrümmt, wie bereit, 
nach etwas zu greifen. Ihr Atem traf Megans Lippen. Zwei 
Sekunden vergingen wie eine Ewigkeit. 

»Es tut mir leid«, flüsterte Megan, löste den Griff um 
Esters Arme, erhob sich und ging zu den Felsen, wo ihre 
Kleidung und das Handtuch lagen, zog die Cargohose an 
und suchte nach dem T-Shirt, fand es nicht und legte sich 
das Tuch um die Schultern. Dann ging sie auf die Bäume zu 
und den Pfad entlang, der als heller Fluss zwischen den 
Ufern der Ebene verlief. 


Irgendwann merkte Megan, dass sie keine Ahnung hatte, 
wo sie sich befand. Trotzdem ging sie weiter in die 
Richtung, die sie eingeschlagen hatte und von der sie 
wusste, dass sie falsch war. Einmal erschrak sie, als vor ihr 
ein Schwein aus dem Dickicht brach und zwischen den 
Stämmen eines schütteren Wäldchens verschwand. Sie 
musste an Emma und Holly denken und rief ihm nach, noch 
immer heftig atmend, aber das Tier tauchte nicht mehr auf. 
Der Himmel über ihr war so klar wie an keinem Abend 
zuvor. Was sich vom Mondlicht nicht in den Weiten des Alls 
verlor, fiel auf die Welt und lag als dünner Glanz auf den 
Dingen. Zwischen dem Zirpen der Grillen und Zikaden 
hörte sie das Quaken von Fröschen, wusste aber, dass es 
nicht aus dem Teich in der Nähe der Station kommen 
konnte, die sie weit hinter sich zurückgelassen haben 


musste. Sie ging durch dichtes, hüfthohes Gras und stellte 
sich vor, ein Käfer im Fell eines Tieres zu sein. 

Plötzlich war nichts mehr um sie herum, kein Baum, kein 
Strauch, nur sandiger Boden mit knöchelhohem Gestrüpp 
und Felsbrocken. Eine Ebene tat sich vor ihr auf, an deren 
Ende das Meer lag. Megan setzte sich hin. Ihr Magen 
knurrte, aber der Gedanke an Essen war ihr zuwider. Sie 
ließ sich auf den Rücken sinken und begann die Sterne zu 
zählen. Als Kind konnte sie alle Planeten des 
Sonnensystems hersagen, alphabetisch oder der Größe 
nach. Tobey hatte sich nur für den Mond interessiert und 
mit dem Fernglas nach der Flagge gesucht, die von den 
amerikanischen Astronauten zurückgelassen worden war. 
Sie hatte Geschichten für ihn erfunden, wilde 
Weltraummärchen: Der Ring des Saturns gehörte der Frau 
vom lieben Gott; auf dem Mars wurde in riesigen 
Bergwerken Schokolade abgebaut; Pluto war von 
sprechenden Hunden bewohnt. Später, als er größer war, 
hatte er sie nie für ihre Lügen zur Rede gestellt, 
wahrscheinlich, weil er sich schämte, ihr damals geglaubt 
zu haben. Vielleicht, dachte sie, sah ihr Bruder auch gerade 
irgendwo in den Himmel und erinnerte sich an die 
Sommernächte auf dem Hof und daran, wie sie über die 
Leiter auf das Scheunendach geklettert waren und weiter 
bis zur Milchstraße, wo es fliegende Traktoren gab und alle 
toten Kühe für immer glücklich weiterlebten. 

Sie weinte nicht, es war das Salz, das in ihren Augen 
brannte. Sie stand auf und wischte sich die Erde von den 


nackten Armen. Ein kaum spürbarer Wind strich über sie 
hinweg. Ohne zu überlegen ging sie nach links, hatte die 
kahle Fläche bald hinter sich gelassen und betrat 
unversehens die weite Blätterkuppel eines Palmenhains. 
Diesmal erschrak sie nicht, als ein Schwein neben ihr 
auftauchte. Sie redete mit dem Tier, und es sah sie 
aufmerksam an, als wunderte es sich nur über die Sprache, 
in der es angesprochen wurde. Zwei, drei andere Schweine 
wanderten schnüffelnd und grunzend zwischen den 
Bäumen umher, braune, schmale Leiber auf dünnen, fast 
grazilen Beinen. Megan hörte Hühner und roch den 
Komposthaufen, lange bevor sie ihn erreichte. 

Das Haus war aus Holz und Bambus und mit dem auf der 
Insel üblichen Wellblech gedeckt. Es stand so weit von der 
nächsten Palme entfernt, dass eine fallende Kokosnuss es 
nicht treffen konnte. Hinter den Fenstern brannte Licht, 
aber es drang kein Geräusch heraus. Ein altes Fahrrad mit 
einem Anhänger, ein Holzklotz, in dem eine Axt steckte, 
zwei Fässer voll Regenwasser, ein Klappstuhl und eine 
herumliegende Schaufel waren die einzigen Dinge, die 
Megan erkennen konnte, als sie auf dem sauber gefegten 
Vorplatz stand und sich fragte, ob sie an die Tür klopfen 
oder weitergehen solle. 

»Kommen Sie rein, es ist offen!« 

Megan zuckte zusammen und machte einen Schritt nach 
hinten. Die Stimme kam ihr bekannt vor. 

»Ich weiß, dass Sie es sind, Megan!« 


Megan ging zur Tür, schob sie auf und betrat das Haus. 
Gelbes Licht aus mehreren Laternen erleuchtete einen 
Raum, der doppelt so groß wirkte wie das Gebäude um ihn 
herum. Rohe, mit durchlässiger weißer Farbe gestrichene 
Bretter bildeten die Wände, die bis unter das Dach mit 
Bildern, Karten, Plakaten, Zeitungsausschnitten, Fotos, 
bekritzelten Zetteln und zahllosen anderen Dingen bedeckt 
waren, Fundstücken vom Strand, Schwemmgut, ins Meer 
geworfen und wieder ausgespuckt, von der Sonne gebleicht 
und von jemandem aufgehoben, der ihre skurrile Schönheit 
erkannte. 

»Guten Abend.« Tanvir saß an einem quadratischen 
Holztisch, der aus denselben Brettern wie die Wände 
gezimmert schien, und schälte eine Kartoffel. Über ihm 
drehte sich ein Ventilator, gerade so schnell, dass die losen 
Ecken des Papiers an den Wänden sich hoben wie einzelne 
Federn eines Gefieders. 

»Hallo«, sagte Megan. Ein Falter flatterte an ihr vorbei in 
den erhellten Raum, und sie zog die Tür zu. 

»Wollen Sie sich setzen?« Tanvir deutete auf den zweiten 
Stuhl. 

Megan zog den Stuhl ein Stück vom Tisch weg, blieb 
jedoch stehen. »Wo ist Montgomery?« 

»Er hatte heute Unterricht bei Nancy und schläft dort.« 

Megan setzte sich und zog das Badetuch vor der Brust 
zusammen. Von irgendwoher roch es nach Feuer. Auf dem 
Tisch, neben einem Topf mit Wasser, in dem geschälte 


Kartoffeln schwammen, stand ein Radio mit einer Kurbel 
auf der Rückseite. 

Tanvir bemerkte Megans Blick. »Wenn Sie Musik hören 
wollen, müssen Sie das Ding aufziehen.« 

Megan schüttelte den Kopf und sah sich weiter um. In 
einer Ecke stand ein Bett, über das eine verwaschene 
braune Wolldecke gebreitet war. Ein Buch lag auf dem 
Kopfkissen, auf dem Buch eine Brille aus Draht. Drei 
aufeinandergestapelte Kisten dienten als Nachttisch, auf 
dem eine der Laternen stand. An der Wand über dem Bett 
hing eine riesige Weltkarte, deren Meeresflächen mit 
handschriftlichen Notizen und Kritzeleien bedeckt waren. 
Auf Regalen über einer Kommode standen Bücher, daneben 
geschnitzte Figuren, wie es sie auf asiatischen Märkten zu 
kaufen gab. 

»Sind Sie hungrig?« 

»Wie? - Oh, nein. Danke.« Megan las einen Satz, der mit 
schwarzen Pinselstrichen auf ein Blatt Papier geschrieben 
und an die Wand geheftet worden war: EVERYBODY’S GOT 
SOMETHING TO HIDE EXCEPT FOR ME AND MY 
MONKEY. 

»Wann haben Sie das letzte Mal gegessen?« 

»Ich weiß nicht. Um elf.« 

»Das war vor mindestens ... acht Stunden. Ich werde 
kochen, und Sie werden essen.« Tanvir ließ die letzte 
Kartoffel in den Topf fallen und erhob sich. »Sehen Sie sich 
ruhig um. Ich bin gleich zurück.« Er nahm den Topf und die 
Laterne vom Tisch und ging zur Tür. »Wenn Sie durstig 


sind, da steht Wasser, dort ein Glas.« Er stieß die Tür mit 
dem Fuß auf und ging hinaus. Gleich darauf wurde die Tür 
von außen geschlossen. 

Megan stand auf und füllte ein Glas mit Wasser aus einem 
Plastikkanister. Sie trank es in einem Zug leer und füllte es 
erneut. An einer Wand hingen Zeitungsausschnitte, 
vergilbte, wellige Originale und etwas besser erhaltene 
Kopien, einige davon farbig. Megan überflog die 
Schlagzeilen: Landung auf dem Mars, Massaker in 
Columbine, Überfall auf den Irak, Billy Wilder tot, 
Raketentests in Nordkorea, Anschlag in Madrid. Sie sah 
unscharfe Bilder von Bill und Hillary Clinton, einem 
auseinandergebrochenen Öltanker, einer Afrikanerin in 
einer Wüstenlandschaft, einem Flugzeugträger, 
Uniformierten mit Schilden und Schlagstöcken. Neben 
einem Plakat, das auf Tagalog und Englisch erklärte, wie 
man sich vor Malaria schützt, hing die Hülle der Single 
»Que sera« von Doris Day, daneben eine Postkarte, die eine 
Scheune zeigte, in die ein kleines Propellerflugzeug 
gekracht war. Eine Frisbeescheibe aus schwarzem, stumpf 
und brüchig gewordenem Kunststoff mit dem Aufdruck 
ETERNITY hing neben dem haar- und augenlosen Kopf 
einer Puppe und einem gebrochenen Holzpaddel, dessen 
roter Farbanstrich fast gänzlich abgeblättert war. Megan 
sah einen zerknitterten Taschenplan von New York, eine 
Postkarte mit van Goghs Sonnenblumen, eine zerrissene 
und wieder zusammengeklebte Tarotkarte mit den drei 
Schwertern, eine Seite aus dem Telefonbuch von Manila, 


das abgestempelte und signierte Rezept für ein 
Medikament, den Flyer eines Nachtclubs in Boston, 
dazwischen eine völlig verformte Halloweenmaske, die 
Saddam Hussein oder Groucho Marx darstellte, fünf 
Kinderschnuller, eine Sonnenbrille ohne Bügel, einen 
halben Rettungsring mit der Aufschrift MEL, eine Rose, der 
Stiel aus Plastik und die Blätter aus bleichem rotem Stoff. 
Zwischen der Kommode und dem ersten Regalbrett hingen 
Fotos von Montgomery, Chester, Wesley, Nelson und 
anderen Primaten, alle mit einem Gelbstich und 
überbelichteten Hintergründen, als hätte im Moment der 
Aufnahme eine Explosion die Szenerie erhellt. Montgomery 
sah ernst in die Kamera, wie ein alter Mann, der den Sinn 
des Fotografiertwerdens nicht mehr verstehen will. Ein 
anderes Bild zeigte Carla und Ester lachend vor einem 
Tisch posieren, auf dem eine Torte voller brennender 
Kerzen stand. Megan las ein Gedicht von Robert Frost, das 
jemand mit der Schreibmaschine abgetippt hatte, und den 
aus einer Zeitung geschnittenen Satz DER WINTER DER 
ENTTÄUSCHUNG LÄSST UNS ALLE FRIEREN, hinter den 
mit rotem Filzschreiber ein Ausrufezeichen gemalt war. 
Graue Papierbögen, durchzogen von zahllosen horizontalen 
und vertikalen Faltrillen, bedeckten die halbe Wand neben 
dem Tisch, handgezeichnete Baupläne für ein Haus, das mit 
dem identisch zu sein schien, in dem Megan stand. Von den 
Rändern her überzog eine neue Schicht aus Papier und 
Fundstücken die Pläne, bedeckte die Kugelschreiberlinien, 


die Notizen und Kaffeeflecken und die Bleistiftskizzen von 
Balkenkonstruktionen, Fensterrahmen und Türgriffen. 

Megan stellte das halbvolle Glas auf den Tisch und ging 
hinaus. Sie fand Tanvir hinter dem Haus, wo er an einem 
gemauerten Kochherd stand und mit einem Messer etwas 
auf einem Holzbrett kleinschnitt. Ein paar Hühner mit ihren 
Küken liefen herum, Schweine raschelten im Dunkeln. 

Tanvir sah Megan an. Winzige Schweißperlen standen auf 
seiner Stirn. »An Ihnen sieht das Badetuch aus wie eine 
Nerzstola.« Er legte das Messer weg. »Waren Sie 
schwimmen?« 

»Ja, vorhin.« 

»Ich kann nicht schwimmen. Nicht richtig jedenfalls.« 

»Als ich aus dem Wasser kam, war mein T-Shirt 
verschwunden.« 

»Verschwunden?« 

»Na ja, es war weg. Nicht mehr da.« 

»Sehen Sie dort drüben?« Tanvir deutete auf eine Schnur, 
die zwischen zwei Palmen gespannt war und an der 
Kleidungsstücke hingen. »Nehmen Sie sich, was Sie 
brauchen, ein T-Shirt, ein Hemd, bedienen Sie sich.« 

Megan ging zu der Wäscheleine, wählte ein schwarzes T- 
Shirt mit dem weißen IPREC-Schriftzug und zog es an. 

»Von denen gibt es ich weiß nicht wie viele«, sagte Tanvir, 
als Megan wieder neben ihm stand. »Nancy Preston hat sie 
machen lassen. Weiße mit schwarzer Schrift, schwarze mit 
weißer Schrift, weiße mit blauer Schrift, blaue mit weißer 
Schrift, Kurzarm, Langarm, die halben Philippinen hätte 


man damit einkleiden können. Wir benutzen sie schon als 
Putzlappen.« 

»Trotzdem danke.« 

Tanvir winkte ab. »Ich hoffe, Sie mögen Fisch.« Er zeigte 
auf einen Kreis aus Steinen am Boden, in dem Kohlestücke 
glühten. Über der Kohle, auf einem Metallgitter, lagen zwei 
Fische. 

»Ich bin nicht hungrig.« 

»Der Appetit kommt beim Essen, Sie werden sehen.« 
Tanvir nahm den Deckel vom Topf und stach mit der 
Messerklinge in eine Kartoffel. »Perfekt«, sagte er. Er 
schüttete das heiße Wasser in eine Blechschüssel und 
stellte sie auf den Herd. »Darin spüle ich nachher das 
Geschirr.« Er ging zur Feuerstelle, um die Fische mit einer 
offensichtlich selbstgebastelten Drahtzange vom Gitter zu 
nehmen und auf einen Teller zu legen. »Nehmen Sie bitte 
den Topf mit den Kartoffeln?« 

Megan trug den Topf ins Haus und stellte ihn auf den 
Tisch. Tanvir brachte den Teller mit den Fischen und das 
Holzbrett, auf dem etwas lag, das wie gehackte Petersilie 
aussah. Dann holte er zwei Teller und Besteck aus dem 
Schrank neben der Tür und bedeutete Megan, sich zu 
setzen. Erst nachdem sie saß, nahm er selber Platz und 
schob ihr einen Teller, eine Gabel und ein Messer hin. 

»Sie sind ziemlich hartnäckig, was?« 

»Man muss essen«, sagte Tanvir. »Glauben Sie mir, ich bin 
Arzt.« Er begann, einen der gegrillten Fische zu filetieren 
und die Gräten zu entfernen. 


»Ich bin Vegetarierin.« 

Tanvir blickte Megan erstaunt an. Seine hochgezogenen 
Augenbrauen waren tiefschwarz und die kurzen, seinen 
Kopf von Ohr zu Ohr umkränzenden Haare grau, beinahe 
weiß. »Wirklich?« Er nickte. »Meine Mutter war 
Vegetarierin.« Er fuhr damit fort, den Fisch zu zerlegen. 
»Und eine glühende Anhängerin von Mahatma Gandhi.« Er 
erhob sich, nahm Megans Teller und legte drei Kartoffeln 
darauf, die er mit der Gabel zerdrückte und mit Öl aus 
einer dunklen Glasflasche beträufelte. Zuletzt streute er 
Petersilie darüber. »So mochte sie meine Mutter am 
liebsten.« Er schob Megan den Teller hin. Dann setzte er 
sich wieder, löste das Fischfleisch von der Haut und legte es 
auf seinen Teller. 

Megan aß einen Bissen. 

»Und? Ein Gedicht, oder?« Tanvir nahm sich drei 
Kartoffeln aus dem Topf. »Eines von William Carlos 
Williams.« 

Megan lächelte. »Kenne ich nicht.« 

»Er hat Gedichte über Äpfel geschrieben und Pflaumen 
im Kühlschrank.« 

Megan aß innerhalb weniger Minuten den Teller leer, 
aber als Tanvir ihn erneut füllen wollte, wehrte sie ab. 
»Später vielleicht«, sagte sie. »Essen Sie erst einmal.« 

»Sind Sie auch eine glühende Anhängerin von Gandhi?« 

»Na ja, ich bewundere, was er getan hat. Die wenigsten 
Menschen wissen, dass er Vegetarier war.« Megan trank 


einen Schluck Wasser. »Falls sie überhaupt wissen, wer 
Gandhi war.« 

»Meine Mutter glaubte an Reinkarnation«, sagte Tanvir. 
»Sie wollte kein Huhn essen, das womöglich ihre 
wiedergeborene Großtante war.« Er sah Megan an, kauend, 
die Lippen glänzend vom Öl, das er über seine Kartoffeln 
gegossen hatte. »Warum essen Sie keine Tiere?« 

»Weil es meiner Meinung nach ein Unrecht ist, sie zu 
töten.« 

Tanvir nickte nachdenklich. »Glauben Sie, Tiere haben 
eine Seele?« Er schob mit dem Messer ein Stück Fisch auf 
die Gabel, führte sie aber nicht zum Mund. 

»Haben wir Menschen denn eine?« 

»Zack, und schon stecken wir mitten in einer 
Grundsatzdiskussion!«, rief Tanvir fröhlich und schob sich 
den Bissen Fisch in den Mund. 

Dann schwiegen beide eine Weile, als wollten sie sich 
gegenseitig versichern, dass sie an der Vertiefung eines 
solchen Gesprächs nicht interessiert waren oder den 
Zeitpunkt dafür als zu früh erachteten; zu früh an diesem 
Abend, zu früh überhaupt. 

»Woher wussten Sie, dass ich es bin?«, fragte Megan 
schließlich. »Vorhin, als ich vor dem Haus stand.« 

»Ganz einfach: Weil mich niemand hier besucht. 
Abgesehen von Torben Raske, der ab und zu herkommt, um 
mir zu zeigen, dass er noch immer da ist und noch immer 
Herr der Insel.« 

»Sie mögen ihn nicht?« 


»Nein. So wenig wie er mich.« 

Megan war versucht zu sagen, dass sie Raske ebenfalls 
nicht sonderlich gut leiden konnte, ließ es dann aber 
bleiben. Sie betrachtete die Weltkarte hinter Tanvirs Kopf, 
der England und Irland verdeckte. 

»Heute war er hier, um mir meine Versäumnisse im Fall 
von Wesleys Gipsfuß vorzuhalten.« 

»Es war bloß eine kleine Stelle, die sich entzündet hatte.« 

»Die zu einer ernsthaften Komplikation hätte führen 
können.« Tanvir stand auf und holte den Wasserkanister. 
Nachdem er beide Gläser gefüllt hatte, setzte er sich 
wieder an seinen Platz. »Dass ich kein Veterinär bin, 
entschuldigt diese Nachlässigkeit keinesfalls.« 

»Es geht ihm wieder ausgezeichnet.« 

Tanvir schüttelte den Kopf. »Es ist der Schlendrian, der 
auf dieser Insel zur Normalität geworden ist«, sagte er und 
seufzte, den Blick auf den Teller gerichtet, der bis auf die 
Gräten und die Haut der beiden Fische leer war. »Alles 
verkommt. Man muss wohl stärker sein als ich, um diesem 
Sog zu widerstehen.« Er hob den Kopf und sah Megan an, 
lächelte mit einem verkniffenen Mund. 

»Seit wann sind Sie der Arzt hier?« 

»Bin ich doch gar nicht!«, rief Tanvir, und es klang 
beinahe wieder fröhlich. »Einem Affen den Fuß eingipsen, 
das darfich! Aber Torben Raske würde von mir nicht mal 
ein Aspirin nehmen!« 

Megan lehnte sich zurück, der von Schnüren 
zusammengehaltene Bambusstuhl war überraschend 


bequem. »Warum? Etwa weil Sie ...« Sie brach den Satz ab. 

Tanvir lächelte. »Weil ich nicht weiß bin? Vielleicht.« Er 
lehnte sich ebenfalls zurück. »Ich glaube jedoch, es hat 
eher etwas mit Dünkel zu tun. Mit Hierarchien, 
akademischen Festungen der Eitelkeit, die für Leute wie 
mich uneinnehmbar sind.« 

»Leute wie Sie«, wiederholte Megan. »Sie sind Arzt!« 

Wieder lächelte 'Tanvir. »Was macht Sie da so sicher?« 

Megan sah Tanvir an, sekundenlang sprachlos. »Ich nahm 
es an«, sagte sie dann, »weil Sie Wesley behandelt haben.« 

»Ich habe seinen Fuß eingegipst und ...« 

»Der Gips war tadellos«, unterbrach Megan Tanvir. 

»... und eine schwärende Wunde nicht bemerkt.« 

»Das kann jedem Tierarzt passieren. Jedem Arzt.« 

»Torben Raske ist da anderer Meinung. Er hat mir 
untersagt, die Primaten weiterhin medizinisch zu 
betreuen.« Bevor Megan etwas entgegnen konnte, erhob 
sich Tanvir mit einem Ruck und sagte: »Aber das muss ich 
ja jetzt eh nicht mehr, denn jetzt haben wir eine richtige 
Tierärztin hier! Nachtisch? Es gibt Orangen in Honig oder 
gebackene Bananen.« 

Megan schüttelte den Kopf. 

»Ach, kommen Sie. Es gibt kaum etwas Traurigeres, als 
alleine einen Nachtisch zu essen. - Also?« 

»Dann eben die Orangen«, sagte Megan, weil sie merkte, 
dass Tanvir keine Ruhe geben würde. 

»Zweimal Orangen in Honig, kommt sofort!« Tanvir eilte 
nach draußen und kam kurz darauf mit einer 


Plastikschüssel voller Orangen zurück. »Sie übernehmen 
zwei«, sagte er und setzte sich an den Tisch. 

Megan begann die erste Orange zu schälen. »Ich weiß ja 
auch nicht recht, was ich hier soll«, sagte sie nach einer 
Weile. 

»Nun, Sie sind jung. Sie lassen sich treiben, wollen Neues 
entdecken. Recht haben Sie.« 

Megan zuckte mit den Schultern. »Warum sind Sie hier?« 

»Ich wollte mit Primaten arbeiten. Das war mein Traum. 
Vor langer Zeit.« 

»Und? Was ist aus dem Traum geworden?« 

Tanvir breitete die Arme aus. »Sehen Sie sich um.« Er 
holte einen Teller aus dem Schrank und stellte ihn in die 
Mitte des Tisches. 

»Seit wann sind Sie hier?« 

Es schien, als überlegte 'Tanvir, aber dann sagte er nur: 
»Eine halbe Ewigkeit und drei Jahre.« 

Megan legte die Orangenschnitze auf den Teller. 
»Erzählen Sie mir von den drei Jahren.« 

»Sie sind ziemlich hartnäckig, was?« 

Megan lachte, nickte. »Sieht ganz so aus.« 

Tanvir blähte die Backen auf und blies Luft durch den 
gespitzten Mund. Er war noch immer dabei, dünne weiße 
Hautfetzen von der ersten Orange zu entfernen. »Vor drei 
Jahren hat der letzte Stationsarzt, ein übergewichtiger, 
heimwehkranker Grieche, die Insel mit wehenden Fahnen 
verlassen. Da dachte ich, meine Zeit sei gekommen. Ich 
dachte, jetzt würde man mir wenigstens diese Stelle geben, 


nachdem ich schon nicht an den Primatenprogrammen 
teilnehmen durfte und behandelt wurde wie ein 
unerwünschter Eindringling, der nur geduldet wurde, weil 
er ein Freund von Nancy Preston war, der texanischen Kuh, 
die man noch eine Weile melken wollte. Ich bildete mir ein, 
ich könnte mir im Lauf der Zeit als Arzt Respekt 
verschaffen und so vielleicht erreichen, dass man mich auch 
mit den Primaten arbeiten ließe.« Er sah Megan an. »Ich 
bin ein guter Arzt, müssen Sie wissen. Jedenfalls war ich 
einer, bevor ...« Er senkte den Kopf und konzentrierte sich 
wieder auf die Orange in seiner Hand. »Nun, jedenfalls 
hatte ich falsch gedacht, einmal mehr. Die Damen und 
Herren Wissenschaftler weigerten sich, mich in ihren 
erlauchten Kreis aufzunehmen. Sie sagten, ein Stationsarzt 
würde nicht gebraucht, und zogen es vor, sich selbst zu 
behandeln, bedienten sich aus der reichlich bestückten 
Apotheke. Raske hat sich letztes Jahr eine Schnittwunde am 
Fuß selber genäht, nur um mich nicht darum bitten zu 
müssen.« Er lachte trocken auf. 

»Warum konnte Nancy Preston nicht durchsetzen, dass 
Sie den Job bekamen, den Sie wollten?« 

»Ach, Nancy ...« Tanvir zerlegte die Orange in acht 
Schnitze und legte sie auf den Teller. »Ihr Einfluss hier ist 
... sehr begrenzt, um es vorsichtig zu formulieren. Sie dient 
dem Ganzen hier als so eine Art, wie soll ich sagen, 
Vorzeigefigur, wenn Sie verstehen, was ich meine. Mit ihr 
wahrt man gewissermaßen den Schein, sie steht für 


Beständigkeit und Vertrauen. Das sind wichtige Faktoren, 
wenn es darum geht, bei der Stiftung Geld zu beantragen.« 

»Capricorn-Tag.« 

»Sie haben davon gehört?« 

»Ich habe heute geholfen, die Hütten zu streichen.« 

»Das ist mittlerweile die einzige Gelegenheit, bei der 
Torben Raske auf meine Mithilfe angewiesen ist. Ein ebenso 
grandioses wie erbärmliches Schauspiel.« 

»Was genau passiert da?« 

»Oh, wir spielen heile IPREC-Welt. Wir laufen in frisch 
gebügelten Kitteln herum und tun so, als seien wir gerade 
dabei, die letzten Hürden bei der Kommunikation zwischen 
Menschen und Primaten zu überwinden. Alles sehr 
eindrucksvoll.« 

»Und die Leute von der Stiftung glauben es?« 

»Scheint so.« 

»Warum ein Film? Warum kommt niemand her, um sich 
alles vor Ort anzusehen?« 

»Vor ein paar Jahren, als der Betrieb noch einigermaßen 
normal lief, besuchte uns ein Vertreter der Stiftung. Raske 
hatte im Vorfeld alles Erdenkliche versucht, um ihn davon 
abzuhalten, erfand Malariafälle, Sturmschäden am 
Gästehaus, Probleme mit dem Schiffsmotor, 
Quarantänevorschriften. Aber nichts half, der Mann kam. 
Na ja, was heißt Mann. Ein Milchbart, vielleicht dreißig, 
fünfunddreißig, grün im Gesicht von der stürmischen 
Überfahrt und noch völlig geschlaucht vom Jetlag. Sie 
hätten ihn sehen sollen.« Tanvir lachte und schüttelte den 


Kopf. »Er trug einen khakifarbenen Safarianzug, einen 
Cowboyhut und riesige Wanderschuhe. Um seinen Hals 
hingen ein Kompass, ein Fernglas und ein Fotoapparat. Er 
sah aus wie eine Mischung aus Pfadfinder, Indiana Jones 
und dem amerikanischen Touristen, der er tatsächlich war.« 

Megan hatte die zweite Orange geschält und zerteilt und 
nahm eine dritte aus der Schüssel. »Waren zu der Zeit 
mehr Leute hier?« 

»Vier oder fünf. Aber Raske hat dem Jüngelchen von der 
Stiftung erzählt, zehn weitere Mitarbeiter seien auf 
Tagungen oder im Urlaub. Außerdem hatte er vor dem 
Besuch alles so herrichten lassen, dass es aussah, als sei die 
Station bestens in Schuss.« 

»War er nicht enttäuscht, so wenige Primaten zu sehen?« 

»Er bekam neben Montgomery, Chester und Nelson auch 
noch einen Schimpansen zu Gesicht, Maxwell, der eine 
Brille trug und sehr intelligent war. Ach, und Gwendolyn, 
eine entzückende ältere Bonobo-Dame. Wesley hatten wir 
damals noch nicht, der kam erst später. Mit den übrigen 
durfte er keinen Kontakt haben, wegen der 
Quarantänevorschriften. In Wirklichkeit gab es auf der 
Insel gar keine anderen Primaten.« 

»Und? War er beeindruckt?« 

»Nun ja, nachdem er sich von den Reisestrapazen erholt 
hatte, erlitt er eine Lebensmittelvergiftung und lag drei 
Tage im Bett. Als er wieder halbwegs auf den Beinen war, 
wurde seine Unterkunft von Ameisen heimgesucht. Und am 
Tag vor seiner Abreise biss ihn eine Spinne, worauf seine 


Hand auf die doppelte Größe anschwoll.« Tanvir erhob sich 
und suchte die Wand über der Kommode ab. »Irgendwo 
habe ich ein Bild des armen Kerls.« Er setzte eine Brille auf 
und ging mit dem Gesicht nahe an die Wand, um etwas 
erkennen zu können. »Hier.« Er nahm die mit einer 
Stecknadel an der Wand befestigte Fotografie ab und gab 
sie Megan. 

»Wie Indiana Jones sieht er hier nicht mehr aus«, sagte 
Megan, in das bleiche Antlitz und die tiefin den Höhlen 
liegenden Augen eines schmalen Mannes blickend, der in 
letzter Sekunde dem Tod entronnen zu sein schien. 

»Die Fischvergiftung und die Ameisen gingen auf das 
Konto von Raske, ohne jeden Zweifel«, sagte Tanvir, setzte 
sich wieder hin und begann die zweite Orange zu schälen. 
»Und sogar das mit der Spinne traue ich ihm zu. Sie hat 
den unglücklichen Knaben gebissen, als er Unterwäsche 
aus seiner Kommode nahm.« 

»Aber warum? Er war doch schon da.« 

»Damit er kein zweites Mal kommt. Und damit er zu 
Hause allen davon abriet, die Insel zu besuchen.« Tanvir 
holte ein Messer aus der Schrankschublade und schnitt die 
Orangenschnitze in kleine Stücke. »Sie können sich dort die 
Hände waschen, wenn Sie wollen.« Er zeigte auf eine Stelle 
neben der Tür, wo über einem Plastikbecken ein runder 
Blechtank befestigt war, aus dem ein Hahn ragte. 

Megan stand auf und ließ Wasser über die klebrigen 
Finger laufen. »Erhält IPREC viel Geld von dieser 
Stiftung?« 


»Eine ganze Menge. Jedenfalls genug, um Capricorn-Tag 
zu rechtfertigen.« 

Megan drehte den Hahn zu, trocknete die Hände an der 
Hose ab und sah sich die mit Lagen von Zetteln und Fotos 
und Postkarten beklebten Schranktüren an. MONKEY 
DOES WHAT MONKEY SEES, stand auf einem Stück Papier, 
auf einem anderen: NOBODY KNOWS ANYTHING. Ein Foto 
zeigte die Titanic beim Auslaufen aus dem Hafen von 
Belfast, eines ein auf einer Straße vor einem zerbeulten 
Auto liegendes Nashorn, ein drittes Laurel und Hardy mit 
spitzen Hüten auf den Köpfen. Megan hob eine der 
Postkarten, die nur mit einem Stück Klebeband befestigt 
waren, leicht an und sah, dass die Rückseite leer war, ohne 
Text und Briefmarke. Die Kartenmotive waren so 
unterschiedlich und scheinbar wahllos zusammengetragen 
wie die Texte und Zitate auf den Notizzetteln und 
Zeitungsausschnitten: ein buddhistischer Tempel, Che 
Guevara, der brennende Zeppelin in Lakehurst, ein mit 
allen vier Beinen in Gummistiefeln steckender Esel, der 
Eiffelturm bei Nacht, Orson Welles, Monets Seerosen, ein 
Strand mit Sonnenuntergang. 

»Sie müssen denken, ich sei verrückt«, sagte Tanvir in die 
Stille. 

Megan drehte sich zu ihm um. »Überhaupt nicht.« 

»Wie einer von diesen Psychopathen im Film. Irgendwann 
kommt die Polizei ihnen auf die Spur und betritt ihr 
Zimmer, das so aussieht wie dieses, und alle sind 
sprachlos.« 


»Die im Film sind aber immer von einer bestimmten 
Sache oder einer Person besessen. Sie nicht. Sie sind kein 
Psychopath. Obwohl Sie gerade davon besessen scheinen, 
jeden Kern aus den Orangen zu entfernen.« 

Tanvir hielt in seiner Tätigkeit inne, als würde ihm erst 
jetzt bewusst, was er tat. »Ach das. Die Kerne müssen raus, 
glauben Sie mir.« Er zeigte auf ein Bild, das neben dem 
Schrank hing, das einzige gerahmte. »Kennen Sie Walton 
Ford?« 

Megan sah sich das Bild an. »Nein.« Der Kunstdruck 
zeigte einen Schimpansen mit einer Eisenmanschette um 
den Hals, von der sich eine schwere Kette bis zu einem in 
eine Wand eingelassenen Ring zog. Auf dem Schachbrett 
des Marmorbodens vor dem Tier lag, mit dem 
Ledereinband nach oben, ein aufgeschlagenes Buch, 
daneben eine Schreibfeder. Der Schimpanse sah Megan an. 
Sein Blick schien teilnahmslos, gleichgültig, obwohl im 
Hintergrund, jenseits eines steinernen Balkongeländers 
und eines Meeres, eine Stadt in Flammen stand. A Monster 
from Guiny, las Megan auf einem Stück Klebeband am 
Rahmen. 

»Ein großartiger Maler«, sagte Tanvir. »Leider habe ich 
die Bildbände von ihm nicht hier.« 

»Nicht hier? Sondern wo?« 

»Bei meinem Bruder. In Boston.« 

»Kommen Sie von dort, aus Boston?« 

»Nun, ich wurde in Indien geboren. Ich bin 
neunzehnhundertsechsundachtzig mit meinem Bruder 


nach Amerika gegangen.« 

»Und Ihre Eltern?« 

»Sind beide tot. Mein Vater starb bei einem 
Grubenunglück, als ich fünfzehn war.« 

»Mein Vater ist auch gestorben«, sagte Megan rasch, als 
könnte ein Tod dem anderen ein wenig von seinem 
Schrecken nehmen. 

»Mein Beileid. Ist er schon lange tot?« 

»Ja.« Megan schob die Orangenschalen zur Seite. »Was 
ist mit dem Nachtisch?« 

»Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Der Appetit kommt 
beim Essen!« Tanvir erhob sich, holte zwei halbe 
Kokosnussschalen, von denen eine ganze Reihe auf einem 
Regal des Schranks standen, zwei Löffel und ein mit Papier 
umwickeltes Glas und setzte sich wieder hin. Dann füllte er 
die Orangenstücke in die Kokosnusshälften, tat etwas Honig 
aus dem Glas dazu und schob Megan ihre Schale und einen 
Löffel zu. 

Eine Weile aßen sie schweigend. Die Orangen waren so 
suß und der Honig von einer so intensiven Würze, dass 
Megan es für unnötig hielt, etwas zu sagen. Als sie fertig 
waren, setzten beide ihre Schale an die Lippen und tranken 
den Saft, der sich gesammelt und mit dem Honig vermischt 
hatte. Tanvir grinste zufrieden, und Megan konnte nicht 
anders als zu lächeln. 

»Und jetzt müssen Sie mir etwas von sich erzählen«, 
sagte Tanvir. 

»Muss ich?« 


»Ich habe Ihnen zu essen gegeben, jetzt istesan der 
Zeit, mir Ihr Gastgeschenk zu überreichen. Worte. Eine 
Geschichte.« 

»Kann ich nicht einfach das Geschirr spülen?« 

Tanvir schüttelte den Kopf, lehnte sich zurück und 
verschränkte die Arme vor der Brust. 

Megan dachte nach. Sie hatte Lust auf Bier, aber sie 
wollte Tanvir nicht danach fragen und vielleicht in 
Verlegenheit bringen. »Auf Borneo, in der Auffangstation 
für Orang-Utans, gab es ein Baby, dem der Name Nunu 
zugefallen war«, sagte sie schließlich, legte die 
Handflächen auf den Tisch und senkte den Kopf, sah die 
Maserung des Holzes, die Risse und Flecken. »Nunu war 
von Wildhütern gefunden worden, die uns regelmäßig 
verwaiste Jungtiere brachten. Das Ungewöhnliche an 
Nunus Fall war, dass man sie zusammen mit ihrer toten 
Mutter ablieferte. Man hatte die beiden in einer 
Palmölplantage gefunden. Orang-Utans enden auf der 
Suche nach Futter oft dort, weil sie aus den wenigen 
Wäldern, die noch geblieben sind, vertrieben werden und 
es keinen Ort gibt, wohin sie ausweichen können. Vielleicht 
wurde Nunus Mutter dort geboren, wo jetzt die Plantage 
stand. Sie war erschossen worden, und wir wussten, von 
wem, und alles, was wir tun konnten, war, dieses 
abgemagerte, völlig verängstigte und verdreckte Geschöpf 
bei uns aufzunehmen und zu versuchen, sein Leben zu 
retten. Die Mutter war seit zwei oder drei Tagen tot, der 
Verwesungsprozess hatte eingesetzt, ihr Körper war 


aufgedunsen, der Geruch unerträglich. Die Wildhüter 
hatten versucht, Nunu von der Leiche wegzunehmen, aber 
die Kleine klammerte sich so verzweifelt im Fell fest, dass 
sie ihm die Finger hätten brechen müssen, um den Griff zu 
lösen. Sie war dehydriert und hatte eine Wunde am 
Rücken, und wir hängten sie an den Tropf und 
desinfizierten die Wunde, aber sie war halbtot und wir 
konnten ihr kein Beruhigungsmittel geben, um ihre Hände 
zu Öffnen, und so blieb uns nichts anderes übrig, als zu 
warten, bis sie endlich einschlief und wir sie von ihrer 
Mutter trennen konnten. Wenn die Babys sterben, tun sie 
das in den ersten drei, vier Tagen nach ihrer Einlieferung, 
und alle waren sicher, dass es mit Nunu nicht anders sein 
würde. Aber sie starb nicht. Sie war völlig apathisch und 
gab nie einen Laut von sich, nicht als man ihr die Wunde 
sauberte und nicht, als man ihr Spritzen gab. Sie wollte 
nicht trinken, und wir mussten sie über eine Magensonde 
ernähren, damit sie nicht verhungerte. Eine der 
einheimischen Pflegerinnen kümmerte sich um sie, trug sie 
ständig mit sich herum und brachte sie nach langer Zeit 
endlich dazu, den Brei zu essen, den alle Babys bekamen. 
Nunu wuchs, aber sie lebte nicht wirklich. Sie reagierte auf 
nichts, tat nichts, außer zu atmen und zu schlucken und 
sich zu entleeren. Als sie alt genug war, kam sie in den 
Kindergarten, ein Gehege, in dem die Kleinen, die es auf 
wundersame Weise geschafft hatten, spielen und an 
Klettergerüsten ihre Kraft und ihren Mut erproben 
konnten. In den ersten Wochen saß Nunu nur da und 


starrte vor sich hin, aber irgendwann bewegte sie sich ein 
wenig, hob den Kopf, sah sich um. Am nächsten Tag ging sie 
ein paar Schritte, am darauffolgenden auch und so weiter, 
eine entsetzliche Anstrengung. Sogar ihr dabei zuzusehen, 
wie sie sich von einem Ende des Geheges zum andern 
schleppte, war eine Qual.« Megans rechte Hand bewegte 
sich langsam über der Tischplatte hin und her. Als sie nach 
einer Weile merkte, was sie tat und dass sie vergessen hatte 
weiterzuerzählen, setzte sie sich aufrecht hin und holte, die 
Augen geschlossen, tief Luft. »Mit zwei Jahren durfte Nunu 
ins erste Außengehege. Dort gab es Bäume, 
vergleichsweise kleine Bäume, der größte vielleicht fünf 
Meter hoch. Einige der Halbwüchsigen versuchten sich im 
Klettern, turnten an den unteren Ästen herum, Seile und 
Schaukeln gab es hier keine mehr. Eines Tages fing Nunu 
ebenfalls an, sich für die Bäume zu interessieren. Zuerst 
saß sie nur da und sah zu ihnen hoch, aber schließlich 
berührte sie einen der Stämme. Minutenlang ließ sie ihre 
Hand auf der Rinde, als wollte sie prüfen, ob der Baum ihr 
nichts tun würde. Es dauerte lange, bis sie so viel Vertrauen 
in sich und den Baum hatte, dass sie versuchte, ein Stück 
weit an ihm hochzuklettern. Sie müssen sich Nunu klein 
vorstellen, klein mit langen, dünnen Armen. Als sie diese 
Arme nach einem der untersten Äste ausstreckte, ihn mit 
den Händen umfasste und sich hochziehen wollte, wie es all 
die anderen um sie herum taten, musste sie feststellen, 
dass ihr die Kraft dazu fehlte. Die nächsten Tage verbrachte 
sie damit, die Arme nach dem Ast auszustrecken, ihn mit 


den Händen zu umklammern und zu versuchen, sich 
hochzuziehen. Aber sie schaffte es nicht einmal, die Füße 
vom Boden zu bekommen. - Nun, irgendwann hat sie es 
geschafft, zwei Wochen später, vielleicht drei. Und wieder 
ein paar Wochen später konnte sie schon ein kurzes Stück 
am Stamm hochklettern. Als sie vier Jahre alt war, kam sie 
ins zweite Außengehege, wo die richtig großen Bäume 
standen. Hier sah ich Nunu zum ersten Mal wirklich.« 
Megan hob den Kopf. »Alles, was ich Ihnen bis jetzt erzählt 
habe, stammt aus einem Film. Eine der Mitarbeiterinnen 
hat Nunu jeden Tag gefilmt, hunderte von Stunden kamen 
so zusammen. Ich saß in der Quarantänestation fest und 
hatte viel Zeit, mir die Bänder anzusehen. Alle im Camp 
waren ganz aufgeregt und glücklich, Nunus Entwicklung 
mitzuerleben, Zeugen zu sein, wie aus diesem Häufchen 
Elend langsam und unter unvorstellbaren Mühen ein Wesen 
wurde, das immer mehr Ähnlichkeit mit einem Orang-Utan- 
Mädchen hatte, keinem sehr fröhlichen zwar, aber 
immerhin einem, das nicht tot war und eines Tages wohlin 
den Dschungel zurückkehren würde. - Ich stand auf dem 
Turm, der für zahlende Touristen gebaut worden war, und 
beobachtete Nunu durch ein Fernglas. Auf der Station gab 
es keine Arbeit für mich, außer die, mich mit den Gästen 
auf diesen Turm zu stellen und den Text herunterzuspulen, 
den eine Woche zuvor noch die Praktikantin aus 
Neuseeland heruntergespult hatte. Immer, wenn ich auf 
dem Turm war, suchte ich nach Nunu, und meistens fand 
ich sie auf einem der unteren Äste eines Baumes sitzen. Sie 


war inzwischen etwas gewachsen und ihre Arme waren 
kräftiger geworden. Wenn sie kletterte, sah es noch sehr 
unsicher aus, aber sie machte jeden Tag Fortschritte. - Der 
Tag, den ich nie vergessen werde, war ein Montag. Am 
Sonntag hatte es heftig geregnet, und jetzt strahlte die 
Sonne. Am Nachmittag war es sehr heiß, sogar unter dem 
Dach des Turms. Nunu saß auf einem Ast und schien 
einfach nur darauf zu warten, dass es Abend wurde und sie 
mit den anderen zurück ins Schlafhaus gebracht würde. 
Aber dann begann sie plötzlich zu klettern. Sie griff nach 
dem Ast über ihrem Kopf und zog sich hoch, streckte den 
Arm nach dem nächsten aus und wieder dem nächsten. Sie 
tat es langsam, und offensichtlich bereitete es ihr noch 
immer viel Mühe, sich hochzuziehen. Auf jedem Ast, den sie 
erreichte, musste sie kurz ausruhen, bevor sie 
weiterkletterte. Bald schien sie völlig erschöpft zu sein, 
aber das hielt sie nicht davon ab, immer höher zu steigen 
und höher. Der Baum war ein Riese, seine Krone überragte 
den Turm bei weitem. Als Nunu auf etwa fünfzehn oder 
zwanzig Metern Höhe war, setzte sie sich hin. Sie saß da 
und ruhte sich aus, und ihr Blick war so leer wie am Tag 
und in der Woche und im Monat davor. Der Lebensfunke, 
den alle auf der Station herbeisehnten und herbeiredeten, 
leuchtete auch jetzt nicht in ihren Augen, trotz dieses 
vermeintlichen Triumphs über ihre Angst und ihre 
Schwäche. Sie saß lange da, ohne sich zu bewegen. 
Vielleicht fürchtete sie sich vor dem Runterklettern, dachte 
ich und wollte es jemandem sagen. Ich legte das Fernglas 


weg, und da ließ sie sich fallen. Ich sah sie als kleinen Punkt 
nach unten stürzen und glaubte sogar den Aufprall ihres 
Körpers auf dem Boden gehört zu haben.« 

Tanvir schwieg lange; vielleicht, weil er abwartete, ob 
Megan weitererzählen würde, oder weil er über das 
Gehörte nachdachte. Megan sagte nichts mehr und war 
froh über die Stille. Sie trank ihr Glas leer und sah auf die 
Tischplatte. Tanvir ließ die Arme, die er bis jetzt vor der 
Brust verschränkt gehalten hatte, herabhängen, wie 
erschöpft von dem, was er gehört hatte. 

»Sie hat sich fallen lassen, sagen Sie?«, fragte er 
schließlich. »Wäre es nicht auch möglich, dass sie den Halt 
verloren hat? Abgerutscht ist?« 

»Sie ist nach vorne gekippt«, sagte Megan, ohne 
aufzublicken. »Langsam und bewusst, wie ein Kind am 
Rand eines Schwimmbeckens.« 

»Sie hatten das Fernglas weggelegt.« 

»Sie wollte fallen«, sagte Megan leise, aber bestimmt. 

»Sie wollte sterben ...« Tanvir schien diese Möglichkeit 
abzuwägen. Er legte die Hände auf den Tisch, griff nach 
seinem Löffel und betrachtete ihn mit krauser Stirn, als sei 
im Blech eine Nachricht eingestanzt, eine Antwort. »Sie 
war doch tot, oder?«, fragte er plötzlich. 

»Sie lebte noch eine Nacht und einen halben Tag.« 

Tanvir stand auf, nahm die Teller und Kokosnussschalen 
und das Besteck vom Tisch und ging hinaus. Er blieb eine 
Weile weg, Megan konnte ihn hören. Als er zurückkam, 
hielt er eine dampfende Kaffeekanne in der Hand. Er stellte 


zwei lassen und ein Marmeladenglas mit Zucker auf den 
Tisch. Nachdem er beide Tassen gefüllt hatte, holte er einen 
Löffel, schraubte den Deckel vom Marmeladenglas und 
steckte den Löffel in den Zucker. 

»Danke.« Megan zog eine Tasse zu sich heran. 

»Ich beneide Sie. Trotz dieses Erlebnisses.« 

Megan sah Tanvir an. 

»Sie waren auf Borneo. Sie haben etwas für die Orang- 
Utans dort getan.« 

»Ich habe auf einem Turm die Fragen von Leuten 
beantwortet.« 

»Carla sagte, Sie seien die Leiterin der 
veterinärmedizinischen Abteilung gewesen.« 

»Carla redet mit Ihnen?« 

Tanvir konnte seine Verlegenheit nicht verbergen. Er 
schaufelte drei Löffel Zucker in den Kaffee und rührte um. 
»Sie ist die Einzige.« 

Megan nickte. »Carla ist in Ordnung.« 

»Das ist sie.« 

»Ester auch.« 

»Ja. Aber viel zu jung.« Tanvir legte den Löffel auf den 
Tisch. »Für mich.« Er kicherte, dann räusperte er sich. 

Megan lächelte. Sie nahm den Radioapparat iin die Hand 
und drehte an der Kurbel. Dann schob sie einen Schalter 
auf ON. Der Empfang war schlecht oder der Sender nicht 
richtig eingestellt, und die Musik drang verzerrt und von 
sphärischem Rauschen überlagert aus dem Lautsprecher. 
Eine Frauenstimme war zu hören, eine Trompete, verweht 


und vage, dazu das leise schleifende Geräusch der Kurbel. 
So hatte es geklungen, wenn Tobey das Radio in der Küche 
angedreht hatte, während vom Meer ein Sturm nahte. 

»Ich habe Raske belogen«, sagte Megan, als nach ein 
paar Minuten die Kurbel auf der Rückseite des Apparates 
stillstand und die Musik abbrach. »Damit er mir einen Job 
gibt.« 

Tanvir grinste. Wenn er trank, schlürfte er. 

»Eine richtige Tierärztin bin ich auch nicht. Ich musste 
mein Praktikum in einem Schlachthof machen und habe 
alles hingeschmissen.« 

»Ich bin zwar wirklich Arzt, aber bei einer wichtigen 
Prüfung habe ich geschummelt.« 

»Immerhin haben Sie die Approbation.« 

»Ein Stück Papier.« 

»Ohne das man nicht praktizieren darf.« 

»Sie praktizieren doch.« 

Megan lachte trocken. »Oh ja, stimmt, das ist bis jetzt der 
Höhepunkt meiner Karriere.« 

»Sie hatten es sich hier anders vorgestellt, nicht wahr?« 

Megan trank einen Schluck Kaffee, der noch immer sehr 
heiß war. »Zugegeben, ein wenig enttäuscht bin ich schon. 
Andererseits sollte ich froh sein, dass es IPREC so schlecht 
geht und die Station auf Leute wie mich angewiesen ist.« 

»Ich will ja nicht die Tatsache in Abrede stellen, dass Sie 
hier in gewisser Weise gebraucht werden, aber ich glaube, 
Raske hat Sie vor allem deshalb bleiben lassen, weil Sie 
morgen in seinem Film auftreten sollen.« 


»Sie meinen, er wird mich wegschicken, wenn der Film 
fertig ist?« 

»Nicht unbedingt, nein. Aber es wird nicht viel für Sie zu 
tun geben. Niemand hier hat viel zu tun.« 

»Damit kann ich leben. Es überrascht Sie vielleicht, aber 
mir gefällt es auf der Insel.« 

»Oh, das überrascht mich keineswegs. Der Ort hat seinen 
Reiz, zweifellos.« Tanvir blies in seine Tasse und trank einen 
Schluck. »Allerdings besteht die Gefahr, dass man nach 
einer gewissen Zeit der relativen Untätigkeit in einen 
Zustand verfällt, den ich als sorgloses Versteckspiel vor der 
Wirklichkeit bezeichnen würde. Oder, wenn ich es etwas 
weniger schmeichelhaft ausdrücken sollte, als ein 
verantwortungsloses Dahinvegetieren unter Palmen.« 

»Verantwortungslos gegenüber wem?«, fragte Megan. 
»Sich selbst? Der Gesellschaft?« 

»Sich selbst natürlich. Der Begriff Gesellschaft verliert 
hier unweigerlich jegliche Relevanz. Selbst der Gedanke an 
einen Wiedereintritt in die menschliche Gemeinschaft, in 
ein soziales Gefüge, wird hier mit jedem Jahr absurder. 
Sehen Sie mich an, sehen Sie sich um.« Tanvir breitete die 
Arme aus. »Können Sie sich mich in der Zivilisation 
vorstellen? Unter Hausfrauen, Wirtschaftsprüfern, 
Kindern?« Er ließ die Arme jah sinken, als erübrigte sich 
eine Antwort. 

»Ja«, sagte Megan, vielleicht etwas zu schnell. Dann 
nickte sie. »Ja, das kann ich. Vielleicht nicht unter 
Wirtschaftsprüfern und Hausfrauen, aber unter Kindern.« 


Tanvir lächelte. »Ich nehme das als Kompliment.« Er 
senkte den Blick und sah eine Weile auf seine Hände, die er 
um die Tasse gelegt hatte, wie um sie zu wärmen. Nach 
einer Weile hob er den Kopf und sah Megan an. »Sie sollten 
nicht hierbleiben, Megan«, sagte er ernst. 

»Warum nicht?« 

»Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, ich finde es 
wunderbar, dass Sie aufgetaucht sind, und ich bin sicher, 
Montgomery geht es genauso. Ich genieße Ihre Gesellschaft 
gerade sehr ... Aber die Insel ist kein Ort für Sie. Wir alle 
hier sind kein Umgang für Sie.« 

Megan lachte, unangenehm berührt, obwohl sie wusste, 
dass Tanvir keinen Scherz gemacht hatte. »Befürchten Sie 
etwa, der Virus des süßen Nichtstuns könnte auf mich 
überspringen?« 

Tanvir drehte die Tasse in den Händen. Es fiel ihm 
offensichtlich schwer, die richtigen Worte zu finden. Er 
holte tief Luft, als setzte er zu einer Rede an, blieb dann 
aber stumm. 

»Beruhigt es Sie, wenn ich Ihnen verspreche, dass ich an 
jedem Tag, den ich auf der Insel verbringe, arbeiten 
werde?« 

»Was denn? Es gibt nichts zu tun, das haben Sie doch 
gesehen.« 

»Das ist nicht wahr. Es gibt Nelson und Montgomery und 
Chester und Wesley.« 

»Ach, die Primaten ...«, sagte Tanvir, als habe Megan ein 
leidiges Thema erwähnt. 


»Ja. Wie ich es sehe, kann Nancy ein wenig 
Unterstützung gut gebrauchen.« 

Tanvir hob die Hände an und ließ sie auf die Tischfläche 
zurückfallen. »Ihr Entschluss scheint festzustehen.« 
Resignation und Unmut schwangen in seiner Stimme. 

»Ja«, sagte Megan, »ich bleibe.« Die Bestimmtheit, mit 
der sie diese drei Worte ausgesprochen hatte, überraschte 
sie selbst; vor ein paar Stunden hätte sie sich nicht 
vorstellen können, ernsthaft über einen solchen Entschluss 
nachzudenken, geschweige denn ihn zu fassen. Jetzt, wo 
dieser Schritt getan war, fühlte sie sich etwas besser, 
weniger verloren an diesem seltsamen Ort, der sie weder 
empfangen noch abgewiesen hatte und wo sie für eine 
Weile als eine andere zu leben versuchen würde. 

Tanvir atmete geräuschvoll ein und aus, und es klang wie 
ein Seufzer, der etwas Verpasstem galt, etwas, das nicht 
wiedergutzumachen wäre. Er schloss für einen Moment die 
Augen. Dann Öffnete er sie und sah Megan an. 
»Versprechen Sie mir, nicht meinem Beispiel zu folgen und 
zumindest in Erwägung zu ziehen, die Insel bald wieder zu 
verlassen.« 

»Versprochen«, sagte Megan. Um die Stille, die eintrat, 
zu übertönen, zog sie die Kurbel am Radio auf und 
schaltete es ein. 


Mitternacht war längst vorbei, als Megan aufihre 
Unterkunft zuging. Hinter Miguels Fenstern brannte 
erwartungsgemäß kein Licht mehr, aber Ester schien noch 


wach zu sein. Für eine Sekunde war Megan versucht, an 
die Tür zu klopfen, vor der ein Paar weißer Turnschuhe 
stand, aber dann ließ sie es bleiben und betrat ihr Zimmer. 
Auf dem Boden lag ein Blatt Papier, und sie machte das 
Licht an, um die beiden in akkuraten Druckbuchstaben 
geschriebenen Sätze zu lesen: MORGEN FRÜHSTÜCK UM 
11 UHR. DARF ICH AUF SIE ZÄHLEN? Darunter standen 
zwei Buchstaben, T und R, Torben Raske. Megan zog sich 
aus, putzte die Zähne und stellte sich unter die Dusche. Wie 
immer kam erst nur wenig Wasser aus dem Brausekopf, 
und es war warm und bräunlich und roch nach Moder und 
schwach nach Chlor. Als endlich mehr Wasser floss, reckte 
Megan ihm das Gesicht entgegen und schüttelte den 
Shampoorest aus der kleinen Flasche mit dem Logo des 
Hotels, das ihr schon wie die Erinnerung an eine ferne Welt 
erschien. 

Plötzlich zu müde, um sich die verworrenen Haare zu 
kämmen, legte sie sich aufs Bett. Sie hatte Tanvir noch so 
vieles fragen wollen, dann aber wie er geschwiegen und 
immer wieder den Akku des Radios aufgeladen und der fast 
unmerklich schleppenden, wie aus einem 
Grammofontrichter hallenden Musik gelauscht, Bratschen 
und Oboen, einem Flügel, letzten Signalen einer 
untergehenden Kultur. Sie hatte angefangen zu weinen und 
es nicht gemerkt, und Tanvir war völlig verwirrt neben sie 
getreten, um ihr vorsichtig und für einen sehr kurzen 
Moment die Hand auf die Schulter zu legen, und sie hatte 
gesagt, es sei alles in Ordnung, es sei die Musik, die sie 


rühre. Er hatte aus dem Schrank, diesem Vorratsraum der 
tröstlichen Dinge, eine Dose geholt, in der vier runde, mit 
dunkler Schokolade überzogene Kekse lagen, jeder so groß 
wie der Kreis, den ein Erwachsener mit Daumen und 
Zeigefinger bilden kann, und sie aufgefordert, einen davon 
zu nehmen, und ihr dann, während sie sich die Tränen 
abwischte und den Keks aß, erzählt, dass die Quelle dieser 
Köstlichkeit versiegt sei, schon vor Monaten, und es keinen 
Grund zur Hoffnung gebe, es sei denn, man komme dem 
Rezept auf die Spur und lerne zu backen. 

Der Ventilator drehte sich, und für ein paar selige 
Minuten fühlte sich ihre feuchte Haut kühl an. Sie hörte 
nicht, als die Tür aufging, erst als sie geschlossen wurde. 
Durch den Schleier des Moskitonetzes sah sie eine Gestalt, 
die sich langsam aus der Dunkelheit löste. Die Bewegung, 
mit der Esters Arme den Stoff teilten, kam Megan wie eine 
rituelle Geste vor, wie die Absolution für eine noch zu 
begehende Tat. 


4 


Als Megan aufwachte, war Ester nicht mehr da. Dass sie 
nicht geträumt hatte, bewies der Zettel, der neben ihr lag. 
WOLLTE DICH NICHT WECKEN. SEHE DICH UM 11. 
ESTER. Auf der Rückseite stand die Nachricht von Raske. 
Megan hob das Moskitonetz an und tastete nach der Uhr. 
Als sie sah, dass es erst kurz vor zehn war, blieb sie liegen. 
Das Zimmer war bis in den letzten Winkel mit dem durch 
die dünnen Vorhänge dringenden Licht angefüllt, der 
Boden, die Decke und jede Wand ausgekleidet mit 
Helligkeit. Der Dieselmotor verstummte und der Ventilator 
hörte auf sich zu drehen. Wenn sie die Augen schloss, 
spürte sie das Gewicht von Esters Körper neben sich. Um 
nicht wieder einzuschlafen, stand sie auf und ging ins Bad. 
Eine Weile betrachtete sie sich im Spiegel. Irgendwann 
merkte sie, dass sie nach einer Veränderung in ihrem 
Gesicht suchte, aber bis auf einen roten Fleck am Hals fand 
sie nichts. Sie wusch sich, zog sich an und verließ die 
Unterkunft. 

Auf dem Weg zur Küchenbaracke sah sie Miguel und Jay 
Jay, die den Platz vor dem Besucherzentrum wischten und 
das Gras entlang des Zauns mähten. Sie winkte ihnen zu, 
und die beiden schwenkten ihre Mützen, als stünden sie an 
Deck eines auslaufenden Schiffes. Hinter einem der Fenster 
saß Nelson auf einem Stuhl und schien voller Konzentration 
auf die ersten Besucher zu warten. 


In der Küchenbaracke traf sie nur auf Carla, die sich 
geschminkt und die Haare frisiert hatte und in einer 
Reisetasche wühlte. Die Tischfläche war übersät mit 
Kleidungsstücken, Sonnenbrillen und billigem Schmuck. 

»Buenos dias!«, rief Carla, zog eine gelbe Bluse hervor 
und faltete sie auseinander. 

»Morgen.« Megan setzte sich, und keine zwei Sekunden 
später trat Rosalinda durch den Holzperlenvorhang und 
brachte ihr eine Tasse Kaffee. 

»Großes Frühstück für Sie«, sagte die Köchin, und es 
klang nicht wie eine Frage, sondern wie eine Anordnung. 

»Nur ein wenig Rührei und Toast, bitte.« 

»Ich weiß«, sagte Rosalinda und verschwand. 

»Thor hat dich gestern gesucht.« Carla zog eine weiße 
Hose an der Taille auseinander und warf sie dann aufeinen 
der Wäschehaufen. 

»Ich war bei Tanvir.« 

Carla sah Megan an, nahm dann aber nur eine weitere 
Hose aus der Reisetasche, diesmal eine braune mit hellen 
Streifen. 

»Beim Spazierengehen bin ich zufällig auf seine Hütte 
gestoßen.« 

»Was macht sein Zahn?« Carla faltete die Hose sorgfältig 
zusammen und legte sie auf einen Stapel, mit dem sie noch 
etwas vorzuhaben schien. 

»Er hat nichts erwähnt. Hat er Zahnschmerzen?« 

»Offenbar nicht mehr.« 


Rosalinda brachte eine riesige Portion Rührei mit 
gedämpften Tomaten, dazu vier Scheiben gebuttertes 
Toastbrot. In einer Schale lagen Bananen- und Apfelstücke. 
Sie stellte alles vor Megan hin, nahm Carlas leeren Teller 
und ging zurück in ihr Reich. 

»Er sagt, du seist die Einzige, die mit ihm redet.« Megan 
lud Rührei auf eine Toastscheibe und biss hinein. 

»Mit ihm redet? Hat er das gesagt?« 

»Ja.« 

Carla hob das Kinn. »Hm.« Sie setzte eine Sonnenbrille 
auf und musterte sich in einem Spiegel, der neben ihrer 
Kaffeetasse gelegen hatte. »Wie diskret.« 

»Er war gerade am Kochen und hat mich zum Essen 
eingeladen.« 

»Hat er dir seine Lebensgeschichte erzählt?« 

»Nein.« 

Carla legte die Sonnenbrille weg und begann die 
Kleidungsstücke links von ihr zurück in die Reisetasche zu 
stopfen. 

»Warum kommen die beiden eigentlich nicht miteinander 
aus, er und Raske?« 

»Frag sie.« Carla deutete mit einer Kopfbewegung nach 
draußen. 

Megan drehte sich um und sah Raske und Tanvir den Weg 
entlang auf sie zukommen. Raske trug einen hellen Anzug, 
einen dazu passenden Strohhut und eine verspiegelte 
Sonnenbrille, Tanvir eine weite schwarze Hose und einen 
weißen Arztkittel. Der um einen halben Kopf größere Raske 


schritt zügig voran, während Tanvir einige Meter dahinter 
gar nicht erst versuchte, das Tempo mitzuhalten. Als Raske 
die Tür öffnete, winkte Tanvir Megan und Carla kurz zu und 
ging weiter. 

»Guten Morgen, die Damen!«, rief Raske, noch bevor die 
Tür hinter ihm zufiel. Dass Megan und Carla nur eine 
Begrüßung murmelten, schien seine gute Laune nicht zu 
trüben. »Ein perfekter Tag für einen Film!« Er nahm die 
Sonnenbrille ab, griff nach einer roten Kostümjacke, warf 
sie gleich wieder zurück auf den Haufen und wandte sich 
Megan zu. »Wie ich sehe, hat meine Nachricht Sie erreicht. 
Sehr gut.« Er sah auf seine Uhr und klatschte die 
Handflächen zusammen. »Dann würde ich sagen, los 
geht’s!« Er ging zur Tür und Öffnete sie. 

Megan aß rasch zu Ende, während Carla die restlichen 
Sachen in die Tasche verstaute. Dann standen sie auf und 
drückten sich an Raske vorbei ins Freie. Carla schien der 
prallen Sonne entkommen zu wollen und lief quer über den 
Platz auf die Bäume zu, die den Weg zum Laborgebäude ein 
Stück weit säumten. 

»Verbringen Sie Ihre Nächte jetzt auch am Strand, wie 
Carla?«, fragte Raske, dem das gleißende Licht und die 
Hitze nichts auszumachen schienen. 

»Ich war spazieren.« Megan hatte Carla folgen wollen, 
aber Raske hinderte sie daran, indem er den Weg nahm, 
der an der Längsseite des Platzes verlief. 

»Das ist nachts nicht ganz ungefährlich.« 

»Warum?« 


»Sie könnten stürzen und sich ... ich weiß nicht, den 
Knöchel verstauchen. Fragen Sie Carla.« 

»Ich hatte Ihre Taschenlampe dabei.« 

»Die Batterien halten nicht ewig.« 

»Ich habe mich irgendwo hingesetzt und aufs Meer 
gesehen. Und die Taschenlampe ausgeschaltet.« 

»Ich war kurz vor Mitternacht bei Ihnen.« 

»Ich sehe gern aufs Meer hinaus.« 

Für eine Weile verfiel Raske in brütendes Schweigen, und 
Megan merkte, dass er sie am liebsten ohne Umschweife 
gefragt hätte, wo sie gewesen sei und was genau sie 
gemacht habe. Als sie stehenblieb und einen Schuh 
abstreifte, um einen nicht vorhandenen Stein 
herauszuschütteln, wartete er aufsie. 

»Ich wollte mit Ihnen über Ihr Gehalt sprechen«, sagte 
Raske, als sie endlich den Schatten der Bäume erreicht 
hatten. 

»Das hat Zeit.« Megan sah Carla das Laborgebäude 
betreten, stellte sich die kühle Luft darin vor und 
beschleunigte ihren Schritt. 

»Was halten Sie von fünftausend?« 

»Fünftausend was?« 

»Dollar. Pro Monat.« 

Megan blieb stehen und sah Raske an. »Machen Sie 
Scherze?« 

Raske schüttelte den Kopf. »Plus Weihnachtsgeld.« Er 
grinste. 


Einen Moment lang war Megan sprachlos. »Das ist eine 
Menge Geld für so wenig Arbeit«, sagte sie dann. 

»Darfich daraus schließen, dass Sie das Angebot 
akzeptieren?« Raske hielt Megan die rechte Hand hin. 

Zwei Sekunden zögerte Megan, ohne recht zu wissen, 
weshalb, dann ergriff sie die Hand und schüttelte sie. 

»Etwas habe ich Ihnen verschwiegen«, sagte Raske, als 
sie die letzten Meter zum Laborgebäude zurücklegten. »Es 
gibt keinen Urlaub.« Ohne Megans Reaktion abzuwarten, 
zog er die Tür auf und betrat das Gebäude. 

»Ich wusste, die Sache hat einen Haken«, sagte Megan. 
Raske lachte, und sie folgte ihm in den düsteren Flur. 


Im ersten Raum saßen Chester und Wesley auf farbigen, 
mit Luft gefüllten Plastikbällen und verfolgten gebannt 
einen Film, der in einem kleinen, leicht flimmernden 
Fernseher lief. Schneebedeckte Wiesen wurden innerhalb 
weniger Sekunden grün, Eiszapfen schmolzen rasend 
schnell dahin, und Blumen durchbrachen die Erde und 
entfalteten ihre Blätter mit der Geschwindigkeit sich 
öffnender Regenschirme. Tanvir und Carla waren damit 
beschäftigt, Ordner in ein Regal zu stellen, während 
Malpass einen Computerbildschirm aus einer Kiste hob und 
auf einen der Tische stellte, die Montgomery mit Papieren, 
Kugelschreibern, Bleistiften und Notizzetteln bedeckte. 
Megan und Tanvir nickten einander zu. Als Megan 
Montgomery die Hand auf die Schulter legte, griff der 
Bonobo sich an den Kopf und schien erst jetzt zu merken, 


dass er keine Mütze aufhatte. Er trug eine lange 
dunkelgrüne Hose und ein blaues T-Shirt, auf dem vorne 
und auf dem Rücken in weißen Buchstaben IPREC, sein 
Name und die Nummer 18 standen. Ein kurzes hohes 
Summen kam aus seinem Mund, und für einen Moment 
berührte er Megans Hand. Dann fuhr er damit fort, Stifte, 
Notizblöcke und durchsichtige Schachteln voller 
Büroklammern auf der Tischfläche zu verteilen. 

Raske hatte den Hut und die Sonnenbrille abgenommen 
und beides auf einen der Aktenschränke gelegt. Er sah sich 
um, klappte ein Buch auf und schob einen Drucker ans 
Tischende. »Mister Raihan, Sie können Miguel sagen, er 
soll jetzt losfahren.« 

Tanvir stellte die letzten Ordner, die, soweit Megan es 
erkennen konnte, leer waren, ins Regal und verließ dann 
den Raum. 

»Und Jay Jay soll herkommen und sich um die 
Generatoren kümmern!«, rief Malpass in den Flur. 

»Gibt es Probleme?« Raske zog das Jackett aus und legte 
es über eine Stuhllehne. »In einer Stunde geht es los.« 

Malpass schloss Kabel an den Monitor und eine Tastatur 
an. »>Schwankungen«, sagte er, bevor er unter den Tisch 
kroch, um die Kabel zu entwirren. 

Wie um Malpass’ Befürchtung zu bestätigen, wurde das 
Deckenlicht schwächer, brannte aber einige Sekunden 
später so hell wie zuvor. 

»Er soll sich die Transformatoren ansehen.« Raske nahm 
ein Blatt Papier vom Tisch, zerknüllte es und warfesin 


einen der drei leeren Papierkörbe, die an der Wand 
standen. »Ach, Carla, sorgen Sie bitte dafür, dass Chester 
und Wesley noch eine Weile beschäftigt sind, ja?« 

Carla antwortete etwas auf Spanisch, das sowohl eine 
freundliche Erwiderung als auch eine Unverschämtheit sein 
konnte. 

»Und tun Sie was in die Abfalleimer.« 

»Si, Senor.« 

Raske trat auf den Flur. »Sprechen Sie Spanisch?«, fragte 
er Megan, die er mit einer Handbewegung zum Mitkommen 
aufgefordert hatte. 

»Nein.« 

»Ich auch nicht.« Raske öffnete eine Tür. »Ist vielleicht 
besser so.« 

Im zweiten Raum standen eine frisch bezogene 
Untersuchungsliege, ein Schreibtisch mit Computer, zwei 
Stühle und mehrere technische Apparate, wie Megan sie 
aus der Kardiologie zu kennen glaubte. An einer Wand 
hingen farbige Schautafeln, die den Knochen- und 
Muskelaufbau, den Verlauf der Venen und Arterien sowie 
die inneren Organe eines Schimpansen und den 
Schädelquerschnitt eines Primaten darstellten. In einem 
Leuchtkasten steckten Tomografieaufnahmen eines 
Affenhirns, über einem Bücherregal hingen gerahmte 
Urkunden und Diplome, und auf einem Hocker mit 
Metallbeinen und Plastiksitzfläche lag ein 
zusammengerolltes Stethoskop. 


Raske zog die Schublade eines neben dem Schreibtisch 
stehenden Aktenschranks auf, nahm wahllos ein paar 
Mappen aus den Hängeregistern und verteilte sie auf dem 
Tisch. »Bestens«, sagte er, nachdem er ein paar Schritte 
zurückgetreten war, um sein Werk zu betrachten. Er 
schaltete den Bildschirm ein und wartete, bis der blaue 
Desktophintergrund mit dem weißen IPREC-Schriftzug 
erschien. Dann klickte er auf ein Symbol, worauf eine 
Tabelle sichtbar wurde. »Das waren noch Zeiten«, 
murmelte er und verließ den Raum. 

»Soll ich nicht den anderen helfen?«, fragte Megan, die 
es allmählich leid war, hinter Raske herzulaufen. 

»Ich will, dass Sie erst alles sehen, einen Eindruck 
bekommen.« 

Der Raum hinter der dritten Tür sah genauso aus wie der 
erste, mit dem Unterschied, dass auf den Tischen keine 
Computer standen, sondern Kühlschränke, Metallkisten 
und Mikroskope, und die vielen Regale mit nummerierten 
Schachteln in unterschiedlichen Farben gefüllt waren. Eine 
der Wände wurde von einer Metalltafel beherrscht, an die 
mit Magneten ausgefüllte Formulare geheftet waren. In 
einem gläsernen Schrank sah Megan Reagenzgläser, an 
einem Haken neben der Tür zwei weiße Kittel hängen. 

»Wo sind die Stühle?« Raske drehte sich um die eigene 
Achse, hob die Arme und ließ sie gleich wieder fallen. Dazu 
stieß er einen kurzen Laut aus, der bei ihm nicht 
Hilflosigkeit ausdrückte, sondern Ungeduld und 
aufsteigende Wut. 


Megan zuckte mit den Schultern, als Raske sie ansah. Es 
war noch nicht zwölf, und sie fühlte sich bereits unendlich 
müde; die Aussicht, noch den ganzen verbleibenden Tag in 
Raskes Gegenwart verbringen zu müssen, legte ihr einen 
bleiernen Mantel der Erschöpfung um. 

Raske trat auf den Flur und rief: »Malpass! In der drei 
sind keine Stühle!« 

»Die sind hier!«, rief Malpass zurück. »Stühle sind knapp! 
Schon vergessen?« 

Raske murmelte etwas, schloss die Tür und Öffnete die 
nächste. Der Raum war eine leicht abweichende Kopie des 
vorhergehenden. Geräte, die wie kleine Fernseher 
aussahen, standen auf den Tischen, in Regalen reihten sich 
schwarze und weiße Ordner, an den Wänden, von 
Klemmbrettern gehalten, hingen Papierbögen, die mit 
Buchstaben und Zahlen beschrieben waren. 

Am Ende des Flurs lag ein Raum, der doppelt so groß war 
wie die anderen. Durch vier statt nur zwei Fenster fiel Licht 
herein und warf helle Rechtecke auf den blauen 
Teppichboden, der hier das grau marmorierte Linoleum 
ersetzte. Bis auf einen grüngestrichenen Schrank und 
einen kleinen Tisch, auf dem sich mehrere Bücherstapel 
türmten, gab es keine Möbel. Bunte, mit Styroporkugeln 
gefüllte Stoffsäcke, aufblasbare Plastikbälle und Kissen 
lagen auf dem Boden verteilt herum. An einer Wand hingen 
großformatige Farbdrucke, die Landschaften zeigten: 
grüne Hügel, braune Steppen, schneebedeckte Berggipfel. 
Halogenlampen waren in der weißgestrichenen Decke 


integriert und an einigen Stellen Lautsprecherboxen, in der 
Mitte ragte ein Feuermelder heraus. In einer Wandnische 
schimmerte der dunkle Bildschirm eines 
Flachbildfernsehers. 

»Der Unterrichtsraum.« Raske atmete einmal tief ein und 
wieder aus. Eine Weile stand er mit hängenden Schultern 
zwischen den bunten Sitzgelegenheiten und sah auf das 
Bild eines Fjords, als überkomme ihn ein elendes Heimweh, 
dann bückte er sich nach einem Buch und legte es zu den 
anderen auf den Tisch. 

»Schön«, sagte Megan, weil ihr sonst nichts einfiel. 

Raske seufzte und drückte die Knöpfe einer 
Fernbedienung, die er auf den Bildschirm richtete. 
»Kaputt«, sagte er, »seit zwei Jahren.« Er legte die 
Fernbedienung weg. »Ein teures Gerät, Plasma.« Er klang 
nicht klagend, geschweige denn bekümmert, eher wie 
jemand, der den Niedergang der Dinge als unabwendbar 
betrachtet und dabei fast so etwas wie Genugtuung 
verspürt. Er rollte einen Ball zur Seite und ging durch eine 
zweite Tür, die Megan erst jetzt bemerkte. 

Der enge Nebenraum sah aus, als würde er als 
Abstellkammer genutzt. In einer Ecke türmten sich bis 
unter die Decke Kisten, in einer anderen Apparate, die 
offensichtlich nicht mehr funktionierten. Auf dem 
niedrigsten Kistenturm stand eine mechanische 
Schreibmaschine. Kleidungsstücke, vor allem weiße und 
hellgrüne Oberteile und Hosen, wie sie das medizinische 
Personal in Krankenhäusern trug, bedeckten einen 


Klapptisch, am Boden darunter leuchtete gelb Carlas 
Reisetasche. Es gab nur ein Fenster, an der Decke brannten 
zwei Neonlampen. 

»Hier können Sie sich umziehen«, sagte Raske. Er schob 
einen Putzeimer mit dem Fuß zur Seite und zog das Rollo 
am Fenster herunter. Als er den Ausdruck von Unsicherheit 
und Skepsis in Megans Gesicht bemerkte, lächelte er. »Ich 
habe Sie für drei Rollen vorgesehen.« Er zog ein Blatt 
Papier aus der Gesäßtasche und faltete es auseinander. 
»Megan O Flanagan, Veterinärin aus Irland. Edwina 
Carmichael, Neurologin aus England. Und Susan Falcone, 
Linguistin aus Amerika.« 

»O Flanagan?« 

»Wir spielen hier Rollen. Falls jemand bei der Stiftung auf 
die Idee kommen sollte, einen der Namen nachzuverfolgen, 
wovon wir nicht ausgehen, soll er ja nicht gleich 
herausfinden, dass Sie Ihren Doktor nie gemacht haben.« 

Megan starrte Raske an. 

»Oder dass Sie die EWSI-Station auf Borneo bereits nach 
zwei Monaten verlassen haben. Ohne dort jemals in einer 
leitenden Position gewesen zu sein.« Raske faltete das 
Papier wieder zusammen und steckte es zurück in die 
Hosentasche. 

»Sie haben offenbar Ihre Quellen«, sagte Megan, 
nachdem sie sich gefasst hatte. 

Raske nickte. 

»Und Sie geben mir den Job trotzdem?« 

»Ich gebe Ihnen Zeit auf dieser Insel.« 


»Und viel Geld.« 

»Das Sie sich heute verdienen können.« Raske nahm 
einen weißen Kittel vom Tisch, hielt ihn mit gestreckten 
Armen von sich, ließ ihn aber gleich wieder sinken und 
wandte sich einer Frau zu, die in Megans Rücken den Raum 
betreten hatte. »Vera, wie schön, Sie zu sehen!«, rief er. 

Megan drehte sich um und sah eine junge dunkelhaarige 
Frau in hellgrüner Krankenhauskleidung, die mit beiden 
Armen eine Pappkiste vor der Brust umschlungen hielt. 

»Guten Tag«, sagte die Frau mit schwerem russischem 
Akzent. Sie trug große runde Ohrringe aus buntem Plastik, 
und die Hornbrille war ihr auf die Nasenspitze gerutscht. 

»Megan, darfich Ihnen Vera Dimitrowa vorstellen? Vera 
ist Logopädin aus Weißrussland. Sie war für ein paar Tage 
in Manila.« 

Vera setzte die Kiste auf dem Tisch ab und streckte 
Megan die Hand entgegen. »Sehr erfreut.« 

Megan schüttelte die Hand mechanisch. »Hallo.« 

»Ich muss mich noch um ein paar Dinge kümmern.« 
Raske sah auf die Uhr. »In einer halben Stunde vorne in der 
eins?« 

Vera nickte. »Bis gleich.« 

Raske gab Megan den Kittel. »Der müsste Ihnen passen«, 
sagte er, grinste und verließ den Raum. 

Vera machte die Tür zu und lehnte sich mit dem Rücken 
dagegen. Sie war so groß wie Megan, die 
Gesundheitsschuhe mit den dicken Sohlen täuschten. Ihr 
Gesicht war stark geschminkt, beinahe weiß. Auf ihrer 


Wange, einen Fingerbreit von ihrem rechten Mundwinkel 
entfernt, prangte ein dunkler Leberfleck. Ihre langen 
schwarzen Haare waren zu einem unordentlichen Knoten 
gewunden, aus dem Strähnen herabhingen und farbige 
Plastiknadeln mit kirschgroßen Köpfen ragten. 

»Ich soll mich hier umziehen«, sagte Megan. Ein 
seltsames Gefühl der Unruhe hatte sie befallen, von dem sie 
nicht sagen konnte, ob der Grund dafür Raskes Enthüllung 
war oder der Blick dieser Frau, der in einem Moment 
verlegen und im nächsten durchdringend war. 

»Ich werde Ihnen helfen«, sagte Vera und ging auf Megan 
zu. Als sie dicht vor ihr stand, nahm sie die Brille ab, legte 
beide Hände um Megans Hals, zog ihr Gesicht zu sich 
heran und küsste sie. 

Megan erstarrte. Dann, als die Erkenntnis sie mit einem 
heftigen Herzschlag traf und sie plötzlich weich wurde und 
die Lippen leicht öffnete, platzte Esters Lachen in ihrem 
Mund, eine prustende Explosion warmer, nach Milchkaffee 
schmeckender Luft. Sich krümmend und den Bauch 
haltend, taumelte Ester rückwärts, ließ die Brille fallen und 
sank auf den Boden, wo ihr die Perücke halb vom Kopf 
rutschte und sie ächzend und mit einem so verzerrten 
Gesicht nach Luft rang, dass Megan nicht sagen konnte, ob 
sie lachte oder weinte. 

»Ach, so was findest du also witzig?« 

Ester sog keuchend Luft in die Lungen und nickte heftig. 
Zwischen ihrer Stirn und dem Haaransatz verlief ein 


schmaler Streifen ungeschminkter brauner Haut. Einer der 
Holzstäbe glitt aus dem Haarknoten und fiel auf den Boden. 

Megan setzte sich neben Ester, die nach hinten kippte 
und auf dem Rücken liegen blieb, immer wieder zuckend 
unter einem neuen unterdrückten Lachanfall. 

Nach einer Weile, als ihr Atem flacher geworden war, 
berührte Ester mit den Fingerspitzen Megans Hand. Der 
Generator setzte aus, die Neonröhren erloschen knisternd. 
Zwei dünne Lichtbalken fielen auf beiden Seiten des Rollos 
in den Raum und liefen als leuchtende Schnüre über den 
Boden. Es war warm, die Hitze drückte von außen auf das 
Dach und ließ es leise knacken, sonst herrschte absolute 
Stille. Megan beugte sich über Ester, zog mit einem Finger 
die Form ihrer Lippen nach. Ester öffnete die Augen. Ihre 
Lippen waren warm und spröde, ihre Zähne weiß und klein 
wie die eines Kindes. Sie strich Megan eine Haarsträhne 
aus dem Gesicht, schloss die Augen und wartete. Ein Ton 
entstand in ihr, ein tiefes Summen in ihrem Oberkörper, das 
nicht lauter wurde, nur intensiver, ein Murren, sanft und 
getragen von wachsender Ungeduld. Megan küsste sie, und 
Ester seufzte und verstummte. Dann sprang der Generator 
an und weißes Licht füllte die Röhren und erhellte wieder 
den Raum. Ester bedeckte mit den Händen das Gesicht, 
drehte den Kopf zur Seite. Megan fühlte sich plötzlich 
seltsam befangen und setzte sich auf. Ein Käfer mit grün 
glänzendem Panzer lief über den Boden, und sie hätte ihn 
gerne aufgehoben und genau betrachtet, aber sie blieb 
sitzen und löste die Schnürsenkel ihrer Turnschuhe, um 


irgendetwas zu tun. Ester nahm die Hände vom Gesicht 
und legte einen Arm über die Augen. Was sie leise sagte, 
verstand Megan nicht. 

Als vom Flur her Schritte zu hören waren, sprangen 
beide auf. Megan wühlte in den Kleidern auf dem Tisch, 
Ester nahm den Deckel von der Kiste, die mit Perücken 
gefüllt war. Es klopfte, und Ester rief, die Tür sei offen. 
Miguel betrat den Raum, grüßte verlegen, stellte einen 
hohen Spiegel an die freie Wand neben dem Tisch und eilte 
davon. Megan setzte eine Perücke mit schulterlangen 
blonden Haaren und eine Sonnenbrille auf und betrachtete 
sich im Spiegel. Die Ähnlichkeit mit ihrer Mutter, wie sie 
damals auf dem Parkplatz des Supermarkts in Dublin 
ausgesehen hatte, war so verblüffend, dass sie die Perücke 
vom Kopf zerrte und auf den Tisch warf. 

»Was ist denn?« Ester trat hinter Megan und umarmte 
sie. 

Megan nahm die Sonnenbrille ab. »Nichts.« 

Ester küsste Megans Hals, aber Megan machte sich los 
und nahm einen der hellgrünen Kittel vom Kleiderhaufen. 
»Wir sollten uns bereitmachen«, sagte sie und zog den 
Kittel über ihr T-Shirt. 

»Was hast du?« 

»Nichts«, sagte Megan, ungehaltener, als sie beabsichtigt 
hatte. »Ich mag kein Blond, das ist alles.« 

Ester stand einen Augenblick lang ratlos da, dann rückte 
sie vor dem Spiegel die Perücke zurecht, setzte die Brille 
auf und verließ den Raum. 


Es war später Nachmittag, als Miguel die Statisten mit dem 
Boot zurück auf ihre Insel brachte. Sie hatten einheimische 
Angestellte gespielt, Gärtner, Putzfrauen, Laborhilfen. Als 
Betreuerinnen eingekleidete Frauen waren mit 
Schimpansen und Bonobos an den Händen durchs Bild 
gegangen, eine durfte sich sogar an einen Tisch setzen und 
durch ein Mikroskop auf ein leeres Glasplättchen starren. 
Ein alter Mann, der die Würde eines Professors ausstrahlte, 
stand kostümiert mit einem weißen Kittelneben dem 
Laborgebäude und tat, als seien er und Malpass in ein 
Gespräch vertieft, während im Vordergrund Raske ein paar 
Fragen an die sich selbst spielende Carla richtete. Zuletzt 
wurden fünf Männer in Anzüge gesteckt und als 
Lokalpolitiker ins Besucherzentrum geführt, das jedoch nie 
von innen zu sehen war, und weiter ins Laborgebäude, wo 
Megan, Ester, Carla, Malpass und Tanvir rege 
Betriebsamkeit simulierten. Alle Statisten bekamen außer 
Geld vier T-Shirts mit dem IPREC-Schriftzug und ein 
Erinnerungsfoto mit Nelson, der sich dafür einen Strohhut 
und eine Sonnenbrille aufsetzte. 

Megan hatte ihre drei Rollen gespielt, so gut sie konnte. 
Sie hatte sich große Mühe gegeben, dreimal wie ein völlig 
anderer Mensch auszusehen, hatte sich helle und 
sonnengebräunte Haut geschminkt und Augenfältchen und 
die Sommersprossen ihrer Kindheit. Zwischen den 
Perücken, in einer Schatulle, lagen verschiedenfarbige 
Kontaktlinsen, falsche Wimpern und sogar Zähne. In den 


Verkleidungen war sie sich auf eigenartige Weise vertraut 
vorgekommen statt fremd, hatte sich staunend im Spiegel 
angesehen. Raske hatte ihr ein Blatt Papier mit den 
maschinengetippten Fragen und Antworten und eine 
Stunde Zeit zum Auswendiglernen gegeben. Als Megan O 
Flanagan hatte sie noch mehrere Anläufe gebraucht, bis sie 
ihren Text fehlerfrei in die Kamera, die Jay Jay auf sie 
richtete, sprechen konnte, aber danach ging es besser, und 
für die Rolle der Edwina Carmichael redete sie sogar mit 
einem leicht blasierten Akzent, der ihr aus der Londoner 
Zeitin Erinnerung geblieben war. Sie untersuchte Wesleys 
Bein und legte ihm die Schiene wieder an, sie leuchtete mit 
einer Lampe in Nelsons Augen und in Chesters Rachen, und 
sie horchte Montgomerys Herz ab, das laut und schnell für 
sie schlug. Sie sah Carla zu, die eine schwarze 
Kraushaarperücke und eine riesige Sonnenbrille trug und 
sich den Busen mit Stoff vergrößert hatte, und sie lauschte 
Ester, aus deren Englisch sie etwas Kindliches, mit ernstem 
Fleiß Gelerntes heraushörte, eine unvollkommene 
Perfektion, die sie rührte. 

Jetzt ging sie, abgeschminkt und in ihrer eigenen 
Kleidung, auf das Haus von Nancy Preston zu. Alle waren 
dabei, außer Miguel, der die Statisten nach Hause 
schipperte, und Tanvir, der auf Raskes Geheiß Chester und 
Wesley im Laborgebäude beaufsichtigte. Sie sahen aus wie 
die müde Crew eines Films mit mickrigem Budget. Jay Jay, 
noch immer gutgelaunt und die Kamera geschultert, ging 
voraus. Carla, Ester und Megan folgten ihm in einigem 


Abstand. Das Licht war schon abendlich mild, die Hitze 
beinahe verflogen. Carla und Ester trugen einen Karton mit 
Krankenhauskleidung und Perücken, Megan hielt 
Montgomery an der einen und Nelson an der anderen 
Hand. Raske und Malpass waren zurückgefallen. Malpass 
war müde, er schwitzte und hatte sich ein feuchtes 
Handtuch um den Hals gelegt. Er redete während des 
Gehens auf Raske ein, leise und zischend, unterbrochen von 
kurzen Pausen, in denen er Atem holte. 

Raske schwieg. In den vergangenen sieben Stunden hatte 
er genug gesagt, hatte Anweisungen gegeben und wie der 
Moderator einer Reportage in die Kamera gesprochen, 
ernst und souverän und mit dem sparsam eingesetzten 
Lächeln eines Mannes, der sich der positiven Wirkung 
seiner Worte gewiss ist; der weiß, dass Text und Tonfall und 
Bildauswahl schon in den Jahren zuvor genau so 
funktioniert hatten und sich daran nichts ändern würde; 
der weiß, dass er Verfall und Auflösung ausblenden und den 
vorzeigbaren Rest in etwas verwandeln konnte, das der 
Stiftungsrat in Texas als romantische Einfachheit verklärte, 
als spartanische, von wissenschaftlichem Eifer befeuerte 
Glückseligkeit, in der das Reine, Gute und Nützliche 
gedieh. Es ließ sich schwer sagen, ob er Malpass ignorierte, 
in Gedanken versunken war oder des Zuhörens 
überdrüssig. Sein Gesicht war so glatt und unbewegt wie 
immer, nur sein Mund wurde stündlich schmaler, als müsste 
er die Lippen zusammenpressen, um nicht loszubrüllen. Im 
Verlauf des Nachmittags hatte er dreimal das Hemd 


gewechselt, das vierte trug er an einem Kleiderbügel aus 
Draht, während ihm das Jackett, vom Zeigefinger gehalten, 
am Rücken hing. Er hielt das Kinn hoch, wie in Erwartung 
des Windes, der hoch über ihm die purpurnen Wolken 
zerpflückte und irgendwann auch auf der Insel unten 
ankommen würde. 

Dort, wo der Weg mit dem groben Kies aus einer Bucht 
auf der anderen Inselseite belegt war, blieb er stehen. 
Malpass, in seinen Monolog vertieft, ging noch mehrere 
Schritte weiter, bis er das Fehlen Raskes an seiner Seite 
bemerkte und ebenfalls stehenblieb. Raske gab sich keine 
Mühe, von Jay Jay und den drei Frauen unbemerkt zu 
bleiben, als er, die Arme mit dem Hemd und dem Jackett 
ausgebreitet, Malpass aufforderte, endlich den Mund zu 
halten. Jay Jay stand bereits auf der Veranda und filmte die 
Ankommenden. Von Raske mit einem einzigen Blick 
bedacht, ließ er die Kamera sinken und setzte sich in einen 
der vier Korbstühle, die neben der Tür aufgereiht waren. 
Malpass murmelte etwas Unverständliches, hielt es dann 
aber offenbar für besser, Raske in Ruhe zu lassen. Er trank 
Wasser aus einer Plastikflasche, die er den ganzen Tag 
herumgetragen hatte, und trat, den Kopf gesenkt, zur 
Seite, als Raske an ihm und dem mit Blumen bepflanzten 
Rundbeet vorbei zum Haus ging, die fünf Treppenstufen 
nahm und an der Kordel der Türglocke zog. 


Nancy Preston erwartete sie mit einer kleinen Stärkung, 
die sie sich aus der Küche hatte bringen lassen. Sie bestand 


darauf, dass alle etwas aßen, bevor sie mit der Arbeit 
begannen. Ruben hatte Stühle ins Wohnzimmer getragen 
und wanderte mit einem Tablett voller Thunfisch-, Eier- und 
Käsebrote umher, während Nancy die Limonadenkrüge 
verwaltete. Mit einer Zigarette im Mundwinkel saß sie in 
ihrem Sessel und füllte jedes leere Glas, das ihr hingehalten 
wurde. Sie trug weiße Sandalen, einen sandfarbenen 
Hosenanzug, ein locker um den Hals geknotetes 
Hermestuch und dezenten Perlenschmuck, bestehend aus 
einer Brosche und Ohrringen. Das Auffälligste an ihr waren 
die dunkelrot lackierten Fingernägel und der Lippenstift in 
derselben Farbe. An den Anblick ihrer mit viel Spray zu 
einem Turm geformten Haare hatte Megan sich bereits 
gewöhnt. Als Raske sich neben sie setzte und ihr den Ablauf 
des Drehs erläutern wollte, winkte Nancy ab und meinte, 
sie wisse, was sie zu sagen habe. 

Nachdem alle einschließlich Nelson und Montgomery 
etwas gegessen und getrunken hatten, zogen Carla, Ester 
und Megan frische Krankenhausuniformen an, setzten 
Perücken auf und schminkten sich flüchtig. Die nächste 
Stunde verbrachten sie damit, die Lehrerinnen von Nelson 
und Montgomery zu mimen, Gegenstände aus den Truhen 
zu nehmen, Sachen auf die Wandtafel zu zeichnen und so 
zu tun, als hielten sie wichtige Erkenntnisse in großen 
gebundenen Heften fest. Die Aufnahmen waren als 
Füllmaterial gedacht, als kurze, von Raske mit einem Off- 
Kommentar versehene Einspielungen zwischen den Szenen 
mit Nancy, die den Zuschauern vorschwärmte, wie 


erfüllend die Arbeit mit den Primaten und wie friedlich das 
Leben auf der Insel sei, während die Welt sich in einem 
ewigen Kreislauf aus Krieg, Hass und Zerstörung befinde. 
Um ein Beispiel für die Schrecken, von denen die IPREC- 
Station verschont blieb, zu nennen und außerdem diskret 
auf das Datum der Aufnahme hinzuweisen, hielt sie eine 
drei Tage alte New York Times in die Kamera und 
kommentierte ein Bombenattentat im Irak und einen 
Amoklauf an einer amerikanischen Schule. 

Raske stand mit einem Glas Limonade in der Hand neben 
Jay Jay und ließ Nancy machen. Es war offensichtlich, dass 
ihm ihre Vorstellung, die wild zwischen selbstgefälligen 
Vorträgen und uferlosem Palaver hin und her sprang, den 
letzten Nerv raubte, aber er blieb ruhig und nutzte jede 
ihrer Pausen, in denen sie an ihrer Zigarette zog, um die 
Aufnahme zu stoppen, Nancy zu loben und sie geschickt 
dorthin zu lenken, wo er sie haben wollte. Auf diese Weise 
gelang es ihm, ihr ein paar zusammenhängende Sätze zu 
entlocken, die den Mitgliedern der Stiftung beweisen 
würden, dass es ihr gutging, die Arbeit mit den Primaten so 
erfolgreich verlief wie in den vergangenen Jahren und 
nichts gegen eine erneute finanzielle Unterstützung von 
IPREC sprach. Zum Schluss setzte er sich neben sie, stellte 
ihr einige Fragen und bat sie um einen Gruß nach Texas. 

Vier Stunden nachdem der Trupp die Villa betreten hatte, 
verließ er sie wieder. Inzwischen war es halb zehn, der 
Himmel schwarz und die Luft lau und spürbar bewegt von 
einer schwachen Brise. Vor dem Laborgebäude trafen sie 


Miguel, der vom Strand kam und Nelson in Empfang nahm. 
Raske bedankte sich kurz bei allen und zog sich dann mit 
Malpass und Jay Jay in einen der Räume zurück, um die 
digitalen Aufnahmen zu sichten. Weil Tanvir noch immer auf 
Chester und Wesley aufpasste, bot Megan an, Montgomery 
für eine Weile zu sich zu nehmen. Carla, müde und 
trotzdem aufgekratzt, verkündete, sie ginge in die 
Küchenbaracke, um ein paar Flaschen Bier zu kippen. Sie 
trug noch immer die mintgrüne Krankenhausuniform und 
eine Perücke mit langen braunen Locken und war 
enttäuscht, als niemand sich ihr anschloss. Alleine machte 
sie sich auf den Weg, verschwand in der Dunkelheit und 
sang auf Spanisch ein Lied, das rauh und spöttisch klang. 


Kurz nach Mitternacht kam Tanvir, um Montgomery 
abzuholen. Megan, Ester und der Bonobo hatten das Obst, 
mit dem Rosalinda jeden Tag die Holzschalen in den 
Zimmern füllte, gegessen und danach mehrere Partien 
Memory gespielt. Ester hatte die Karten aus ihrem Zimmer 
geholt, nachdem Montgomery sie darum gebeten hatte, 
indem er erst ihren Arm berührte und dann imaginäre 
Karten wendete. »Memory?«, hatte Ester gefragt, und 
Montgomery hatte genickt und in die Hände geklatscht. 
Ester lag schlafend auf dem Bett, umgeben von doppelten 
Äpfeln, Bananen, Kokosnüssen, Blumen, Bäumen, 
Muscheln, Fischen, Seesternen, Tassen, Löffeln, Brillen, 
Sonnen, Häusern, Bällen, Hosen, Leibchen, Schuhen, 
Käfern, Eidechsen, Schmetterlingen. Eine Karte hielt sie in 


der Hand, ab und zu bewegten sich ihre Finger im Traum, 
langsam, nicht flatternd wie während des Spiels, wenn sie 
unentschlossen über der zweiten, noch aufzudeckenden 
Karte geschwebt waren, nur um erneut die falsche zu 
wählen. 

»Ich begleite Sie«, sagte Megan und zog leise die Tür zu. 

»Wollen Sie nicht bei ihr bleiben?« 

»Nein.« 

Tanvir ging zum Weg. Montgomery wartete auf Megan 
und griff nach ihrer Hand, als sie den Arm ausstreckte. Sie 
ließen die Lampen der Behausungen hinter sich und 
überquerten das mondlichthelle Feld. Insekten stiegen aus 
dem kurzen struppigen Gras und die langgezogenen Töne 
von Grillen. In einer Bodensenke hatten sich große Mengen 
verwelkter Blüten gesammelt, die im Halbdunkel wie aus 
Papier gefaltet aussahen, und Montgomery blieb stehen 
und wies Megan auf die Schönheit dieses Anblicks hin. 

»Wie war er beim Memory?« 

»Er hat gewonnen. Alle zehn Partien.« 

Tanvir senkte die Stimme. »Er betrügt, wussten Sie das?« 

»Was? Wie?« 

»Er ist ein sechsjähriges Kind, das sich als Bonobo 
verkleidet hat.« Tanvir lachte. »Sie sollten Ihr Gesicht 
sehen.« 

Megan wurde bewusst, was für eine einfältige Miene sie 
machte, ging weiter und zog Montgomery mit sich. 

Tanvir kicherte und folgte ihr. Fledermäuse flogen über 
ihre Köpfe, segelten hin und her kippend ans Ende des 


Feldes und tauchten ins Dunkel des Wäldchens. Megan und 
Tanvir schwiegen. Am Himmel blitzten Sterne, nur um sie 
daran zu erinnern, dass diese Insel im Weltraum trieb und 
verloren war. An einem Stamm mit einer Borke hell wie 
vergilbtes Papier liefen Ameisen im kühlen Schutz der 
Nacht. Megan mochte das Geräusch, das beim Gehen durch 
das Gras entstand, ein kratziges Reiben, eine Bürste in 
Sams Fell. Sie sagte es Tanvir, weil sie ihm zeigen wollte, 
dass sie nicht eingeschnappt war. Er fragte, welche Tiere es 
auf dem Bauernhof gegeben habe und ob sie glücklich 
gewesen sei als Kind. Ja, sagte sie, für eine lange Zeit, eine 
viel zu kurze Ewigkeit sei sie glücklich gewesen. Sie gingen 
nebeneinander durch die Dunkelheit, und als Megan nichts 
mehr sagte, fragte Tanvir auch nichts mehr. Bevor sie den 
Pfad zwischen den Bäumen betraten und die Schweine 
grunzen hörten, schaltete er die Taschenlampe ein. 

Vor dem Haus machte Tanvir ein neues Feuer im Herd 
und setzte einen Topf Wasser auf. Drinnen räumte er 
Notizhefte und mehrere Bücher von einer Bank an der 
Wand und bereitete aus einem Polster, einem Kissen und 
einer Decke ein Bett für Montgomery. Er entschuldigte sich 
wegen der Hitze und erzählte etwas von einem kaputten 
Generator und fehlenden Ersatzteilen. 

Der Bonobo setzte sich an den Tisch und begann mit 
einem Stift auf einem Blatt Papier zu zeichnen, als wollte er 
deutlich machen, dass er noch nicht gewillt war zu schlafen. 
Die Mütze hatte er abgenommen und neben sich gelegt. 
Weil Raske den Primaten ebenfalls verschiedene Rollen 


zugeteilt hatte, musste Montgomery sich im Verlauf des 
Tages dreimal umziehen und trug jetzt wieder die lange 
blaue Hose und das blaue Kurzarmhemd, eine Art Uniform, 
die für ihn so typisch war wie für Chester die bunten 
Leibchen und kurzen Hosen. Er schürzte die Lippen und 
legte die Stirn in Falten, während er das Blatt mit Kringeln 
und Strichen füllte, einem auf den ersten Blick wirren 
Geflecht, das langsam zu einem ornamenthaften 
Blumenmuster wurde. 

»Sie schulden mir noch eine Geschichte«, sagte Tanvir, als 
er den Topf mit dem heißen Wasser hereinbrachte und in 
einem Krug Tee zubereitete. »Für das Abendessen 
neulich«, fügte er hinzu, als Megan ihn fragend ansah. 

»Ich habe Ihnen eine Geschichte erzählt.« 

»Die handelte von einem Orang-Utan, nicht von Ihnen.« 

Megan stellte den zweiten Stuhl neben Montgomery und 
setzte sich. Blätter wuchsen aus den Stengeln, Kreise 
formten neue Blütenköpfe, die Linien überschnitten sich 
und bildeten ein immer dichteres Gewebe. 

Tanvir stellte zwei volle Tassen auf den Tisch, holte eine 
leere Holzkiste von draußen und nahm darauf Platz. Er 
schob Megan eine Tasse hin, tat Zucker in seine und rührte 
um. 

»Sie muss von mir handeln?« 

Tanvir nickte. 

Megan zog die Tasse zu sich heran. Ihr Spiegelbild 
schwamm im braunen Tee. Auf dem Papier floss Linie neben 
Linie, bis kein Platz mehr war. Montgomery legte den Stift 


hin und gab ihr das Blatt. Unzählige Blumen waren darauf, 
ein ganzes Feld breitete sich vor ihr aus, ein organisches 
Gewirr, in dem sich der Blick verlor. 

»Danke.« Megan legte eine Hand auf Montgomerys Arm. 

Montgomery senkte für zwei, vielleicht drei Sekunden die 
Lider, wie ein alter Mann, dem jeder Dank unangenehm ist. 
Ein Laut kam aus seiner Kehle, etwas zwischen Singen und 
Seufzen, dann setzte er die Mütze auf, kletterte vom Stuhl 
und verließ das Haus. 

»Wohin geht er?«, fragte Megan. 

»Er sieht nach den Hühnern. Ich glaube, er weiß, wie 
viele es sind, und zählt sie. Wenn eins fehlt, sucht er nach 
ihm.« 

»Essen Sie sie?« 

»Ich habe seit über fünfzig Jahren kein Huhn mehr 
getötet. Sie sind meine Gesellschafterinnen. Und wenn sie 
gute Laune haben, legen sie ein Ei für mich.« 

»Und die Schweine?« 

»Ob ich sie esse? Nein. Sie sind mir zugelaufen. Raske 
behauptet, sie gehörten IPREC, aber das ist mir egal.« 

»Haben die Hühner Namen?« 

»Nur eins. Das Älteste. Miss Ellie.« 

»Miss Elli. Hübsch.« 

»Aus >»Dallax. Kennen Sie die Fernsehserie? Miss Elli ist 
die Mutter des Ewing-Clans.« 

»Als ich klein war, hatten wir keinen Fernseher, und 
später wollte ich keinen.« 


Tanvir trank einen Schluck Tee. »Was haben Sie an den 
Abenden und verregneten Sonntagen gemacht?« 

»Gelesen. Gezeichnet. Geschrieben.« 

»Geschrieben? Was?« 

»Wissenschaftliche Abhandlungen über das musikalische 
Wahrnehmungsvermögen von Schweinen. Mutmaßungen 
über die Funktion des Staubs auf Mottenflügeln. 
Geschichten.« 

»Erzählen Sie mir eine.« 

»Sie handelt aber nicht von mir. Keine handelt von mir.« 

»Das macht nichts.« Tanvir verschränkte die Arme vor 
der Brust und lehnte sich zurück. 

Megan sah auf die Zeichnung hinab, versank darin. Das 
Holz um sie herum dehnte sich aus, knisterte. Ihr gefiel der 
Gedanke, dass es arbeitete, noch immer lebte. 

»In einem Baum in einem Garten wohnte ein Specht«, 
begann sie schließlich. »Bei schönem Wetter saß ein Junge 
unter dem Baum und schnitzte an seinem Holzgewehr oder 
las in einem Comicheft. Eines Tages wurde in einem der 
Hefte das Morsealphabet erklärt, und der Junge lernte es. 
Als der Specht an den Stamm klopfte, schrieb der Junge 
mit. Was er las, war so unglaublich schön und selbst für den 
kleinen Jungen von solch überwältigender Wahrhaftigkeit, 
dass er sich neben diesem Vogel dumm und hässlich und 
unbedeutend vorkam. Er holte seine Steinschleuder und 
tötete den Vogel. Der Specht fiel leblos herunter und 
durchbohrte mit seinem spitzen Schnabel das Herz des 
Jungen. Ihr Blut vermischte sich und bedeckte das 


Geschriebene, und die Schönheit verschwand aus der 
Welt.« 

Eine Weile saß Tanvir nur da und starrte an einen Punkt 
an der Wand über Megans linker Schulter. 

»Ende«, sagte Megan. 

Tanvir, die Arme noch immer vor der Brust verschränkt, 
rührte sich nicht. Einmal strich er mit der Hand über die 
Glatze und ächzte leise, schien Luft für einen Kommentar 
zu holen, schwieg dann aber weiter und machte ein 
Gesicht, als verdaute er ein schweres, unbekömmliches 
Essen. 

Irgendwann musste Megan lachen. »Alles in Ordnung?« 

Tanvir zog die Augenbrauen hoch, setzte sich gerade hin 
und legte die Hände auf die Tischplatte. Er atmete tief ein 
und wieder aus. »Sind alle Ihre Geschichten so ...« Er 
bewegte die Hände, wie um mit ihnen das richtige Wort zu 
formen. 

»Kurz?« 

»Düster.« 

»Keine hat ein Happy End, wenn Sie das meinen.« 

Tanvir nickte, die Lippen zusammengepresst. 

»Ich habe sie für meinen kleinen Bruder geschrieben. Ich 
wollte ihm Angst machen. Ich wollte, dass er glaubt, Tiere 
hätten magische Kräfte. Dass jeder Käfer, den er zertrat, 
die Macht besaß, sich aus dem Jenseits an ihm zu rächen.« 

»Und? Hat er es geglaubt?« 

»Eine Zeitlang ja.« 

»Wie heißt Ihr Bruder?« 


Megan trank von ihrem Tee. »Paul.« 

»Lebt er in Irland?« 

»Auf dem Hof. Er kümmert sich um Tiere, alte Hunde, 
Esel und Pferde, die keiner mehr haben will.« 

»Dann haben die Geschichten irgendwie gewirkt.« 

»Ja«, sagte Megan und zuckte zusammen, als ein großes 
Insekt gegen eine der Scheiben prallte. 

»Jetzt habe ich wieder nichts über Sie erfahren.« 

»Meine Biografie ist nicht sehr spannend.« 

Tanvir schenkte sich Tee ein. »Das glaube ich nicht. Jedes 
Leben ist eine wilde Abfolge weltbewegender Ereignisse 
und herzzerreißender Dramen.« 

»Ach ja? Ihres zum Beispiel?« 

»Aber gewiss doch.« 

Megan lehnte sich zurück und verschränkte die Arme 
über dem Bauch. »Ich höre.« 

Tanvir grinste. Er kratzte sich am Kopf, faltete die Hände 
und senkte den Kopf, als wollte er beten. Aber dann sah er 
Megan an, und in seinen eben noch müden Augen blitzte 
es. »Die kurze oder die lange Version?« 

»Die angemessene.« 

Tanvirs Grinsen wurde noch breiter. Er räusperte sich 
und legte die Hände mit den Handflächen nach unten auf 
den Tisch. »Also, ich will Sie mit Jahreszahlen verschonen. 
Nur so viel: Der große Krieg war zu Ende, als ich geboren 
wurde. Das British Empire teilte mein Heimatland gerade 
in zwei Hälften auf, und das Schicksal wollte es, dass die 
große schmutzige Welt mich in jenem Teil willkommen hieß, 


der Ihnen als Indien bekannt ist. Warum und wozu ich 
lebte, war mir lange Zeit ein Rätsel. Ich lag herum, schlief, 
verdöste die Jahre. Eine Frau, von der ich nie erfuhr, wer 
sie war, weil sie starb, bevor ich sie fragen konnte, tauchte 
manchmal auf und kümmerte sich um mich, wie man sich 
um einen Topf Essen auf dem Feuer kümmert, damit nichts 
anbrennt. Als ich vier Jahre alt war, nahmen mich meine 
Eltern zum ersten Mal mit auf die Felder. Mein großer 
Bruder zeigte mir, was ich tun sollte, und die nächsten vier 
Jahre verbrachte ich damit, Steine aufzuheben, 
Wassergräben freizuschaufeln und Schädlinge von den 
Pflanzen zu pflücken. Ich glaubte schon, das sei mein 
Leben, da schickte man mich zur Schule, weil das Land 
Ingenieure und Architekten und Ärzte und Lehrer brauchte 
und nicht noch mehr ungebildete Bauern, die sich kaum 
selbst ernähren konnten. - Schule.« Tanvir lachte, 
schüttelte den Kopf. »Sie hätten sie sehen sollen, unsere 
Schule. Vier Wände aus Lehmziegeln und ein 
Wellblechdach, nicht viel besser als die Hütte, in der ich aß 
und schlief. Und der Lehrer ein Milchbart aus Kalkutta, 
kaum selber mit der Schule fertig, groß und so dünn, dass 
wir ihm manchmal das Stück Fladenbrot oder das gekochte 
Ei gaben, das wir von zu Hause mitbekommen hatten. Zum 
Unterrichten geboren war er nun wirklich nicht, das 
können Sie mir glauben. Er war schüchtern, seine leise 
Stimme verlor sich auf dem Weg in die hintersten Reihen, 
und wenn er uns für irgendetwas tadelte, mussten wir uns 
das Lachen verkneifen. Trotzdem brachte er uns das 


Nötigste bei, das schon, und als ich zehn war, konnte ich 
lesen und schreiben und wusste, dass ich Arzt werden 
wollte. Ich wollte viel Geld verdienen, in einer Stadt leben, 
ein Auto fahren. Ich wollte Leute vor dem Tod retten und 
meine Eltern vor ihrem armseligen Leben, in das sie sich so 
demütig und stumm fügten. Ich hasste sie dafür und mich 
auch, weil ich ein Kind war und nichts tun konnte, außer 
zuzusehen, wie sie jeden Tag in der Morgendämmerung auf 
die Felder gingen und am Abend zurückkamen, die Haut 
mit eingetrocknetem Schlamm bedeckt und hungrig und 
beinahe zu erschöpft, um zu essen. - Ich war ein guter 
Sohn, das darfich sagen, ja. Ich half, wo es mir möglich 
war. Ich fütterte die beiden Ziegen, schnitt Gras von einer 
Wiese, die abseits meines Schulwegs lag, sammelte am 
Fluss Schwemmholz für den Ofen. Ich stahl Gemüse aus 
fremden Gärten und manchmal eine unbeaufsichtigte 
Schaufel, einen verlassenen Eimer, ein Stück Seil. Meinen 
Eltern war klar, dass ich die Dinge gestohlen hatte, aber sie 
sagten nie etwas. Sie konnten alles, was ich nach Hause 
brachte, gebrauchen, deshalb stellten sie mir nie Fragen. 
Ich wusste, dass ihnen ihre Armut peinlich war vor meinem 
Bruder und mir, und wir redeten nie über unsere Lage, nie 
über die knappen Mahlzeiten, den beengten Wohnraum, 
das fehlende Geld. - Wenn ich an die Geräusche meiner 
Kindheit denke, höre ich das Meckern der Ziegen, das 
Kratzen des Metallhakens in der Feuerstelle, das Prasseln 
des Regens auf dem Dach unseres Hauses. Und die Stille, 
die zwischen uns herrschte, die Wortlosigkeit bei den 


täglichen Verrichtungen, das stumme Nebeneinander 
während des Essens, das Schweigen auf dem langen Weg 
zur Feldarbeit.« Tanvir hob den Kopf ein wenig und sah ins 
Leere, als lauschte er in die Vergangenheit. Sein Gesicht 
war weich, die dunkle Haut bewegt vom Laternenlicht. 
Dann blickte er Megan in die Augen und lächelte. »Stille ist 
der wahre Klang der Kindheit.« 

Auch Megan lächelte. »Ja«, antwortete sie, und damit war 
alles zu diesem Thema gesagt. 

»Ich war fleißig, ja, das war ich. Ich lernte, als hinge mein 
Leben davon ab und das meiner Eltern und meines 
Bruders. Als ich zwölf war, ging der Lehrer dorthin, wo er 
hergekommen war, und an seine Stelle trat ein anderer, 
älterer, und der sagte mir nach einem Monat, ich sei etwas 
Besonderes, ich sei intelligenter als der Rest der Klasse und 
gehöre an ein Gymnasium. Aber das nächste Gymnasium 
war weit weg, und weil wir kein Geld hatten, blieb ich, wo 
ich war. Dabei wollte ich fort, nur fort, egal wohin. Ich 
verachtete meine Eltern für ihre Armut und ich 
bemitleidete sie. Einmal, als der Unterricht ausfiel, weil der 
Lehrer etwas Verdorbenes gegessen hatte, bin ich statt 
nach Hause in den Ort gelaufen. Sie müssen sich ein 
verschlafenes Kaff vorstellen, ein paar hundert schäbige 
Hütten, eine Handvoll ansehnliche Häuser, einen 
Marktplatz, eine Bushaltestelle, von der ein Bus in die 
große weite Welt hinausfuhr, fliegende Händler, Garküchen, 
Verkaufsbuden, Läden gefüllt mit Plunder, aus dem meine 
naive Begeisterung kostbare Schätze machte. Ich sah 


Ochsenkarren, Rikschas, Fahrräder, sogar Autos, ein 
einziger Tumult, laut und staubig und wundervoll. Und ich 
sah Männer und Frauen in Kleidern, die nicht dreckig und 
zerrissen waren, und Kinder, die herumstanden oder 
saumselig eine Straße entlanggingen, als hätten sie nichts 
zu tun und alle Zeit der Welt. Da verabscheute ich mein 
Leben noch viel mehr, und ich wünschte mir, etwas würde 
passieren, etwas Großes, etwas Gewaltiges. Ich wünschte 
mir einen Orkan, der mich hochheben und davontragen 
und irgendwo auf der Welt absetzen würde, wo es nicht 
nach Ziegen stank und niemand so dumm war und Seiten 
aus Schulbüchern riss, um damit Feuer zu machen. - Und 
mein Wunsch ging in Erfüllung. Es kam ein Taifun und mit 
ihm ein endloser Regen, der das Land im Wasser versinken 
ließ. Drei Tage und zwei Nächte hockten wir auf dem Dach 
unseres Hauses, aßen erst Brot und später rohe Hirse aus 
einem feuchten Sack und tranken die Milch der Ziegen, 
dann kam ein Boot und holte uns. Die beiden Ziegen 
mussten wir auf dem Dach lassen, weil im Boot kein Platz 
war, und als wir eine Woche später zurückkamen, waren sie 
weg, davongelaufen oder gestohlen, vielleicht auch 
gefressen von streunenden Hunden. Die Wände des Hauses 
waren eingestürzt, die wenigen Möbel kaputt oder 
weggeschwemmt, die Felder mit Schlamm und Unrat und 
Treibgut bedeckt. Meine Mutter weinte beim Anblick der 
Zerstörung, mein Vater, mein Bruder und ich suchten ein 
paar Dinge aus dem meterdicken Schlick: Kleidungsstücke, 
Teller, eine Axt. Wir fanden einen einzelnen Schuh und eine 


rote Plastikwanne, die uns nicht gehörte. Am nächsten Tag 
ging mein Vater mit uns auf die Felder, und wir schleppten 
Äste und Baumstämme und Teile von Häusern weg, die 
einmal irgendwo gestanden hatten, und der Gestank 
verwesender Tiere hing über allem, und als wir den letzten 
Schluck Wasser getrunken hatten, sagte mein Vater, es sei 
unmöglich, die Felder zu räumen und zu bewirtschaften 
und dann zu warten, bis die Zeit der Ernte gekommen sei. 
Wir würden vorher verhungern, sagte er, deshalb habe er 
beschlossen, wegzugehen, an einen anderen Ort, weg von 
der Küste, ins Innere des Landes, nach Ranchi im 
Bundesstaat Jharkhand, wo es angeblich Arbeit gab für ihn. 
Einer seiner Brüder wohne dort, erzählte er uns, und der 
habe ihm schon vor vielen Jahren gesagt, in den 
Kohlegruben würden ständig Männer gesucht, die keine 
Angst hätten, ins dunkle Gedärm der Erde zu steigen, und 
diese Angst kenne er nicht. Wie sollte er auch, dachte ich, 
er war nie tiefer in die Erde eingedrungen als der Pflug, 
den er über das Feld zog wie ein hirnloser Ochse. Und jetzt 
stand er da und redete davon, unsin ein neues Leben zu 
führen, als hätte er die ganze Zeit geschwiegen, um genug 
Wörter für diese Ansprache zusammenzusparen. Meine 
Mutter weinte die ganze Nacht, die wir schlaflos auf 
fauligem Stroh verbrachten, aber am nächsten Tag war sie 
als erste bereit, loszumarschieren. Weil meine Eltern das 
Land nur bestellt und nicht besessen hatten, verließen wir 
unser altes Zuhause mit dem wenigen Geld, das die Flut in 
einer Blechdose in der Mauernische neben der Feuerstelle 


überstanden hatte. Es war genug, um uns sehr langsam, 
aber lebend ans Ziel zu bringen. - Fühlte ich mich schuldig? 
Ein wenig vielleicht, ja. Aber eigentlich wusste ich, dass das 
Unsinn war. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, es liegt 
mir fern, mich aufzuspielen, aber ich verfügte schon damals 
über ausreichend Intelligenz, um weder an die Kraft des 
Wünschens noch an höhere Mächte zu glauben, und schon 
gar nicht an einen Gott, der die Gebete eines verbitterten 
Jungen erhört und ein halbes Land in einer Sintflut 
untergehen lässt.« Tanvir trank den Rest seines Tees und 
füllte beide Tassen. 

Draußen lärmten die Zikaden, dazwischen meinte Megan 
das gelegentliche Rufen eines Vogels zu hören. 

»Glauben Sie an Gott, Megan?« 

»Nein.« 

»Darfich fragen, warum nicht?« 

»Es gibt keinen. Für niemanden.« 

Tanvir schaufelte Zucker in die Tasse und rührte um. 
Dabei nickte er. Als er aufhörte, umzurühren, hörte er auch 
auf zu nicken. »Meine Eltern waren Hindus«, sagte er 
schließlich. »Aber ihnen fehlte, wie soll ich sagen, die 
Beziehung zur Religion. Sie hatten sie von ihren Eltern und 
Großeltern übernommen wie einen gusseisernen Kochtopf 
oder eine Wolldecke, ein Erbe sozusagen. Sie befolgten die 
Regeln, nahmen an den wichtigen Festen teil, brachten hin 
und wieder zu Hause oder in einem Tempel ein Opfer dar, 
aber meistens waren sie zu müde, um auch nur zu beten. 
Ich denke, diese nicht sehr ausgeprägte Religiosität war 


der Grund, weshalb wir fortgingen und nicht blieben wie 
unsere Nachbarn, die im Vertrauen auf die Götter 
weitermachten, selbst wenn die Lage beinahe aussichtslos 
war.« Tanvir stand auf, holte den Topf mit dem heißen 
Wasser und goss davon in den Teekrug. 

Megan erhob sich ebenfalls, trat ans Fenster und sah in 
die Dunkelheit. »Montgomery bleibt aber lange draußen«, 
sagte sie. 

»Ach, den habe ich ganz vergessen.« Tanvir stellte den 
Topf ab, öffnete die Tür und trat ins Freie. 

Megan folgte ihm, schloss die Tür hinter sich. »Kann ihm 
etwas zugestoßen sein?« 

»Keine Sorge«, sagte Tanvir. »Manchmal sitzt er 
stundenlang bei den Hühnern oder Schweinen.« Sie gingen 
zum Hühnerstall, einer kleinen Hütte auf schulterhohen, 
mit Stacheldraht umwickelten Stelzen. Auf dem leicht nach 
hinten abfallenden Dach aus Brettern und Teerpappe lag 
eine Leiter. Tanvir blickte in die dunkle Öffnung, hinter der 
Megan einen hellen Körper zu erkennen glaubte. Sie 
gingen weiter, vorbei an mehreren ineinander 
verschlungenen Schweineleibern, dann blieb Tanvir stehen. 
»Oder er ist eingeschlafen.« Er deutete auf eine zwischen 
zwei Bäumen gespannte Hängematte, in der Montgomery 
lag. 

Megan ging ein paar Schritte näher heran und 
betrachtete den Bonobo. Er lag auf der Seite, ein Arm hing 
herunter, ein Bein war angewinkelt, das Knie berührte den 
Bauch. Wenn er einatmete, machte er ein sanft rasselndes 


Geräusch, und einmal zuckte sein Augenlid, als würde er 
Megan im Schlaf zuzwinkern. 

»Und jetzt?«, fragte Megan leise. »Lassen wir ihn hier?« 

»Ja«, flüsterte Tanvir. »Ich hole ihn später rein.« 

Sie gingen zurück. Bis auf das Sirren der Zikaden war es 
still. Helle Falter schwebten in der Dunkelheit, in die aus 
Fenstern, Spalten und Ritzen gelbes Licht drang. Die Tür 
und die Bodenbretter knarrten, das ganze Haus ächzte wie 
ein Wesen, das in seiner Nachtruhe gestört wird. Tanvir 
und Megan setzten sich an den Tisch, der Tee war noch 
heiß. 

»Wo war ich?«, fragte Tanvir. 

»Auf der Reise.« 

»Natürlich, ja, auf dem Weg nach Ranchi. Nun, wie 
gesagt, wir kamen lebend dort an, aber wir waren am Ende 
unserer Kräfte, und Geld hatten wir auch keines mehr. Und 
meinen Onkel sahen wir nie, er war gestorben, schon vor 
Jahren. Seine Kinder und Kindeskinder waren so arm wie 
wir, landlose Bauern, Bergleute, Tagelöhner. Meine Scham, 
Mitglied dieser Familie zu sein, wuchs angesichts der 
zerlumpten Verwandtschaft ins Unermessliche. Wir kamen 
bei einem Mann unter, von dem mein Vater behauptete, er 
sei der älteste Sohn seines Bruders, also mein Cousin. Er 
lebte alleine, und meine Mutter, mein Bruder und ich 
wurden seine Sklaven. Anantram züchtete Hühner in einem 
Hof hinter dem Verschlag, den er Haus nannte und den er 
mit uns zu teilen bereit war, weil er ein so großes Herz 
hatte. Mein Vater fand Arbeit in einer Kohlengrube, und wir 


fütterten Hühner und reinigten den Hof, wir legten die Eier 
in eine Art Holztruhe, wo sie ausbrüteten, wir kümmerten 
uns um die Küken und sorgten dafür, dass die älteren Tiere 
sich auf dem engen Hof nicht gegenseitig totpickten, wir 
hackten den schlachtreifen den Kopf ab, wir rupften sie und 
sammelten die feinen Federn in einem Sack und die groben 
in einem anderen, wir nahmen sie aus und warfen Leber, 
Herz und Lunge in eine Schüssel und den Rest der 
Innereien in einen Eimer, wir vertrieben die Katzen, die auf 
den Mauern über unseren Köpfen liefen, wir standen 
barfuß im Hühnerdreck, wir fingen die Tiere, die Anantram 
auswählte, an heißen Tagen atmeten wir den Staub ein, den 
sie aufwirbelten, und in der Nacht husteten wir ihn aus, wir 
träumten von ihnen, wir bewegten uns wie sie, wir aßen 
ihre Köpfe und wurden zu ihnen. - Zur Schule ging ich 
nicht mehr. Es gab mich gar nicht. Aus Angst, dumm wie ein 
Huhn zu werden, erinnerte ich mich an die Bücher, die ich 
gelesen hatte, an die Länder, die uns die Lehrer 
beschrieben hatten. Ich löste im Kopf Rechenaufgaben, 
schrieb Aufsätze, hielt stumme Vorträge, zitierte Gedichte, 
die kein Lärm im Hof zu übertönen vermochte. So 
vergingen zwei Jahre, und als ich fünfzehn war, stürzten in 
einer Grube mehrere Schächte ein und zweiunddreißig 
Arbeiter kamen ums Leben, darunter mein Vater. Die Toten 
blieben in der Erde, eine Bergung wäre zu aufwendig und 
teuer gewesen. Mein Bruder bekam die Schuhe und die 
einzige Hose meines Vaters, ich ein viel zu großes Hemd. 
Danach gab es für meine Mutter keinen Grund mehr, mit 


meinem Bruder und mir in Ranchi zu bleiben. Eine meiner 
vielen Cousinen, ein dünnes, schüchternes Mädchen mit 
schiefen Zähnen, das keinen Ehemann fand, ging nach 
Madhya Pradesh, und wir gingen mit ihr. In Bophal fand 
meine Mutter eine Anstellung in einer Näherei, und mein 
Bruder, der damals um die zwanzig war, arbeitete als 
Küchenhilfe. Ich trug Essen aus. Ich brachte Leuten, die 
keine Zeit hatten, in ein Restaurant zu gehen, warme 
Mahlzeiten ins Büro, in die Werkstatt oder wo auch immer 
sie arbeiteten. Einer meiner Stammkunden war ein alter 
Mann, der im Erdgeschoss seines kleinen Hauses eine 
Schreibstube betrieb. Er verfasste für Leute, die weder 
schreiben noch lesen konnten, Briefe und füllte Formulare 
aus, las ihnen behördliche Mitteilungen, private Post und 
Medikamentenzettel vor. Sein Name war Jahawar Bindra, 
und er mochte mich. Am Nachmittag, wenn ich meine 
Runde beendet hatte, ging ich zu ihm, durfte mich auf ein 
Kissen in eine Ecke setzen und in seinen Büchern stöbern. 
Er sprach mehrere indische Dialekte, Englisch und ein 
wenig Französisch, und seine Bibliothek war so 
umfangreich, dass ihm und seiner Frau nur ein winziges 
Schlafzimmer und eine noch winzigere Küche blieben. In 
der Schule hatte ich Sanskrit gelernt und ein bisschen 
Englisch, und ich verschlang alles, was sich in diesem Reich 
des Wissens und der Geschichten angesammelt hatte: Plato 
und Heraklit, Schopenhauer und Rousseau, Austen und 
Dickens, Twain und Melville, Tolstoi und Dostojewski. Ich 
wälzte Enzyklopädien und Medizinbücher, Atlanten und 


mehrbändige wissenschaftliche Anthologien, lernte alles 
über Seidenraupen, vieles über Ozeane und einiges über 
die menschliche Anatomie. Ich kann heute noch zwei 
Sonette von Shakespeare zitieren und ein Gedicht von 
William Butler Yeats, ich weiß, wo die Stadt Nachodka liegt 
und wie hoch der Nanda Devi ist und wie viele Knochen 
beim Kopfnicken bewegt werden.« 

»Wie viele?« 

»Zweiundzwanzig. - Jahawar brachte mir bei, auf seiner 
Schreibmaschine, einer tonnenschweren Underwood, 
Briefe zu tippen. Bald verbrachte ich den ganzen 
Nachmittag und Abend bei ihm, hämmerte in die Tasten 
und nutzte die Pausen, in denen es nichts zu tun gab, um zu 
lesen. Er bezahlte mir einen anständigen Lohn für meine 
Arbeit, und irgendwann hörte ich auf, Essen auszutragen. 
Meine Mutter war zuerst nicht begeistert von meiner 
neuen Tätigkeit, aber als ich ihr jeden Sonntag den 
Wochenlohn auf den Tisch legte, änderte sie ihre Meinung. 
Wir wohnten in einem Zimmer über einer Werkstatt, in der 
Wannen, Eimer und Töpfe aus Blech hergestellt wurden, 
und ich war um jede Minute froh, die ich nicht dort 
verbringen musste. Jahawar und seine Frau Rachna waren 
zwar alt, aber ich hatte beschlossen, sie als meine Eltern zu 
betrachten. Ich drehte meine Welt einfach um, machte aus 
den beiden meinen Vater und meine Mutter und aus meiner 
Mutter und meinem Bruder zwei Fremde, bei denen ich nur 
meinen Schlafplatz hatte. Meiner Mutter schien das nichts 
auszumachen. Sie arbeitete vierzehn Stunden in der 


Näherei, wusch und flickte die Kleider von mir und meinem 
Bruder und versuchte mit mäßigem Erfolg, aus dem Loch, 
in dem wir hausten, eine menschenwürdige Unterkunft zu 
machen. Oft kam sie erst in der Nacht zurück, Finger und 
Rücken steif und die Augen, die eine Brille brauchten, rot 
und geschwollen. Dann war sie froh, wenn wir da waren 
und mein Bruder ein wenig Essen mitgebracht hatte und 
wir eine Stunde zusammensitzen konnten, bevor sie sich 
hinlegte.« Tanvir verstummte und sah eine Weile mit 
leerem Blick auf die Tischplatte, als habe er den Faden 
verloren. Er griff nach der Teetasse, blies hinein und trank 
einen Schluck, dann noch einen. Plötzlich hob er den Kopf 
und sah Megan an wie jemand, dem bewusst wird, dass er 
Gesellschaft hat. Mit einer hastigen Geste stellte er die 
Tasse hin. »Wollen Sie schlafen?«, fragte er. »Ich rede und 
rede, dabei sind Sie vielleicht müde. Müde wie meine 
Mutter nach tausend Metern Garn.« 

Megan lächelte. »Ich bin hellwach.« 

»Ich soll also weitererzählen?« 

»Ja.« 

Tanvir holte tief Luft, hielt sie einen Moment in der Lunge 
und atmete dann aus. »Fünf Jahre vergingen.« Er schnippte 
mit den Fingern, faltete die Hände. »Während ich größer 
wurde, schrumpfte meine Mutter. Ich wuchs zum jungen 
Mann heran, sie verkümmerte, war mit nicht einmal fünfzig 
eine alte Frau. Ihre Sehkraft ließ immer mehr nach, und ich 
kaufte ihr von meinem Ersparten eine Brille, aber da hatte 
sie ihre Stelle in der Näherei schon verloren. Sie musste 


nicht mehr arbeiten, ich verdiente genug Geld, und mein 
Bruder brachte jeden Tag etwas zu essen nach Hause. 
Meine Mutter schlief viel, trotz des Lärms aus der 
Werkstatt. Manchmal, meistens abends, wenn es kühler 
wurde, setzte sie sich auf ihren Holzschemel und nähte im 
Licht einer Laterne einen Knopf an mein Hemd oder flickte 
einen Riss in einem Kleidungsstück meines Bruders. Mit 
der Brille konnte sie wieder gut sehen, aber weil sie nie 
Lesen gelernt hatte und wir keinen Fernseher besaßen, 
blieb ihr als Zeitvertreib nur das Nähen. - Es beschämt 
mich noch heute, dass ich erst kurz bevor sie starb auf die 
Idee gekommen bin, ihr ein Buch zu geben. Eines mit vielen 
Bildern natürlich und wenig Worten. Das Exemplar, das ich 
ihr damals brachte, liebte sie über alles. Es war ein Band 
mit farbigen Zeichnungen von Bäumen und Blättern, von 
Blumen und Blüten, Früchten und Beeren. Ganze 
Nachmittage saß sie am Fenster, versunken in die 
Betrachtung eines Granatapfels, von dem sie nie zuvor 
gehört hatte, dessen Geometrie und Schönheit sie jedoch 
nicht nur zu erkennen, sondern auch zu bewundern schien. 
- Nach ihrem Tod wohnte ich bei Jahawar und seiner Frau, 
obwohl die beiden selber kaum Platz hatten zwischen all 
den Büchern. Ich schlief auf dem Dach unter einer 
Stoffplane, in der Regenzeit auf einer zusammengefalteten 
Decke in der Schreibstube. Ein Jahr verging, dann ein 
zweites und ein drittes. Ich fraß mich durch die Bücher, 
stopfte Wissen in mich hinein wie mein Bruder Essen. Ich 
übernahm den Tisch von Jahawar, der nicht mehr schreiben 


konnte, weil die Gicht seine Hände zusehends unbrauchbar 
machte. Als auch seine Augen immer schlechter wurden, 
gab ich ihm die Brille meiner Mutter, und er las seinen 
Kunden vor, aber er machte viele Fehler, fiel aus den Zeilen 
und musste ständig von neuem beginnen. Der Mann, den 
ich zu meinem Vater gemacht hatte, war alt gewesen, als 
ich ihm zum ersten Mal das Essen brachte, und jetzt war er 
ein Greis. Mein Kopf wurde immer schwerer, seiner schien 
an Gewicht zu verlieren, als müsste der angelesene Ballast 
abgeworfen werden vor der nahenden Reise. Er starb im 
Sommer, im selben Monat wie meine Mutter vier Jahre 
zuvor. Rachna, seine Frau, wollte, dass ich bei ihr blieb, und 
das tatich auch. Ich kaufte für sie ein, ich kochte, ich 
putzte, ich las ihr vor. Dazwischen, von elf bis um vier, hielt 
ich die Schreibstube offen. Nachts, wenn die Hitze und der 
Lärm der Stadt mich nicht schlafen ließen, studierte ich 
medizinische Fachliteratur. Ich wollte noch immer Arzt 
werden, müssen Sie wissen, diesen für einen 
Bauerntrampel verwegenen Traum hatte ich nicht 
aufgegeben. - Kein halbes Jahr später starb auch Rachna, 
die ohne ihren Mann nicht mehr sein wollte. Sie und 
Jahawar hatten keine Kinder, und so vererbten sie mir ihr 
Haus. Mein Bruder wohnte damals in einem winzigen 
Zimmer über dem Restaurant, in dem er arbeitete, und ich 
lud ihn ein, zu mir zu Ziehen. Er war mittlerweile über 
dreißig und wog einhundertzehn Kilo. Er hörte gern Musik, 
indische Folklore, und bald war das Haus erfüllt davon. Er 
wohnte oben, wo noch das Bett von Jahawar und Rachna 


stand, und eines Tages fragte er mich, ob ich ihm das Lesen 
beibringen würde. - Mein Bruder konnte nicht lesen! Die 
ganzen Jahre über war ich so beschäftigt damit gewesen, 
ein intelligenter Mensch zu werden, dass ich diese Tatsache 
nicht wahrgenommen hatte. Ich hatte mich nie gefragt, was 
er in seiner Freizeit machte, wie wohl seine Träume 
aussahen, ob er glücklich war oder nicht. Fast ein Jahr 
dauerte es, bis Syed lesen konnte. Schreiben lernte er 
auch, aber seine Hände waren riesig und plump, der Stift 
verschwand in seiner Pranke. Ich hatte heimlich gehofft, er 
würde mir eines Tages im Geschäft helfen, doch er war zu 
langsam und seine Schrift unleserlich. Dafür verschlang er 
die Bücher, von denen er in seinem breiten Bett umstellt 
war. Als er mit allen indischen Werken durch war, bat er 
mich, ihm Englisch beizubringen, und nach einem weiteren 
Jahr traute er sich an den Rest der Bibliothek. - Das waren 
schöne Jahre. Syed brachte abends das Essen, und bei 
gutem Wetter saßen wir auf dem Dach, füllten uns die 
Bäuche und redeten über Bücher. Syed las am liebsten 
Biografien berühmter Menschen: Diogenes, Marc Aurel, Da 
Vinci, Kolumbus, Napoleon. Er tauchte nicht nur gerne in 
fremde Leben ein, er schien auch hinter diesen historischen 
Figuren, wie soll ich sagen, in Deckung zu gehen, sich zu 
verstecken vor einer Welt, die ihm oft mehr Mut 
abverlangte, als er aufbrachte. Er war sehr schüchtern, 
müssen Sie wissen. Als Kind war er still gewesen, 
schweigsam wie unsere Eltern, und als er erwachsen 
wurde, musste er plötzlich reden, musste Fragen 


beantworten und den Mund aufmachen, wenn er etwas 
wollte. Ich weiß nicht, ob er aus Kummer angefangen hat so 
viel zu essen. Vielleicht war es auch nur, weil er es liebte, 
wie er Musik liebte. Oder weil er in diesem Restaurant 
arbeitete, wo es den ganzen Tag nach Speisen roch. Einmal, 
als wir eine Matratze auf das Dach schleppten und er völlig 
außer Atem war, fragte ich ihn, ob er nicht abnehmen wolle, 
und er meinte, das würde nicht gehen, weil er dann 
weniger essen müsste. Also blieb er dick, machte sich aber 
offenbar nicht viel daraus. Mit einer Frau hatte er noch nie 
etwas gehabt, das vertraute er mir in einer Nacht an, in der 
wir beide von zu viel Bier redselig geworden waren. Er 
meinte, das sei besser so, Frauen brächten nur Unruhe und 
Zank und fragwürdige Rezepte ins Haus. Außerdem fühle 
er sich nicht alleine, denn er habe ja das Essen und die 
Musik und die Bücher und mich. Ich pflichtete ihm bei, weil 
ich ihn nicht verletzen wollte und in Liebesdingen selber 
noch gänzlich unerfahren war und Trost brauchte. - Nun ja, 
so vergingen wieder ein paar Jahre. Die Welt drehte sich, 
aber sie drehte sich ohne mich und meinen Bruder, und wir 
redeten uns weiterhin ein, es sei besser so. Syed wurde 
vom Gehilfen zum Koch, und ich kaufte mir eine neue 
Schreibmaschine, eine Royal Arrow mit sanfter, 
uhrwerksgleicher Mechanik. Als ich genug Geld auf die 
Seite gelegt hatte, drückte ich noch einmal die Schulbank, 
und mit einunddreißig begann ich ein Medizinstudium, das 
ich sechs Jahre später abschloss. Mein Praktikum machte 
ich in einem kleinen Krankenhaus, das nur fünf 


Querstraßen von unserem Haus entfernt lag. Es war 
baufällig und viel zu klein und die technische Einrichtung 
vorsintflutlich, doch hatte es einen Innenhof mit einer 
Rasenfläche und Bäumen und einem Wasserbecken, in dem 
unter Seerosenblättern bunte Fische schwammen. Die 
Arbeit war hart und die Bezahlung schlecht, aber ich lebte 
bescheiden. Meine einzigen Besitztümer, das Haus 
ausgenommen, waren die Schreibmaschine und das 
gebrauchte Rad, das ich gekauft hatte, um zur Universität 
zu fahren. - Iräumte ich noch von einem Auto, einem 
silbernen Mercedes mit getönten Scheiben, hinter denen es 
still und kühl war und nach Leder roch statt nach Fäkalien 
und Unrat? Die Antwort lautet: Ja. Aber dieser Traum war 
zu einem Gedanken vor dem Einschlafen geworden, zu 
einem flüchtigen Bild, einer Spielerei. Er trieb mich nicht 
mehr durch die Nacht, um mich mit dem Gefühl qualvoller 
Leere erwachen zu lassen. Ich musste meine Eltern nicht 
mehr aus ihrem armseligen Leben herausholen, ich musste 
nicht mehr von irgendwo weg, um irgendwo anders 
anzukommen, wo alles besser war, sauberer und weniger 
beschämend. Ich hatte neue Interessen. Eines davon galt 
einer Krankenschwester. Sie hieß Sita, war jung und 
wunderschön. Und verheiratet. Ihr Mann fuhr den 
Ambulanzwagen. Er war zehn Jahre jünger und einen Kopf 
größer als ich. Wenn irgendwo ein Unfall geschah, raste er 
mit quietschenden Reifen und Sirenengeheul los, und die 
Leute sprangen zur Seite, um nicht unter die Räder zu 
geraten. Sein Name war Rahul, und er liebte die 


Geschwindigkeit, das Schlingern in den Kurven und das 
Aufjaulen des Motors. Mehr als einmal saß ich hinten in 
seinem Wagen und fürchtete um mein Leben und das des 
Unfallopfers, und mehr als einmal wünschte ich mir, Rahul 
würde gegen eine Wand fahren und sterben. Aber er fuhr 
nicht nur sehr schnell, sondern auch sehr gut, und er tat 
mir den Gefallen nicht, abzutreten und eine trauernde 
Witwe zurückzulassen, die Trost brauchte und einen neuen 
Mann. Nach etwa einem Jahr war ich des Wartens müde 
und schrieb Sita einen Brief, in dem ich ihr meine Liebe 
gestand und ihr vorschlug, mit mir durchzubrennen und 
woanders ein neues Leben zu beginnen. - Habe ich 
erwähnt, dass ich zu diesem Zeitpunkt fast vierzig Jahre alt 
war? Und meine große Liebe gerade einmal zwanzig? Noch 
jetzt, nach so langer Zeit, krampft sich mein Magen 
zusammen, wenn ich an den Moment denke, als Sita mir 
klarmachte, wie vermessen und unangebracht mein Antrag 
sei und wie ernst sie die Verpflichtung nehme, die sie mit 
der Heirat eingegangen sei, auch wenn oder gerade weil es 
sich um eine arrangierte Ehe handelte. Ob ich beim 
Verfassen meiner törichten Zeilen auch nur eine Sekunde 
an das Leid gedacht hätte, das wir mit unserer Tat 
verursachen würden, wollte sie wissen. Ob mir gleichgültig 
sei, wenn ihre Eltern und Schwiegereltern nach unserem 
schändlichen Verrat in Trauer und Scham versinken 
würden, fragte sie mich. Und ich, ich sagte ja, das sei mir 
gleichgültig, ich wolle mit ihr den Rest meines Lebens 
verbringen, und der beginne jetzt, in diesem Augenblick, 


und dann küsste ich sie, und sie gab mir eine Ohrfeige, 
keine sehr heftige, eher die einer Lehrerin, die einen 
Schüler schlägt, der eigentlich ihr Liebling ist. - Nun, nach 
diesem Vorfall verließ ich das Krankenhaus für immer. Ich 
ging zurück in meine Schreibstube und las den Leuten 
Nachrichten von Tanten und Onkeln und vom Gewerbeamt 
vor und neue Steuergesetze und Zeitungsartikel und 
Gebrauchsanweisungen, und ich tippte Briefe für sie, alles 
Mögliche, nur keine Liebesbriefe. Und ich beriet sie in 
Gesundheitsfragen. Ein Mann, für den ich etwas ins 
Englische übersetzte, hatte eine offene Wunde am Bein, die 
eiterte, und ich wusch sie aus und verband sie. Einer alten 
Frau, die mir einen Brief an ihren Sohn in Australien 
diktierte, habe ich den gebrochenen kleinen Finger 
geschient. So fügte sich eines zum andern, und irgendwann 
kamen die Leute nicht mehr nur zu mir, weil sie etwas zum 
Vorlesen, Schreiben oder Übersetzen hatten, sondern auch 
weil sie ein entzündetes Auge plagte, ein verstauchter Fuß 
oder ein verdorbener Magen. Diese Leute hatten nicht viel 
Geld, reich wurde ich also nicht, aber ich war dennoch 
zufrieden, auf eine seltsame Weise beinahe glücklich. Ich 
war über mich selber erstaunt. Als kleiner Junge wollte ich 
ein Arzt im strahlend weißen Kittel werden und Menschen 
den Klauen des Todes entreißen, wollte in Mumbai leben, 
ein großes deutsches Auto fahren und ganz oben in einem 
Wolkenkratzer wohnen, weit weg vom Dreck und Gestank, 
in sicherer Distanz zum erbärmlichen Leben und Sterben, 
dessen Zeuge zu sein ich mich weigerte. - Und da war ich 


nun. Saß in Straßenkleidung hinter einem zerkratzten 
Tisch, fuhr mit dem klapprigen Rad zur Apotheke und 
hauste im Schatten zwischen den Häusern statt im Licht 
des Himmels. Meine Patienten waren nicht elegant, sie 
rochen nicht gut, sie redeten nicht die gleiche Sprache wie 
ich, sie konnten sich kein neues Herz leisten, wenn das alte 
verbraucht war, sie bezahlten nicht mit der Karte, sondern 
klimperten mit Münzen und entrollten speckige kleine 
Scheine oder fassten wie Zauberer in einen Korb und zogen 
ein gerupftes Huhn daraus hervor, ein Paar Schuhe, ein 
Tuch.« Tanvir lächelte, schüttelte ein wenig den Kopf. Dann 
rieb er sich die Augen, trank die Tasse leer und stellte sie 
hin. »Der Rest der Geschichte ist absurd und schrecklich 
wahr und verlangt nach vielen Tagen des Erzählens. Aber 
von mir bekommen Sie das letzte Kapitel in zehn Minuten. 
Was sagen Sie?« 

»Ich sitze hier«, sagte Megan. »Ich höre zu.« 

»Der Ort hieß Bophal, und so heißt er noch immer. Mein 
Bruder und ich waren zwei von Hunderttausenden. Wir 
wohnten in einem Haus, gehörten zu den Privilegierten. Um 
uns herum standen Hütten aus Abfall, Schutt und 
Sperrholz, aus Pappe und Autoreifen. Menschen lebten 
darin, so unglaublich es war. Sie kochten und aßen darin, 
sie schliefen unter den Dächern aus Brettern und 
Plastikfolie, sie liebten sich in ihren Betten aus Lumpen und 
dünnen Decken, sie zogen ihre Kinder darin groß und 
hielten die Hand ihrer Eltern, die auf der einzigen Matratze 
in einer Ecke lagen und aufihr nächstes Leben warteten. 


Am Tag kümmerten sich die Mädchen um die Kleinen, 
spielten mit ihnen, erzählten ihnen Geschichten, selber 
noch Kinder. Die Jungen verdingten sich für ein paar 
Rupien, sammelten Verwertbares auf den Müllkippen, 
zogen durch die Straßen auf der Suche nach irgendetwas, 
um am Abend nicht mit leeren Händen nach Hause gehen 
zu müssen. Die Männer und Frauen arbeiteten in den 
Fabriken, von denen es viele gab, einige davon in 
ausländischem Besitz, angezogen von den Versprechungen 
korrupter Politiker, tiefen Landpreisen, 
Steuervergünstigungen, laschen Gesetzen, fehlenden 
Sicherheitsauflagen, billigen Arbeitskräften. - Dann kam 
die Nacht vom zweiten auf den dritten Dezember 
neunzehnhundertvierundachtzig. Aus einem Tank der 
Firma Union Carbide traten vierzig Tonnen einer 
Chemikalie aus, deren Name Ihnen nichts sagen wird. Der 
Stoff wurde für die Herstellung eines Pflanzenschutzmittels 
verwendet. Durch menschliches Versagen, Leichtsinn, 
Sabotage oder eine Verkettung tragischer Umstände kam 
er mit Wasser in Berührung. Der Tank hielt dem Druck 
nicht stand, und eine Wolke breitete sich aus und tötete 
innerhalb weniger Minuten hunderte Menschen. Syed und 
ich waren wegen des beißenden Gestanks aufgewacht und 
auf das Dach gegangen. In den Straßen und Gassen lagen 
die Leichen von Menschen, Kühen, Hunden. Vögel waren 
aus den Bäumen gefallen. Wir hatten uns in nasse Laken 
gewickelt und auf den Boden gelegt, unsere Augen 
brannten, wir konnten kaum atmen. Wir hörten Frauen 


schreien, das Weinen von Kindern, das Heulen von Sirenen. 
Ich wollte helfen, wollte den Sterbenden zurufen, nach 
oben zu kommen, weg vom ätzenden Gas, aber ich rührte 
mich nicht. Mein Körper fühlte sich an, als sei ihm die Haut 
abgezogen worden, ich konnte nichts sehen, in meinen 
Lungen loderte ein Feuer. - In den ersten drei Tagen 
starben zehntausend Menschen, wahrscheinlich mehr, über 
hunderttausend wurden verletzt. Später erkrankten viele 
an Krebs, es kamen missgebildete Kinder zur Welt, ich habe 
selbst einige entbunden. Noch heute leiden Zehntausende 
unter den Folgen der Katastrophe. Und noch immer warten 
sie auf eine Entschädigung.« 

»Und Sie?«, fragte Megan. 

»Syed und ich hatten Glück. Wir erholten uns rasch. Seit 
damals sind meine Augen empfindlich und ich gerate 
schnell außer Atem. Nichts von Bedeutung. Einen Monat 
nach dem Unglück lud eine kanadische Hilfsorganisation 
mich ein, über alles zu reden, Vorträge zu halten. Zwei 
ihrer Vertreter besuchten mich, sie hatten mich in einem 
Filmbericht im Fernsehen gesehen. Aber ich wollte nicht 
weg, ich wollte helfen. Noch immer starben Leute, jeden 
Tag. Syed hat mich schließlich überredet. Alle seine 
Freunde aus dem Restaurant waren tot: die drei Köche, die 
beiden Kellner, die beiden Jungen, die das Gemüse putzten 
und das Geschirr spülten, der Hund, der im Hinterhof 
geduldig auf einen Knochen gewartet hatte. Er konnte das 
Elend nicht ertragen, er schlief kaum noch, nicht einmal 
beim Essen fand er Trost. Wir flogen nach Toronto, und ich 


redete vor Politikern und Intellektuellen, vor 
Wissenschaftlern und Ärzten, vor Chemiestudenten und 
Umweltaktivisten, vor Hausfrauen, Exilindern, Schülern, 
Gewerkschaftern, kirchlichen Gruppen. Sogar ein 
Altersheim besuchte ich, aber die Leute waren enttäuscht 
von meinem Vortrag. Die Heimleitung hatte etwas 
durcheinandergebracht und mich als Bauchredner 
angekündigt.« Tanvir lachte kurz auf. In seinen Augen lag 
ein harter Glanz, seine Hände blieben keinen Moment still. 
Er stand auf und schien vergessen zu haben, was er wollte, 
rieb sich den Kopf. 

»Was war mit Sita?« 

Tanvir sah Megan an, als habe er sie nicht verstanden. Er 
legte die Hände auf die Stuhllehne. Schließlich sagte er: 
»Sie starb in der ersten Nacht. Rahul in der zweiten.« 

Eine Weile schwiegen die beiden. Hörte sie genau hin, 
konnte Megan das leise Trommeln der Motten hören, die 
mit den Flügeln gegen die Fensterscheiben schlugen. 

Irgendwann setzte Tanvir sich wieder hin. »Nun«, sagte 
er, »Syed lernte während einer Reise nach Boston eine 
Frau kennen, Evelyn. Sie arbeitete als Sekretärin des 
Dekans, der mich für einen Vortrag an sein College 
eingeladen hatte. Syed begleitete mich auf allen Reisen, wir 
wollten beide nicht alleine sein. Drei Monate später 
heirateten sie. Ich tingelte noch eine Weile mit meinem 
Unglück im Gepäck durch die Welt, warb für Spenden und 
tat mein Bestes, die Gruppen zu unterstützen, die einen 
Prozess gegen Union Carbide anstrengten. Amerikanische 


Staranwälte rissen sich darum, die Opfer zu vertreten, 
gegen eine satte Beteiligung an den zu erwartenden 
Entschädigungszahlungen natürlich. Doch bevor 
irgendjemand angeklagt wurde, handelte Union Carbide 
mit der indischen Regierung einen Deal aus und zahlte 
zweihundertvierzig Millionen Dollar an die Betroffenen. Wie 
viel von dem Geld in den Taschen korrupter Politiker und 
Beamter verschwand, will ich mir gar nicht vorstellen. 
Jedenfalls war Union Carbide damit vom Haken. Ein 
ehemaliger Nachbar von mir erhielt eine einmalige Zahlung 
von zehntausend Rupien, das waren damals um die hundert 
Dollar. Die meisten aus meiner ehemaligen Straße bekamen 
überhaupt nichts. - Nach einem halben Jahr Kanada flog 
ich zurück nach Indien. In Bophal arbeitete ich drei Jahre in 
einem Krankenhaus außerhalb der verseuchten Zone. Ich 
wohnte mit anderen Ärzten in einem Neubau, mein Zimmer 
war ganz oben, im achten Stockwerk, ich hielt das 
Sonnenlicht kaum aus. Nachts sahen wir uns zusammen 
Kricketspiele und Quizsendungen im Fernsehen an. Wir 
tranken alle ziemlich viel, redeten aber nicht darüber. Auch 
über unsere Arbeit redeten wir nicht. Als ich an einem Tag 
zwei tote Säuglinge in den Händen hielt, bin ich nach 
Hause gegangen und habe meine Kündigung geschrieben. 
Ich war am Ende. Ich schlief nicht mehr. Ich nahm 
Tabletten und träumte alles noch einmal, immer wieder. Die 
Blinden. Die verätzte Haut, die manchmal wie Perlmutt 
schimmerte. Das Keuchen der Kinder mit den zerfressenen 
Lungen. Die Gesichter der werdenden Mütter, die schon 


wussten, wasich sagen würde, bevor ich den Mund 
aufmachte. Die verkrüppelten Föten, vom Gift aus den 
Bäuchen geschwemmt und so wenig menschlich wie die 
Hundewelpen in den Rinnsteinen. Die Gesichter der 
Politiker und Pressesprecher.« Tanvir starrte auf die 
Tischplatte. Dann holte er tief Luft, um sie wenig später mit 
einem Ächzen aus sich herauszulassen. »Ich bin nach 
Kanada gegangen, später nach Amerika. Eine Zeitlang 
habe ich noch versucht, Spenden zu sammeln. So kam ich 
mit Nancy Preston in Kontakt. Ihre Stiftung war sehr 
großzügig. Bei einem Vortrag in Houston haben wir uns 
kennengelernt und wurden Freunde. Sie erzählte mir von 
IPREC, und ich war begeistert. Ich wollte eine Weile 
möglichst wenig mit der Welt zu tun haben, und die Insel 
schien mir ein geeigneter Ort dafür zu sein.« 

»Und Ihr Bruder?« 

»Syed und Evelyn leben noch immer in Boston. Wir haben 
uns seit über zehn Jahren nicht gesehen.« Tanvir nickte, 
seufzte, dann erhob er sich und trug seine Tasse zum 
Spülbecken. 

Megan stand ebenfalls auf. Ihr Kopf fühlte sich schwer an 
vom Zuhören. Sie trank den letzten Schluck Tee und ging 
zu Tanvir, der ihr die Tasse aus der Hand nahm, um sie zu 
spülen. »Danke«, sagte sie und berührte flüchtig seinen 
Arm. »Für die Geschichte.« 

»Ach«, sagte Tanvir leise und ohne Megan anzusehen. 

»Ich glaube, ich gehe dann langsam.« 


Tanvir trocknete die Tasse ab und stellte sie weg. »Und 
ich werde mal nach Montgomery sehen.« Er öffnete die Tür 
und schloss sie, nachdem Megan und er im Freien waren. 
Insekten umschwirrten die Lampe über ihren Köpfen. 

Sie gingen an den Schweinen vorbei, die sich bewegten 
und schnauften, aber nicht aufwachten. Der Bonobo schlief 
noch immer in der Hängematte. Er hatte sich gedreht und 
lag jetzt auf dem Rücken. Sein Brustkorb hob und senkte 
sich langsam, ab und zu zuckte eine seiner Zehen. 

»Lassen Sie ihn hier?«, fragte Megan flüsternd. 

»Ja.« Tanvir ging zurück zum Haus, holte eine 
Taschenlampe und gab sie Megan. 

»Ich sammle fremde Taschenlampen.« 

»Die können Sie als Geschenk betrachten. Ich habe noch 
ein paar davon.« 

»Danke.« 

»Ich danke Ihnen.« 'Tanvir deutete eine Verbeugung an. 

Megan lächelte. Dann ging sie den Pfad zwischen den 
Bäumen entlang in die Dunkelheit. Als sie die Taschenlampe 
einschaltete, drehte sie sich um. »Mein Bruder heißt Tobey, 
nicht Paul. Und er lebt nicht auf unserem Hof, sondern in 
Dublin. Wir haben uns auch sehr lange nicht gesehen.« 

Tanvir hob die Hand. Hinter ihm brannte die Laterne, sein 
Gesicht lag im Schatten. 


Ester war nicht mehr da, als Megan ihr Zimmer betrat. Es 
gab keinen Strom, der Ventilator drehte sich nicht. Die 
Dieselgeneratoren schienen der Reihe nach den Geist 


aufzugeben. Megan zündete die Petroleumlampe an und 
zog sich bis auf den Slip aus. Die Memorykarten lagen als 
Stapel auf dem Nachttisch, aber nirgendwo fand sich ein 
Zettel mit einer Nachricht. Megan wusch sich das Gesicht 
und putzte die Zähne. Sie trank den Rest Limonade aus 
einer Flasche, die auf der Kommode stand. Die Hitze war 
unerträglich. Ein paar Fliegen kreisten unter der 
Zimmerdecke, lautlos wie Partikel in einem Wasserstrudel. 
Megan erwog, mit ihrem Bettzeug zum Strand zu gehen 
und sich neben Carla zu legen, aber dann entschied sie sich 
dagegen, machte die Lampe aus und Öffnete die Tür und 
die beiden Fenster, damit die Luft im Raum sich ein wenig 
bewegte. 

Schlafen konnte sie trotzdem nicht. Sie lag auf dem 
Rücken und starrte an die Decke. Durch die Stille zog sich 
das Tinitusgeräusch der Zikaden. Megan schloss die Augen. 
Nebenan spielte Tobey auf der Gitarre. Eine Weile summte 
sie mit. Sie wusste, wie sie sich müde machen konnte. 
Zwischen Schläfrigkeit und Schlaf lag nur eine kleine 
Anstrengung. Sie schob eine Hand unter den Slip und 
drehte sich auf die Seite. Kein Ton entwich ihr, nur Atem. 

Als sie die Augen Öffnete, sah sie die Gestalt am Fenster. 
Sie hob den Kopf, und der Umriss verschwand. Megan 
sprang aus dem Bett und stürzte ins Freie. Ein Mann 
rannte davon. Ein kleiner Mann. Ein Junge. Ruben. Megan 
keuchte. Über ihr war der Himmel, aber kein Mond, kein 
Licht. Sie ging ins Badezimmer, drehte das Wasser auf und 
setzte sich auf den Boden. Regen, dachte sie. 


Megan wachte mit einem verspannten Nacken und 
Kopfschmerzen auf. Zwei Mücken hatten sie gestochen. Es 
war sieben Uhr. Sie versuchte sich zu erinnern, wann sie 
eingeschlafen war, aber es gelang ihr nicht. Fenster und 
Tür standen noch offen, trotzdem rührte sich die Luft nicht. 
Stille umgab sie, der Generator schien noch immer kaputt 
zu sein. Ihr Mund und ihre Kehle fühlten sich trocken an, 
und sie stand auf, um nach einer Wasserflasche zu suchen, 
obwohl sie wusste, dass keine da war. Sie ging ins Bad, 
dann zog sie sich an und verließ das Zimmer. 

Der Himmel leuchtete, ein silbergraues Gewölbe, das 
weiße Wolkenbänder durchzogen. In einem Baum saß ein 
kleiner Reiher und flog davon, als Megan quer über den 
Platz auf die Küchenbaracke zuging. Die Tür war 
verschlossen, aber dank Carla wusste Megan, wo der 
Schlüssel lag, und holte ihn aus dem Spalt zwischen zwei 
Brettern. 

In der Küche trank sie kalten Tee und aß eine Orange. 
Der schwarze Eisenherd, die Hebel und Schläuche und 
Gasflaschen wirkten bedrohlich, deshalb kochte sie kein 
Wasser für Kaffee und briet sich kein Ei. Sie schnitt zwei 
Scheiben Brot von einem Laib, bestrich sie mit Butter und 
streute Zucker darauf. Damit und dem Teekrug und einem 
Glas ging sie hinaus, sperrte die Tür zu und legte den 
Schlüssel zurück ins Versteck. Während sie die Brote aß, 


fuhr am anderen Ende des Platzes Miguel auf einem Mofa 
vorbei, die Ladefläche des Anhängers voller Gasflaschen. 
Sie stand auf und winkte, aber er bemerkte sie nicht. 

Später ging sie zum Laborgebäude, wo sie Jay Jay und 
Nelson antraf, die sich zusammen einen Film über 
Baumriesen ansahen. Im Raum war es bis auf den 
Bildschirm und eine Kontrollleuchte am Videorekorder 
dunkel, der Ton war abgedreht und nur das ferne Summen 
des Generators zu hören. Nelson verfolgte interessiert, wie 
die Kamera am Stamm eines Redwoods entlang bis hoch in 
die Krone stieg, und aß dabei Nüsse aus einer Schale, die 
er mit einer Hand gegen seinen Bauch drückte. Jay Jay 
beklagte sich über den betagten Orang-Utan, der morgens 
schon um sechs Uhr aufstand und keine Ruhe gab, bis er 
sein Essen bekam. Früher sei Nelson nie vor neun oder 
zehn Uhr wach geworden, sagte er in seinem holprigen 
Englisch und wollte wissen, ob man nichts gegen diese 
Entwicklung tun könne. Als Megan ihm erklärte, dass 
Primaten, ähnlich wie Menschen, mit zunehmendem Alter 
weniger Schlaf benötigten, da sie tagsüber kaum noch aktiv 
seien, sah Jay Jay sie aus schmalen Augen an und nickte 
resigniert. Um ihn aufzumuntern, schlug Megan vor, er 
solle mit Nelson abends noch etwas unternehmen, ihn mit 
Spaziergängen oder Spielen möglichst lange beschäftigen 
und müde machen, aber er sagte, Nelson sei nach 
Sonnenuntergang für nichts mehr zu haben, nicht einmal 
fernsehen wolle er dann noch. 


Weil Jay Jay ihr leid tat, versprach Megan ihm, sich etwas 
zu überlegen. Dann ließ sie die beiden alleine und ging 
durch den Flur zur Abstellkammer. Dort nahm sie die 
Schreibmaschine, eine mechanische Olivetti, vom 
Kistenstapel und stellte sie auf den Tisch. Die 
Blechverkleidung wies dort, wo sie durch Beulen und 
Kratzer beschädigt war, rostige Stellen auf, dafür hatte sich 
das Farbband in der feuchten Luft gut gehalten. Die weißen 
Buchstaben, Zahlen und Zeichen auf den schwarzen 
Tastenköpfen waren durch die Benutzung teilweise 
abgeblättert, was sie aussehen ließ wie fremdartige 
Symbole. Im Bauch des Geräts hatten sich Staubflusen 
gesammelt, und Megan blies und schüttelte sie heraus. 
Dann spannte sie ein Blattin die Maschine und drückte 
nacheinander alle Tasten, und schon bald wurde aus den 
harten Schlägen ein sanftes Klacken und aus dem lauten 
Rattern der Zahnräder ein leises Schnurren. Als das Blatt 
voll war, suchte sie nach Ersatzfarbbändern, fand aber nur 
Unmengen von Büroklammern, Klebeband, Radiergummis, 
Kugelschreibern, Notizzetteln und Karteikarten. 


Sie hatte die Olivetti, einen Stapel Papier und ihre 
Notizhefte zum Strand getragen und aus ein paar Steinen 
und einem Brett einen Tisch gebaut. Jetzt saß sie angelehnt 
an einen Baum im Schatten und las den Text durch, den sie 
in Manila geschrieben hatte. Unter der Matratze in ihrem 
Zimmer lagen einhundertsiebzig Seiten eines ersten 
Entwurfs, aber eigentlich wusste sie noch immer nicht, was 


genau sie da machte. Vielleicht schrieb sie tatsächlich ein 
Buch über ihre Kindheit. Vielleicht war das alles auch nur 
der klägliche Versuch, sich über das Vergehen der Zeit 
hinwegzutrösten. Noch immer gefiel ihr der Klang ihrer 
Worte, die Melodie ihrer Sätze, doch hatte sie keine 
Ahnung, ob aus der Summe Musik wurde, etwas, das 
jemanden zu bewegen vermochte, wie es ein Song von Ella 
Fitzgerald tat oder eine Sonate von Chopin, und ob es 
darum überhaupt ging. 

Sie kniff die Augen zusammen und sah aufs Meer hinaus. 
Ihr Nacken hatte sich entspannt, die Kopfschmerzen waren 
verschwunden. Sie überlegte, Ester einen Brief zu 
schreiben, und entwarfin Gedanken so lange immer wieder 
den ersten Satz, bis ihr der Grund für den Brief entfallen 
war. Wolken lagen auf dem Horizont, schwere Kühe am 
Ende einer Weide. Sie wollte nicht an Tobey denken und 
daran, wie sehr sie ihn vermisste, nicht an ihren toten Vater 
und nicht an Cait, die das Fehlen des weißen Handschuhs 
wahrscheinlich nie bemerkt hatte. Das Meer war eine 
endlose Fläche und gleichzeitig ein finsterer Kosmos voller 
Schönheit und Müll, Leben und Tod. Wie einfach es war, 
traurig zu sein, dachte sie, und wie leicht es einem auf 
dieser Insel fiel, sich verloren zu fühlen, ohne es wirklich als 
Schmerz zu empfinden. Sie spannte ein Blatt Papier in die 
Maschine. Sie musste den weiten Weg zurückgehen, die 
Tür zu ihrem Kinderzimmer Öffnen und die Bilder 
einsammeln, bevor sie verblassten. Die Buchstaben waren 
seitenverkehrte Metallreliefs, die gegen ein mit schwarzer 


Farbe getränktes Stoffband schlugen. Erst auf dem Weiß 
des Papiers wurden sie zu Wörtern und erhielten eine 
Bedeutung. Manche leuchteten. Der Stapel, von einem 
Stein beschwert, wuchs langsam wie ein Haar. Wenn sie 
darüber nachdachte, wie viele Möglichkeiten es gab, eine 
Geschichte zu erzählen, erfasste sie Verzweiflung. Sie nahm 
sich vor, schwimmen zu gehen, später. Das Wasser würde 
sie eine Weile tragen. Niemand besuchte sie, behelligte sie. 
Nicht einmal einen Vogel lockte das Klickern der 
Schreibmaschine an. Sie kratzte sich am Bein, wo die 
Mückenstiche rote Flecken gebildet hatten. Der Himmel 
wechselte die Farben, Wind streifte über den Boden wie 
der Rocksaum einer alten Frau. Megan folgte dem 
Schatten, den der Baum auf den Sand warf. Ihr Kopf war 
ein dunkler Saal, die Seite vor ihr die Leinwand. Woran sie 
sich erinnerte, floss auf einem Strahl aus Licht und Staub 
und Hitze. Ein Krebs winkte ihr zu, aber sie hatte nicht die 
Kraft, zurückzuwinken. 


Megan lag auf dem Bett, als Carla klopfte. Miguel hatte den 
Generator repariert, die Blätter des Ventilators drehten 
sich und erzeugten die Illusion einer Kühlung. Es war 
Abend. Die Helligkeit verschwand in der Dämmerung wie 
weiße Grundierung unter dem ersten Anstrich eines 
dünnen Blaus. Die schwere Luft, die ewiggleichen 
Geräusche und die selige Gewissheit, dass nichts passieren 
würde, lullten alles ein. Megan rollte sich zur Seite und hob 
den Kopf. 


Carla betrat den Raum. »Störe ich?«, fragte sie laut, als 
seiihr die Antwort egal. Sie trug Gummischlappen, einen 
farbigen Wickelrock und ein weißes T-Shirt ohne Aufdruck. 
Ein gelbes Tuch hielt die Haare aus ihrem Gesicht zurück. 

»Nein.« Megan setzte sich auf. Sie hatte gedöst. Ihre 
Finger waren steif, sie knetete sie, bis die Gelenke 
knackten. 

»Kommst du zum Essen?« 

»Wo sind die anderen?« 

»Keine Ahnung. Ich habe Hunger.« 

Megan rieb sich die Augen. »Ich auch.« Sie stand auf und 
nahm die Hose vom Stuhl, zog sie an und schlüpfte in die 
Schuhe. 

»Tut’s die noch?« Carla fuhr mit einem Finger über die 
Tasten der Schreibmaschine. 

»Ja.« Megan band die Schnürsenkel. 

»Schreibst du was?« 

»Ja.« 

»Was denn?« Carla setzte sich auf den Stuhl und sah 
Megan an, als erwartete sie eine lange Antwort. 

Megan nahm die Armbanduhr vom Nachttisch. »Ach, das 
weiß ich auch nicht so genau.« Sie legte die Uhr zurück, die 
stehengeblieben war. »Nichts Großartiges jedenfalls.« 

»Mein Vater schreibt auch. Gedichte. Er ist pensioniert. 
War mal Beamter bei den Wasserwerken, aber er hat viel 
für Literatur übrig. Er liest jede Menge. Nach dem 
Abendessen zieht er sich immer mit einem Buch in seinen 
Sessel zurück. Dann ist das Wohnzimmer für den Rest der 


Familie Sperrzone. Ein paar seiner Gedichte sind in 
Zeitschriften abgedruckt worden. Großartig ist das auch 
nicht.« 

»Kannst du eins auswendig?« 

»Nein«, sagte Carla und schien sich erst jetzt Gedanken 
über dieses Versäumnis zu machen. Sie stützte die 
Unterarme auf die Knie und betrachtete ihre Füße mit den 
langen Zehen und dem abblätternden roten Lack auf den 
Nägeln. 

»Dein Vater lebt noch?« 

»Ja.« Carla hob den Kopf. »Deiner nicht?« 

Megan band sich ein Hemd um die Hüften, verknotete die 
langen Ärmel vor dem Bauch und ging zur Tür. »Meine 
Eltern sind schon lange tot. Ein Schiffsunglück. Da war ich 
drei.« Sie wartete, bis Carla im Freien war, dann machte sie 
die Tür zu. 

»Dios mio«, murmelte Carla, während sie Megan einholte, 
die in Richtung Küchenbaracke eilte, als sei sie am 
Verhungern. 


Rosalinda hatte Reis und Bohnen gekocht, daumenlange 
Fische und Maiskolben gebraten und Brot und 
Erdnusskuchen gebacken. Zum Trinken gab es Bier und 
Zitronenlimonade mit Ingwer. Das Radio in der Küche 
spielte Klassik, Klaviertöne perlten herüber. Der Empfang 
war schlecht, die Musik kam und ging, Gezeiten aus Tönen, 
heranrollend und verebbend. Rosalinda setzte sich eine 
Weile an den Tisch, trank ein Glas Limonade und erzählte 


eine wilde Geschichte von entfernten Verwandten auf 
Mindanao, muslimischen Rebellen und der Entführung 
eines Lastwagens mit zweitausend Hühnern. Als sie fertig 
war, bekreuzigte sie sich und ging zurück in ihr Reich, 
stellte einen neuen Sender ein und trällerte mit einer 
philippinischen Sängerin um die Wette. 

»Wo bleiben denn die anderen?«, fragte Megan. Sie legte 
den abgenagten Maiskolben in einen Teller und wischte 
sich mit einer Papierserviette Butter von Mund und Kinn. 

»Thor und Malpass sind am Morgen mit dem Schiff weg.« 

»Wohin?« 

»Zum Festland vermutlich.« 

»Was tun sie da? Einkaufen?« 

»Auch.« Carla nahm sich von den frittierten Fischen, die 
mitsamt Kopf und Schwanzflosse in einer Schüssel lagen. 
»Ich glaube, die haben irgendwelche Weibergeschichten 
am Laufen.« 

»Malpass?« 

Carla lachte. »Na ja, er ist ein Kerl.« 

Megan trank einen Schluck Bier. »Und Ester?« 

»Vielleicht ist sie mitgegangen.« 

»Wann sind sie los?« 

Carla zuckte mit den Schultern. »Neun. Zehn. Hast du 
das Schiff nicht gesehen? Du warst doch am Strand.« 

»Nicht bei den Felsen. Auf der anderen Seite.« 

»Wahrscheinlich haben sie die CD mit dem Film zur Post 
gebracht.« 

»Kann man so was nicht übers Internet machen?« 


»Internet gibt’s hier seit einem Jahr nicht mehr. 
Irgendwas mit der Satellitenanlage.« 

Megan nahm sich noch einen Maiskolben und steckte in 
jedes Ende einen Zahnstocher, um ihn festzuhalten. »Aber 
Raske, also Thor, hat doch irgendwo Internetzugang, 
oder?« 

»Klar. In dem Kaff, wo die Polizeistation ist. Er schmiert 
die Bullen dort und kann ihren Computer benutzen.« 

»Und ihr?« 

»Wozu? Ich schreibe Briefe.« 

»Bekommst du auch welche? Von deinen Eltern zum 
Beispiel.« 

»Ja. Ich habe ein Postfach. Die Post ist gleich neben der 
Polizeistation.« 

Eine Weile aßen die beiden schweigend. In der Küche 
schmetterte eine Männerstimme ein Liebeslied, eine 
abenteuerliche Mischung aus schwülstiger Oper und 
flottem Schlager. Carla verschlang ein gutes Dutzend 
Fische und zwei Teller Reis und Bohnen. Sie trank bereits 
die dritte Flasche Bier, und Megan fragte sich, wie sie das 
Tempo bei dieser Hitze vertrug. 

»Kriege ich was zu lesen?«, fragte sie unvermittelt. 

»Wenn es fertig ist. Vielleicht.« 

»Früher gab es eine Bibliothek hier. Im 
Besucherzentrum. Zweihundert Bücher, mindestens.« Carla 
schob den leeren Teller beiseite und nahm sich ein Stück 
Erdnusskuchen. »Dann kam dieser Wirbelsturm und riss 


das Dach ab. Eine Woche lang Regen. Die Bücher waren 
nur noch Matsch.« 

Megan musste an die Wohnung in London denken, an die 
bis unter die Decke mit Büchern gefüllten Räume. Sie 
erinnerte sich an eine Zeit, in der für sie ein Leben ohne 
Bücher unvorstellbar gewesen war. Jetzt besaß sie kein 
einziges mehr und fühlte sich auf angenehme Weise leer 
und leicht, wie jemand, der jahrelang Süßigkeiten in sich 
hineingestopft und irgendwann damit aufgehört hatte. 

»Bevor die Regenzeit kommt, haue ich ab«, sagte Carla. 
Zwei, drei Sekunden lang sah sie Megan an. »Für immer.« 
Sie senkte den Blick. Mit ihren langen Fingernägeln puhlte 
sie Nüsse aus dem Kuchenstück aufihrem Teller und schob 
sie sich einzeln in den Mund. 

»Was?« Megan legte den Maiskolben auf den Teller. Sie 
merkte, wie bestürzt sie klang. »Warum denn?«, fragte sie 
etwas gefasster. 

»Sechs Jahre sind eine lange Zeit.« 

»So lange bist du schon hier?« 

Carla nickte, ihr ganzer Oberkörper pendelte vor und 
zurück. »Im September ist das halbe Dutzend voll.« 

»Du hast doch gesagt, du willst dir in zwei oder drei 
Jahren ein Haus kaufen.« 

»Werde ich auch. Das Geld reicht schon lange.« Carla 
öffnete zwei Flaschen Bier und schob Megan eine hin. »Du 
solltest mit mir kommen.« 

Megan lachte auf. »Was?« 

»Ich möchte, dass du mit mir kommst«, sagte Carla ernst. 


»Nach Buenos Aires?« 

»Von dieser Insel runter.« 

Megan lächelte unsicher. »Ich will hier nicht weg.« 

»Solltest du aber. Glaub mir.« 

Um ihre Hände zu beschäftigen, griff Megan nach der 
Bierflasche. »Ich bin gerade erst angekommen. Es gefällt 
mir hier.« 

»Es gibt andere Inseln, wo du Urlaub machen kannst.« 

»Ich mache hier nicht Urlaub.« 

»Sondern? Was machst du hier, Megan?« 

»Ich bin Tierärztin.« 

Carla schüttelte den Kopf. 

»Thor hat mich eingestellt.« 

»Du bist ungefragt aufgetaucht. Er lässt dich eine Weile 
bleiben.« 

»Genau was ich will!« Megan schob ihren Teller so 
energisch von sich weg, dass er gegen die Reisschüssel 
stieß. 

Eine Zeitlang sagte Carla nichts. Sie trank ihr Bier und 
reihte die Erdnüsse, die sie aus dem Kuchenstück klaubte, 
vor sich auf. 

Rosalinda kam herein, eine Schale mit gebratenen 
Bananen in den Händen. »Sie essen viel. Sehr gut«, sagte 
sie, stellte die Schale hin und trug die Schüsseln mit dem 
Reis und den Bohnen in die Küche. Beim nächsten Mal 
brachte sie eine Kanne Kaffee und nahm die leeren Teller 
mit. 


»Malpass will auch weg«, sagte Carla, nachdem sie zwei 
der in braunem Zucker gebratenen Bananen gegessen und 
eine Tasse Kaffee getrunken hatte. 

»Soll er. Ich werde ihn nicht vermissen.« 

Carla atmete geräuschvoll aus. »Er und Thor streiten sich 
nur noch. Irgendwas braut sich da zusammen.« 

»Dann ist es doch gut, wenn er geht.« 

»Hier löst sich alles auf, Megan.« 

»Wir werden sehen.« Megan lud sich eine Banane auf 
einen Teller und aß ein Stück. Der Zucker war fast 
karamellisiert, das Fleisch der Banane mit Rum getränkt. 

»Ich bleibe noch bis zum nächsten Zahltag. Drei Wochen. 
Überleg es dir, ja?« Carla schob ihre rechte Hand über den 
Tisch, als wollte sie Megan berühren, aber dann griff sie 
nach einer Papierserviette und wischte sich den Mund ab. 

Megan schwieg. Sie horchte auf die Musik aus der Küche, 
hohe, langgezogene Töne, ein Cello, eine Oboe, an- und 
abschwellend wie die Gesänge von Walen. 

»Sag bitte Thor nichts von meinen Plänen.« 

Megan nickte. 

Carla erhob sich und ließ die zerknüllte Serviette auf 
ihren Teller fallen. »Ich gehe zum Strand. Kommst du mit?« 

»Vielleicht später.« 

Carla nahm zwei Flaschen Bier vom Tisch. »Bis dann«, 
sagte sie und ging hinaus. Die Tür fiel hinter ihr zu und ihr 
Kopf war für einen Moment eingehüllt in kaltes weißes 
Licht und ein Schneegestöber aus wirbelnden Insekten. 


Megan aß die restlichen Bananen und trank zwei Tassen 
Kaffee dazu. Eine Weile hoffte sie, Rosalinda würde sich zu 
ihr setzen, aber die Köchin ließ sich nicht blicken. Sie trank 
das letzte Bier, das warm geworden war. Die Mückenstiche 
hatten aufgehört zu jucken. Ihr Körper fühlte sich schwer 
und unbeweglich an, ihr Kopf leicht vom Koffein, ein Ballon, 
festgebunden an einen Berg. Es war, als vibrierten die 
Spitzen ihrer Zeigefinger vom Schlagen auf die 
Schreibmaschinentasten. Sie dachte an die Blätter, die 
unter der Matratze in ihrem Zimmer lagen. Zweihundert 
Seiten. Ein Teil ihrer Kindheit, ein Bruchstück ihres Lebens, 
vielleicht die Hälfte eines Buches. Alles und nichts. Als sie 
durch den Holzperlenvorhang spähte, sah sie Rosalinda am 
Boden knien und mit einer Bürste und schäaumendem 
Seifenwasser die Fliesen schrubben. Das Radio spielte 
Opern, Arien füllten jeden Winkel des Raumes. Vielleicht 
war ein Satz von ihr weniger wert als ein einziger Ton 
dieser Musik, dachte sie, eine Seite weniger als ein Akkord. 

Sie wollte nicht nachdenken, verließ die Baracke und 
rannte über den Platz. Der langsame Wechsel vom Abend 
zur Nacht vollzog sich gerade, die letzten Flecken aus 
Helligkeit färbten sich dunkelblau. Aus allem verschwand 
die Kraft der Farben, es gab kein Leuchten mehr, kein 
Funkeln und Flimmern. Trotzdem kühlte die Luft nicht ab. 

Als Megan das Meer sah, blieb sie stehen. Sie konnte 
Carla erkennen, die mit dem Rücken zu ihr im Sand saß. 
Noch war der Himmel heller als das Meer und fiel am 
Horizont fahlgelb auf das Wasser. Es gab keine Wolken, nur 


übereinandergeschichtete Lagen verfärbter Luft, in denen 
zusehends das letzte schwache Glühen des 
Sonnenuntergangs verblich. Das monotone Rollen der 
Wellen beruhigte Megan ein wenig. Nachdem sie genug 
Atem geschöpft hatte, drehte sie sich um und ging zurück. 
Sie ließ die Gebäude der Station hinter sich und schlug den 
Weg zur Villa ein. 


Mit der breiten Treppe und den erleuchteten Fenstern, wie 
es in seiner befremdlichen Größe und Schönheit im 
Abendlicht stand, sah das Haus beinahe herrschaftlich aus. 
Megan ging zur Rückseite und schlich zu den Holzstufen, 
die auf die Veranda führten. Jetzt hörte sie auch die Musik, 
die undeutliche Stimme eines Sängers, kratzende Geigen, 
blecherne Trompeten, ein scherbelndes Schlagzeug. In 
dem Zimmer, in das sie blickte, standen bis auf zwei Stühle 
und einen runden Tisch keine Möbel. Ein paar Matten und 
Kissen lagen auf dem Boden, verschieden große Bälle, ein 
Tennisschläger, mehrere farbige Kegel. An den Wänden 
hingen Springseile, Hula-Hoop-Ringe, Gummibänder, eine 
Zielscheibe. Ein leerer Krug und drei Plastikbecher nahmen 
die Tischfläche ein. 

Megan ging vorsichtig weiter, blieb neben dem nächsten 
Fenster stehen, wartete eine Weile und spähte dann in den 
Raum, den sie als das Klassenzimmer erkannte. Auf den 
Tischen lagen Bücher und Hefte, die Wandtafel war bedeckt 
mit kindlichen Kritzeleien, aus einer offenen Truhe ragte 


eine Plastikschaufel, ein gelbes T-Shirt hing über der 
Rückenlehne eines Stuhls. 

Bevor Megan zum letzten Fenster ging, hörte sie Rubens 
Stimme. Sie verstand nicht, was der Junge rief, vermutete 
aber, dass es Nancy Preston galt. Sie bewegte sich zurück 
und drückte sich gegen die Wand. Wenig später wurde die 
Eingangstür geöffnet und wieder geschlossen. Schritte 
ertönten auf dem Verandaboden, die klickenden Laute von 
Hundekrallen auf Holz. Megan duckte sich hinter das 
Geländer und hoffte, Ruben und der Labrador würden die 
Treppe nehmen und sich vom Haus entfernen. Tatsächlich 
schlugen die beiden den Weg in Richtung Wiese ein und 
waren bald zwischen den Bäumen verschwunden. 

In der Sekunde, in der Megan die Hand auf den Türgriff 
legte, verstummte drinnen die Musik, ertönte aber nach 
kurzer Zeit erneut. Megan wartete einen Moment, betrat 
dann das Haus und schloss leise die Tür hinter sich. Die 
Musik schien aus dem Raum zu kommen, in dem Nancy 
Preston sich die meiste Zeit aufhielt. Nach ein paar Takten 
merkte Megan, dass Nancy die Platte nicht gewendet hatte; 
noch einmal sang der Mann mit nasaler Stimme von einem 
Tag am Meer, von Segelbooten und Sonnenschein. Megan 
stieg die Treppe hoch und Öffnete die erstbeste Tür. Der 
Duft schweren Parfüms wehte ihr entgegen. Obwohl 
Teppiche den Holzboden bedeckten und ihre Schritte 
gedämpft hätten, betrat Megan das Zimmer nicht. Neben 
einem breiten Bett brannte auf einem Tisch eine Lampe mit 
geblümtem Schirm. Aus einem Ledersessel wuchs ein 


krummer Turm aus Zeitungen. Karaffen, Puderdosen, 
Porzellanfiguren, Brillenetuis, gerahmte Fotos, eine Schale 
voller Schmuck standen auf einer Kommode. An der Wand 
über dem Bett hing ein großes Bild, das so dunkel war, dass 
Megan nichts erkennen konnte. Im diffusen Licht des 
angrenzenden Raums sah sie Kleider an Bügeln und Reihen 
von Schuhen. 

Hinter der nächsten Tür befand sich das Bad mit Wanne 
und Waschbecken. Ein Hausmantel aus dunkelblauer Seide 
hing neben einem Spiegel. Der Raum daneben stand leer, 
sah man von einem Korbstuhl und zwei gerollten und 
verschnürten Teppichen ab. Das letzte Zimmer war das von 
Ruben. Megan zog die Schuhe aus und ging hinein. Die 
Deckenlampe, eine aus Rohr geflochtene und mit Papier 
bespannte Kugel, warf ihr Licht auf ein Bett, einen Schrank, 
einen Stuhl und einen Tisch. Eine gefaltete, mit Haaren 
bedeckte Wolldecke lag am Boden, darauf ein zerkautes 
Stofftier. Die Wände waren kahl, nur über dem Kopfende 
des Bettes prangte ein klobiges Kruzifix aus dunklem Holz. 
Megan Öffnete den Schrank, in dem Hosen und Hemden 
und zwei blaue Blazer hingen und in mehreren Regalen 
Unterwäsche, Socken und T-Shirts lagen. Neben dem 
Schrank standen auf Hochglanz polierte schwarze 
Halbschuhe am Boden, vor dem Bett Pantoffeln aus 
kariertem Stoff. Auf dem Tisch lagen ein Heft, mehrere 
Stifte und eine Schere. Die meisten Seiten waren aus dem 
Heft herausgetrennt worden und die verbliebenen leer. 
Megan stellte den Stuhl vor den Schrank, auf dem nichts 


war, nicht einmal Staub. Sie hob mit beiden Händen die 
Matratze hoch und fand zwei flache, in Plastiktüten 
gewickelte Pakete. 

Sie setzte sich auf den Boden, lehnte sich mit dem 
Rücken ans Bett und Öffnete eines der Pakete. Als erstes 
hielt sie das T-Shirt in den Händen, das ihr vor ein paar 
Tagen am Strand gestohlen worden war, braun mit weißem 
Aufdruck. Es war nicht gewaschen worden und roch 
schwach nach Schweiß und Seife und Meer. Sie faltete es 
auseinander und betrachtete die geschwungenen Lettern 
des Schriftzugs auf der Vorderseite: BARNABY & PHELBS 
BOOKSHOP LONDON. Darunter stand, in kleinerer, 
schnörkelloser Schrift: BUY& SELL. In dem Kellerladen im 
East End hatte sie zwei Jahre lang jeden Monat zwischen 
zehn und zwanzig Bücher gekauft. Der Besitzer, der weder 
Barnaby noch Phelbs, sondern Lipshiz hieß, liebte seinen 
Beruf und betrachtete es als Herausforderung und großes 
Vergnügen, für einen Kunden ein seltenes oder vergriffenes 
Werk aufzuspüren. Megan hätte gerne mehr über den alten 
Mann erfahren, der sehr viel Tee trank und sich mit einer 
kleinen geschnitzten, an einem Bambusstock befestigten 
Holzhand den Rücken kratzte, aber er war immer soin 
seine Arbeit versunken gewesen, ständig in Kataloge und 
Zeitungen und Telefongespräche vertieft, dass sich nie der 
passende Moment für ein Gespräch ergab. Vielleicht war er 
inzwischen gestorben, dachte sie, und ein Anflug von 
Trauer und Wehmut drückte ihr sekundenlang die Brust 
zusammen. 


In der Plastiktüte befanden sich außerdem ein Stapel 
Blätter und ein kleiner durchsichtiger Frischhaltebeutel mit 
einem flachen Kranz zusammengerollter Haare, den Megan 
nicht herausnehmen musste, um zu wissen, dass er aus 
dem Abfluss ihrer Dusche stammte. Bei den Blättern 
handelte es sich um die fehlenden Seiten aus dem Heft. Auf 
dem obersten stand in großen, sorgfältig gemalten 
Buchstaben ihr Name: MEGAN O FLYNN. Auf dem zweiten 
war mit Klebeband die leere Verpackung eines 
Getreideriegels befestigt, von denen sie mehrere auf die 
Insel mitgenommen hatte. Auf das dritte Blatt hatte Ruben 
mit Bleistift den Grundriss ihres Zimmers gezeichnet. Das 
vierte war gefüllt mit einem einzigen handgeschriebenen 
Wort, das er unzählige Male wiederholte: WIRKLICHKEIT. 
Auf dem nächsten Blatt standen in großen roten 
Buchstaben die Zahlen 15, 28 und 13, und auf dem letzten 
die drei Sätze MEGAN ISST KEIN FLEISCH, MEGAN 
KANN SCHWIMMEN und MEGAN LIEBT AFFEN. 

In der zweiten Plastiktüte waren Blätter, auf die Ruben 
aus Zeitungen geschnittene Fotos von Schauspielerinnen, 
Sängerinnen und Models geklebt hatte. Megan erkannte 
ein paar Gesichter, aber Namen fielen ihr nicht ein. Die 
Bilder waren schwarzweiß, was ihnen die technische 
Trostlosigkeit von Polizeiakten verlieh. Dreiundzwanzig 
Blätter umfasste die Sammlung, ein abgegriffenes Album 
der Sehnsucht, herzzerreißend schäbig und in seiner 
kindlichen Ernsthaftigkeit doch leuchtender als jedes 
Hochglanzmagazin. 


Megan legte die Sachen zurück in ihr albernes Versteck. 
Nur das T-Shirt hängte sie an einen Bügel in den Schrank. 
Dann zog sie die Schuhe an, ging aus dem Zimmer und die 
Treppe hinunter. Noch immer spielte das Grammofon 
dasselbe Lied. Sie verließ das Haus, lief ein Stück weit über 
die Wiese und folgte dem Weg zur Station. 


In ihrem Zimmer nahm sie die getippten Seiten und die 
Hefte unter der Matratze hervor und machte sich auf die 
Suche nach einem neuen, weniger naiven Versteck. Sie 
fragte sich, ob Ruben etwas davon gelesen haben mochte, 
und war erstaunt, wie wenig es sie gestört hätte. Eine 
Fensterbank war lose, und Megan kratzte mit einem Nagel 
die Farbe aus den Fugen, schlug mit der Faust ein paarmal 
von unten gegen das Brett und hob es so weit an, dass sie 
die in Zeitungspapier eingeschlagenen Hefte und Blätter in 
den Hohlraum schieben konnte. 

Danach war sie durstig und machte sich auf den Weg zur 
Küchenbaracke. Inzwischen war es Nacht geworden. 
Windböen strichen kraftlos über Megan hinweg und 
verfingen sich in den Blättern der Bäume, ohne sie zum 
Rascheln zu bringen. Als das Gebäude vor ihr auftauchte, 
sah sie durch die Fenster Raske und Malpass und wollte 
ohne Bier zum Strand weitergehen, aber Raske winkte ihr 
schon zu. 

»Wie schön, Sie zu sehen!«, rief er bei Megans Eintreten. 
Er trug eine lange helle Hose und ein blaues Hemd, dessen 
Ärmel er hochgekrempelt hatte. Seine Haare waren aus der 


Stirn gekämmt und sahen starr aus, wie mit Gel gestärkt. 
Er bückte sich nach einem Pappkarton und stellte ihn auf 
den Tisch. »Ich habe Ihnen etwas mitgebracht. Wir haben 
Ihnen etwas mitgebracht.« 

Malpass grunzte nur, schlechtgelaunt wie immer. Er aß 
frittierte Fische und Reis und trank dazu Wasser, in dem 
Eiswürfel schwammen. Sein weißes Baumwollhemd hatte 
am Kragen einen Riss, über seinen Hals zog sich ein dünner 
Kratzer. 

Megan klappte die Deckel des Kartons nach außen und 
spähte hinein. 

»Nur zu«, sagte Raske. 

Als erstes hob Megan ein Stethoskop aus der Kiste. Es 
war neu, sie musste die Manschette mit dem Logo des 
Herstellers abnehmen und die Plastikfolie an den 
Ohrstöpseln entfernen, um es auszuprobieren. Ihr Herz 
schlug normal, in der Hitze gerade schnell genug. 

»Da ist noch mehr drin.« 

Megan förderte ein Blutdruckmessgerät zutage, danach 
eine Stablampe, wie sie Hals-Nasen-Ohren-Ärzte 
verwendeten, diverse verpackte Zangen, Scheren und 
Skalpelle, eine Schachtel mit Zungenspateln und eine mit 
Latexhandschuhen, mehrere Sets Teststreifen für 
Urinproben, eine eingeschweißte Packung Einwegspritzen, 
eine Plastiktüte voller Heftpflaster, Mullbinden, 
Verbandstoffrollen, steriler Watte, Klammern und 
Sicherheitsnadeln. Ganz unten lagen Medikamente: Salben, 
Tropfen, Tabletten. 


»Wenn etwas fehlt, sagen Sie Bescheid.« Raske setzte 
sich an seinen Platz neben Malpass, der sich die fettigen 
Hände an einer Serviette abwischte und eine Zigarette 
anzündete. 

Megan nickte. »Danke.« Sie legte die Sachen zurück in 
den Karton. Eine Weile würde sie also noch auf der Insel 
bleiben, dachte sie, von der Vorstellung gleichermaßen 
erleichtert und bedrückt. 

»Haben Sie gegessen?« 

»Ja. Ich wollte mir ein Bier holen.« 

Raske erhob sich, ging in die Küche und kam mit zwei 
Flaschen Bier zurück. Er öffnete beide und gab Megan eine 
davon. »Morgen richten wir Ihnen einen Behandlungsraum 
ein.« Er lächelte, stieß seine Flasche gegen die von Megan 
und trank einen Schluck. 

Megan trank ebenfalls. Die Deckenventilatoren drehten 
sich über ihr und verteilten den Rauch von Malpass’ 
Zigarette. 

»Wie ich höre, haben Sie den Tag mit Schreiben 
verbracht«, sagte Raske, nachdem er wieder saß. Er tunkte 
das Öl in seinem Teller mit einem Stück Brot auf und lachte, 
als er Megan ansah. »Miguel hat es mir erzählt. Er hörte 
die Schreibmaschine und hat Sie gesehen.« 

»Ich tippe ein paar Notizen ab.« 

»Gut. Irgendetwas muss man hier ja tun, um die Zeit 
totzuschlagen.« Raske zog den Teller mit den beiden 
gebackenen Bananen, die Malpass für ihn übriggelassen 
hatte, zu sich heran. 


Rosalinda brachte eine Kanne Kaffee und räumte das 
schmutzige Geschirr ab. Sie summte ein Lied, das im Radio 
gespielt wurde, und ignorierte Malpass, der sie, hinter 
Rauchschwaden nur unzulänglich verborgen, anstarrte. 
Nachdem sie in der Küche verschwunden war, stand 
Malpass auf, murmelte etwas und verließ die Baracke. Sein 
Hemd leuchtete im Dunkeln, und die Glut seiner Zigarette 
schwebte neben ihm wie ein anhängliches Glühwürmchen. 

»Wo ist Ester?«, fragte Megan. Stehend fühlte sie sich 
unwohl und setzte sich, obwohl sie lieber zum Strand 
gegangen wäre, um mit Carla Bier zu trinken. 

»Sie wollte duschen.« Raske aß den letzten Bissen 
Banane, legte den Löffel auf den Teller und schob ihn zur 
Seite. »Sie sagte, sie sei nicht hungrig.« Er trank einen 
Schluck Bier und tupfte sich mit der Serviette den Mund 
ab. 

»Waren Sie auf dem Festland? Einkaufen?« 

»Sollen wir Ihnen das nächste Mal etwas mitbringen? 
Shampoo, Schokolade, eine Zeitung?« 

»Kann ich mitkommen?« 

»Der Ort ist nicht sehr attraktiv, um es vorsichtig zu 
formulieren.« 

»Macht nichts.« 

Rosalinda kam, um das restliche Geschirr auf ein Tablett 
zu laden und in die Küche zu bringen. Sekunden später 
stieß sie einen lauten Schrei aus, und Teller und Gläser 
zersplitterten auf dem Boden. Raske und Megan rannten iin 
die Küche, wo Rosalinda sich wie eine Trickfilmfigur auf 


einen Hocker gerettet hatte und mit zittriger Hand in eine 
Ecke des Raumes deutete, aus dem ein schleifendes 
Geräusch kam, überlagert von langgezogenen schrillen 
Pfiffen. Als sich Megans Augen an das Dämmerlicht 
gewöhnt hatten, sah sie die Ratte. Das Tier war mit einer 
Vorderpfote in eine Schnappfalle geraten und drehte sich in 
Schmerz und Panik im Kreis, wobei die mit einer Schnur an 
einem Stein befestigte Falle immer wieder auf den 
Fliesenboden schlug. 

Raske ging in die Ecke und trat auf die Schnur. Die Ratte 
erstarrte und verstummte für eine Sekunde, dann 
versuchte sie erneut zu fliehen, woran die kürzer 
gewordene Schnur sie endgültig hinderte. Sie rollte sich 
herum und schüttelte den Vorderlauf, an dem die Falle 
hing, und ihr hohes Fiepen vermischte sich mit Rosalindas 
Schreien. 

»Nehmen Sie den Besen da und schlagen Sie sie tot!«, 
rief Raske. 

Megan stand da und starrte auf die Ratte, die jetzt heftig 
atmend auf der Seite lag, das Brett der Falle wie einen 
Schild vor dem Körper. Das Pfeifen erstarb, und als 
Rosalinda sich aufschluchzend beide Hände vor den Mund 
hielt und endlich Ruhe gab, war von dem erschöpften Tier 
ein leises, rasendes Keuchen zu hören. 

»Den Besen, Megan!«, sagte Raske laut und ruhig. Er 
wartete einen Moment, und als Megan sich nicht rührte, 
hob er einen Fuß und trat auf die Ratte. Winzige Rippen 
brachen, ein Herz, nicht größer als das Stück Köderfleisch, 


zerplatzte. Ein letzter Ton entwich dem mageren Körper, 
ein bisschen Luft und Blut, möglicherweise eine Seele. 

Megan löste den Blick von dem toten Tier und drehte sich 
um. Während Rosalinda ächzend vom Stuhl stieg und Raske 
die blutige Schuhsohle an einem Putzlappen abwischte, 
nahm sie vier Flaschen Bier aus dem Kühlschrank und 
verließ die Küche und die Baracke. Endlich wehte spürbar 
ein Wind. Der Himmel war von Wolken freigeräumt und 
jeder Stern an seinem Platz. Megan ging schnell, rannte 
beinahe. Die kalten Flaschen schlugen leise klirrend 
gegeneinander. Ihr war übel, sie füllte die Lungen mit der 
Nachtluft. 

»Megan? Warten Sie!« 

Megan drehte sich um und sah Raske den Pfad 
entlangkommen. Sie blieb stehen, wartete. Das Gewicht der 
Bierflaschen zog an ihren Armen, Wasser tropfte auf den 
sandigen Boden. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Raske, als er bei Megan war. 

Megan nickte. 

Raske wischte sich mit der Hand über die 
schweißglänzende Stirn. »Das war nicht schön, was?« Er 
versuchte es mit einem Lächeln. Seine Zähne leuchteten, 
zwei makellose Reihen. 

»Nein.« 

»Trotzdem, es war eine Ratte.« 

»Es war ein Lebewesen. Warum legen Sie kein Gift aus?« 

»Haben Sie mal eine Ratte gesehen, die an Gift stirbt?« 


Megan senkte den Blick, schüttelte den Kopf. In ihrem 
Magen war ein Klumpen. Sie wollte sich in den Sand legen 
und ein Bier trinken. Und dann noch eins. 

»Sie sind auf einer Farm aufgewachsen. Gab es da keine 
Mäuse?« 

»Doch. Aber meinem Vater war das egal. Er fand, das 
bisschen Getreide sei es nicht wert, einen Krieg zu führen.« 

Raske lachte. »Scheint bei Ihnen in der Familie zu liegen. 
Tierliebe.« Vielleicht hatte er dem letzten Wort einen leisen 
spöttischen Unterton verliehen, vielleicht auch nicht. 

Megan zuckte mit den Schultern. Die Finger, zwischen 
denen die Hälse der Bierflaschen hingen, begannen zu 
schmerzen, die gezackten Kronenkorken schnitten ins 
Fleisch. 

»Haben Sie jemals ein Tier getötet, Megan?« 

»Ich zertrete unabsichtlich Ameisen, verschlucke 
Mücken.« 

»Sie wissen, was ich meine. Sie haben studiert.« 

»Wir haben an Präparaten geübt, falls Sie das meinen.« 

»An Fröschen?« 

»Die nicht mehr lebten.« 

»Könnten Sie ein Tier töten? Wenn es der Forschung 
dienen würde. Sagen wir, eine Labormaus. Sie muss 
sterben, damit Menschen leben.« 

»Ich wollte Tierärztin werden, nicht Wissenschaftlerin.« 

»Sie hätten Tiere einschläfern müssen. Hamster. Hunde. 
Pferde.« 

»Ich bin es ja nicht geworden.« 


»Kann es sein, dass Sie naiv sind, Megan? Möglicherweise 
auch ein bisschen feige?« 

»Weil ich mein Studium abgebrochen habe?« 

»Weil Sie sich weigern, Tatsachen zu akzeptieren.« 

»Was wollen Sie eigentlich von mir?« 

Raske blickte Megan in die Augen, schien nachzudenken, 
bevor er antwortete: »Ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht 
sagen.« Er lächelte und hob in einer gespielt bedauernden 
Geste die Arme. Dann drehte er sich um und ging zurück 
zur Baracke, über der wie Nebel weißes Licht hing. 

Eine Weile sah Megan Raske nach. Schließlich folgte sie 
dem Pfad in Richtung Meer. Als sie das schmale Band aus 
Vegetation erreichte, das den Strand von der 
grasbewachsenen Ebene trennte, setzte sie sich hin. Sie 
öffnete eine Bierflasche, indem sie den Verschlussdeckel 
der einen an dem der anderen ansetzte und mit einer 
Hebelbewegung ablöste. Tobey hatte ihr den Trick gezeigt, 
damals mit Colaflaschen. In wenigen Zügen trank sie das 
Bier aus, erhob sich und ging weiter. 

Von Carla fehlte jede Spur. Megan kletterte auf einen der 
Felsen und rief nach ihr, aber der Strand war leer. Nach 
einer Weile war das Gefühl von Einsamkeit in ihr 
abgeklungen und sie sprang in den Sand. An einer 
Felskante öffnete sie die drei Bierflaschen und legte sich 
hin. Der Anblick der Sterne ließ sie die Wut auf Raske 
beinahe vergessen. Sie fragte sich, woher er wusste, dass 
sie auf einem Bauernhof aufgewachsen war. Auf der Insel 
hatte sie zwei Menschen gegenüber etwas von ihrer 


Herkunft erwähnt: Tanvir und Ester. Im Internet konnte 
Raske nichts über sie gefunden haben. Sie hatte ihren 
Namen nie in eine Suchmaschine eingegeben, aber sie war 
sicher, dass es keine Einträge zu ihrer Person gab. 
Vielleicht, dachte sie, hatte Raske bei der Verwaltung in 
Killorglin angerufen und ihre ehemalige Adresse erfahren. 
Sie stellte sich vor, wie er mit dem Satellitenauge von 
Google Earth auf Irland blickte, auf Kerry, wie er Straßen 
und Wege aus der Unschärfe auftauchen sah, endlose 
Hügel und Felder und Wiesen und zuletzt den Hof, die drei 
Gebäude, den Teich, den Baum, dessen Schatten Sams 
Grab bedeckte. Dann kam ihr der Gedanke absurd vor. 
Dieser riesige Aufwand, nur, um etwas über sie 
herauszufinden. Jemand musste es ihm erzählt haben. 
Tanvir oder Ester. 

Sie trank, bis alle Flaschen leer waren. Bis die Sterne sich 
bewegten. Bis aus dem Brandungsgeräusch das friedliche 
Schnarchen eines riesigen Tieres wurde. Bis ihr die Augen 
zufielen. 


Es war beinahe dunkel in dem Kellerraum. Sogar vor den 
Fenstern, durch die man den Gehsteig hätte sehen können, 
Schuhe und halbe Beine, standen Bücher. Da und dort 
brannte eine Lampe, eine Höhle aus Licht in den 
verwinkelten Schluchten. Manchmal fielen schwere 
ledergebundene Wälzer aus einem Stapel, lösten sich wie 
Brocken aus einer Felswand und krachten zu Boden. 
Megans Aufgabe war es, diese Bücher zurück an ihren Ort 


zu stellen, aber für jedes Exemplar, das sie aufhob, stürzten 
zehn in die Tiefe. Mister Lipshitz saß hinter seinem 
Schreibtisch, trank Tee und telefonierte in einer Sprache, 
die Megan schon einmal gehört hatte, ohne sich an das Wo 
und Wann zu erinnern. Er wollte sich am Rücken kratzen, 
aber die kleine geschnitzte Hand am Ende des 
Bambusstocks fehlte. Er legte den Hörer auf und rief nach 
Megan. Bücher kippten aus den Regalen, Staub vermischte 
sich mit dem trüben Licht. Megan stand vor dem 
haushohen Tisch, dessen Beine mächtige Bäume waren. Sie 
fasste in ihre Hosentasche, zog die Hand wieder hervor und 
öffnete die Faust, dann den Mund. 

»Was?« 

»Ich brauche Sie. Für die Ratte.« 

»Megan.« 

Megan erkannte ihren Namen und Öffnete die Augen. 

»Hallo.« 

Megan richtete sich auf. Ihr Kopf war schwer, ein bitterer 
Geschmack lag in ihrem Mund. Sie erkannte Carla, die 
lächelte, und gab sich Mühe, zurückzulächeln. 

»Du hast geträumt.« 

»Ja.« Megan atmete ein paarmal tief ein und aus. 

»Von einer Ratte?« 

Megan stöhnte auf und vergrub den Kopf zwischen den 
Knien. »Die Hand war für sie.« 

»Alles klar.« Carla legte Megan ein Tuch um die 
Schultern. 


»Da war heute Abend diese Ratte in der Küche. Sie hatte 
ihre Pfote in einer Falle.« Megan ließ sich zurück in den 
Sand fallen. »Raske hat sie totgetreten.« 

Carla rollte eine Decke aus und setzte sich neben Megan. 
»Vor etwa drei Jahren hatten wir auf der Insel eine 
Rattenplage. Ziemlich unheimlich, glaub mir. Jetzt 
versuchen wir, sie in Schach zu halten, aber die Viecher 
sind schlau.« 

»Manchmal wünschte ich mir, anders zu ticken«, sagte 
Megan leise. »Nicht für jeden dahergelaufenen Käfer 
Mitleid zu empfinden.« 

»La Santa Megan, Patrona de los seres inferiores.« 

»Was?« 

»Die heilige Megan, Schutzpatronin der niederen 
Kreaturen.« 

Megan legte einen Arm über die Augen. »Ich habe zu viel 
getrunken.« 

»Schlaf heute hier.« 

Megan rollte sich auf die Seite, stützte sich auf den 
Ellbogen und sah Carla an. »Warum gehst du weg?« 

»Die Augen meiner Mutter. Sie sieht kaum noch etwas. 
Mein Vater ist völlig überfordert.« 

»Buenos Aires«, flüsterte Megan. 

Carla legte sich hin und schloss die Augen. »Ich kaufe ein 
großes Haus. Dort leben wir alle. Mein Vater liest meiner 
Mutter aus Büchern vor.« 

Megan erhob sich, stand eine Zeitlang schwankend da, 
als würden Windstöße an ihr zerren. Sie drehte Carla den 


Rücken zu, löste den Knoten in den Ärmeln und wischte 
sich damit über die Augen. Dann zog sie das Hemd an. Eine 
Möwe segelte vorbei. 

»Kommst du wieder?« 

»Wenn ich nicht zu müde bin«, sagte Megan und ging 
über den Sand auf die Lücke in den Büschen zu, die in der 
Dunkelheit aussah wie ein offenstehendes Tor in einer 
Gartenmauer. 

Unterwegs blieb sie alle paar Minuten stehen. Es kam ihr 
vor, als müsste sie jeweils warten, bis das alkoholhaltige 
Blut, das beim Gehen in ihren Kopf gepumpt wurde, wieder 
abfloss. Dem Verlangen, sich hinzulegen, gab sie nur 
deshalb nicht nach, weil sich alles drehte, sobald sie die 
Augen schloss. Einmal setzte sie sich auf den Boden und 
weinte, aber dann nahm sie sich zusammen und dachte an 
den Ratgeber, den sie in London gekauft hatte, fragte sich, 
weshalb sie weinte, und hörte auf, als ihr kein besserer 
Grund einfiel als der, dass sie traurig war. 

Sie stolperte über eine Wurzel und imitierte in einem 
Phantasiespanisch Carlas Schwall wilder Flüche. Zwischen 
den Bäumen fing sie an zu singen, hörte jedoch auf, als sie 
damit Vögel weckte, die schlaftrunken in den Nachthimmel 
hochflatterten. Sie rief ihnen nach, zu bleiben, und 
scheuchte damit noch mehr Tiere auf. Als sie vom Weg 
abkam und hinfiel, zwang sie sich zu lachen, blieb eine 
Weile auf dem Bauch liegen und sog den Duft der Erde ein. 
Ihr war plötzlich warm, und sie nahm sich vor, schwimmen 


zu gehen. Nachdem sie sich aufgerappelt hatte, ging sie 
weiter, leise singend. 


Sie erschrak nicht, als sie ihr Zimmer betrat und Ester auf 
dem Bett sitzen sah. Sie drehte am Lichtschalter, aber 
nichts passierte. In der stickigen Luft fühlte sie sich gleich 
wieder betrunken. Der Ventilator war der Propeller eines 
abgestürzten Flugzeugs, die Schraube eines gestrandeten 
Schiffs. Sie öffnete beide Fenster, nahm ein Streichholz aus 
der Schachtel und zündete die Petroleumlampe an. 

Ester streckte die Hand aus, und Megan setzte sich 
neben sie. 

»Wo warst du?« 

»Am Strand.« 

Ester fuhr mit zwei Fingern über Megans Stirn und strich 
ihr eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Deine Augen sind rot. 
Hast du geweint?« Sie nahm Megans Hände in ihre, als 
müssten sie gewärmt werden. 

»Nein.« 

»Wo warst du gestern? Ich habe auf dich gewartet.« 

»Bei Tanvir.« 

»Warum nur? Er ist ein alter Lügner.« 

»Er ist mein Freund.« Megan löste sich aus Esters 
sanftem Griff und stand auf. Sie zog die Schuhe aus und 
dann die Hose und das Hemd. 

»Hat er dir sein Leben erzählt?« 

Megan antwortete nicht und ging ins Badezimmer. 


»Woher kommt er?«, rief Ester. »In der Geschichte, die er 
mir erzählt hat, aus Bangladesch. Während der 
Hungerkatastrophe hat er George Harrison und Eric 
Clapton kennengelernt und ist mit ihnen nach England. In 
Liverpool hat er für Apple Records Kaffee gekocht. Er hat 
für die Beatles Kaffee gekocht!« 

»Ist doch eine tolle Geschichte.« 

»Er ist ein Lügner! Und nicht richtig im Kopf!« 

»Wer ist das schon.« Megan stellte sich in die Dusche und 
drehte das Wasser an. Ester redete weiter, sie konnte sie 
durch das Rauschen hören. Eine von Tanvirs 
Lebensgeschichten stimmte, und sie war sicher, dass es die 
war, die er ihr erzählt hatte. 

Nach dem Duschen trocknete sie sich flüchtig ab und 
ging zum Bett. Ester hatte den Wickelrock ausgezogen und 
lag mit einem Slip und einem Trägerhemd bekleidet unter 
dem Moskitonetz. 

»Ich brauche die Laken.« 

»Was?« 

»Ich will zum Strand. Ich kann hier drin nicht schlafen.« 

»Wir müssen ja nicht schlafen.« Ester rollte sich 
blitzschnell zum Bettrand, packte Megans Bein und zog sie 
zu sich auf die Matratze. 

Megan wehrte sich nicht. Sie lachte, als Ester sich auf sie 
setzte und ihr die Handgelenke niederdrückte. 

»Liebst du mich?« 

»Vielleicht.« 

»Das ist besser als ein Nein, oder?« 


»Ja.« 

Ester beugte sich über Megan, berührte mit den 
Haarspitzen ihr Gesicht. »Würdest du für mich sterben?« 

»Frag doch nicht so was.« 

»Würdest du?« 

Megan drehte den Kopf zur Seite. »Ich bin betrunken.« 

»Ja oder nein.« 

»Wer macht die Lampe aus?« 

»Willst du nicht mehr zum Strand?« 

»Nein.« 

Ester gab Megans Handgelenke frei, richtete den 
Oberkörper auf und streifte den Ring ab, den sie an der 
rechten Hand trug. »Hier.« Sie legte den Ring in die Kuhle 
über Megans Brüsten. »Dafür will ich deinen.« 

Megan nahm den Ring in die Hand und betrachtete ihn. 
Er war aus Gold oder zumindest vergoldet. In einer 
Fassung, die geflochten war wie ein Korb, lag ein 
schwarzer, von hellen Äderchen durchzogener Stein. 

»Er hat meiner Großmama gehört.« 

»Das geht nicht«, sagte Megan. Sie nahm Esters Hand 
und legte den Ring hinein. 

»Warum?« 

»Ich kann meinen nicht hergeben.« 

»Von wem ist er?« 

»Von meinem Bruder.« 

Ester legte sich neben Megan. »Wie heißt er?« 

»Tobey.« 


»To-bi«, wiederholte Ester. Sie fuhr mit einem Finger 
über Megans Bauch und sagte leise etwas in ihrer Sprache. 
Megan schloss die Augen. Die Welt drehte sich nur noch 

langsam. 


Den halben Morgen verbrachte Megan mit dem Malblock 
auf den Knien unter dem schmalen Vordach ihrer 
Unterkunft und zeichnete eine halbverwelkte Blüte, die der 
Wind von einem der Büsche geweht hatte. Den Namen der 
Pflanze kannte sie nicht und nahm sich vor, Tanvir zu 
fragen. Vielleicht war Rosalinda mit der heimischen Flora 
vertraut, überlegte sie, oder Miguel. Es war noch nicht 
Mittag und die Luft relativ kühl. Wenn sie die Aquarellfarbe 
aus dem Pinsel wusch oder den Bleistift spitzte, blinzelte sie 
hinaus in die Helligkeit, die sich vor ihr ausbreitete, sonst 
ruhte ihr Blick auf dem Papier, den Strichen, den wolkigen 
Farbflächen. Auf der gleichen Seite hielt sie aus drei 
verschiedenen Perspektiven eine Muschel fest, die sie am 
Strand gefunden hatte und von der sie so wenig wusste wie 
von der Blume mit den großen faltigen, purpurfarbenen 
Blättern. 

Sie war so versunken in ihre Arbeit, dass sie 
zusammenzuckte, als jemand ihren Namen rief. Ein kleiner 
hellbrauner Punkt auf dem gemalten Muschelgehäuse 
wurde zum Fleck, den sie rasch mit einem Fetzen 
Toilettenpapier wegtupfte. Sie hob den Kopf und sah Raske 
den Weg entlangkommen. 

»Immer schön fleißig?«, rief Raske. Wie meistens trug er 
Segeltuchschuhe, eine helle Hose und ein Hemd, dieses Mal 
eines in verwaschenem Blau, seinen Hut und die 


Sonnenbrille. Trotz der Hitze war ihm keine Erschöpfung 
anzumerken oder gar anzusehen, sein Schritt zügig und die 
Kleidung makellos. 

»Na ja, ich beschäftige mich«, sagte Megan. Sie reinigte 
den Pinsel im Zahnputzglas und trocknete ihn am 
Hemdzipfel. Dann steckte sie ihn rasch in den Mund und 
zog ihn durch die zusammengepressten Lippen, damit die 
Haare ihre spitz zulaufende Form behielten. 

»Darf man sehen?« Raske blieb in der Sonne stehen und 
legte die Hände auf das Geländer. 

»Es sind nur simple Studien, Skizzen.« Erst jetzt 
bemerkte Megan den etwa fünf Zentimeter langen Kratzer 
auf Raskes rechter Wange. 

»Ein Ast«, sagte Raske, dem Megans Blick nicht 
entgangen war. Er berührte flüchtig die verschorfte Wunde 
und lächelte. »Man muss hier nur aufpassen, dass sich so 
was nicht entzündet.« Er trat neben Megan, nahm die 
Sonnenbrille ab und sah sich die Zeichnungen an. 

»Wissen Sie, wie diese Blume heißt?« 

Raske beugte sich über den Block auf Megans Beinen. 
»Tut mir leid«, sagte er dann und richtete sich wieder auf. 
»Für Botanik fehlte mir schon immer das nötige Interesse.« 

»Macht nichts«, sagte Megan. »Ich werde Tanvir fragen.« 
Dann fiel ihr ein, wie schlecht Raske auf Tanvir zu sprechen 
war. »Oder Miguel«, beeilte sie sich. 

»Nancy kennt sich mit Blumen aus«, sagte Raske, ohne 
sich etwas anmerken zu lassen. Er streckte die Hand aus. 
»Darf ich?«, fragte er und griff nach der Muschel. »Sie 


sollten sowieso bald einmal bei ihr vorbeischauen. Odin 
scheint es nicht gutzugehen.« 

»Odin?« 

»Der Hund. Nancys Labrador. Er frisst nicht, wie er soll.« 
Megan sah den Hund ab und zu, wenn er hinter Ruben 
hertrottete oder in Nancys Wohnzimmer schlafend auf dem 
Boden lag, hatte es aber immer versäumt, nach seinem 

Namen zu fragen. 

»Ich kann ihn mir heute ansehen«, sagte sie. 

»Sehr gut.« Raske legte die Muschel zurück, zog ein 
Taschentuch aus der Gesäßtasche und polierte damit die 
Gläser der Sonnenbrille. »Und sonst? Wie gefällt Ihnen das 
Inselleben?« 

»Noch immer gut«, sagte Megan. Sie nahm den 
Aquarellkasten, das Wasserglas und die Pinsel vom zweiten 
Stuhl, den sie aus einem der leerstehenden Häuser geholt 
hatte, und legte alles auf den Boden. »Wollen Sie sich 
setzen?« 

Raske schien kurz nachzudenken, dann zog er den Stuhl 
an der Lehne zu sich heran und nahm darauf Platz. »Ein 
paar Minuten Zeit habe ich«, sagte er und steckte die 
Sonnenbrille in die Brusttasche des Hemdes. »Das Auto ist 
kaputt, diesmal wohl für immer. Jetzt muss ich zu Fuß 
gehen, wie alle anderen.« Er grinste. 

»Ich bin gerne zu Fuß unterwegs«, sagte Megan. 

»Es ist nur, weil mein Haus etwas abseits liegt. Hin und 
wieder muss ich auch Dinge transportieren. Gasflaschen, 
zum Beispiel.« 


»Ich könnte versuchen, ein Fahrrad für Sie zu bauen.« 

Raske lachte. »Ein Fahrrad bauen?« 

»Mein Vater hat das mal gemacht. Aus Schrottteilen.« 

»Na ja, davon hätten wir hier genug«, sagte Raske, noch 
immer lachend. »Trotzdem, machen Sie sich keine Mühe.« 

»Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich nichts tue.« 

»Warum denn? Sie tun doch etwas. Sie haben Wesleys 
Fuß behandelt, erfolgreich.« 

»Na ja, das kann man kaum Arbeit nennen«, sagte 
Megan. Sie versuchte, nicht auf die Schramme zu sehen, 
die Raskes sonst so ebenmäßiges und unversehrtes Gesicht 
beinahe entstellte. 

»Natürlich kann man das. Außerdem habe ich Sie 
gewarnt. Wenn Sie hektische Fünfzehnstundentage 
brauchen, um glücklich zu sein, sind Sie hier am falschen 
Ort.« Raske grinste, faltete das Taschentuch sorgfältig 
zusammen und schob es zurück in die Hosentasche. 

Megan lächelte. »Ich will nur nicht den Eindruck einer 
Schmarotzerin machen.« 

»Keine Sorge, das tun Sie nicht. Außerdem haben Sie 
noch keinen Lohn erhalten.« Raskes Grinsen wurde noch 
breiter. 

»Ich muss Ihnen noch die Bankverbindung aufschreiben.« 

»Tun Sie das.« 

Eine Pause entstand. Raske verscheuchte eine Fliege, die 
seinen Kopf umkreiste. 

»Darfich Sie etwas fragen?« 

»Nur zu.« 


Megan räusperte sich, zögerte. »Es ist so ... Ich habe 
mich gefragt, was ... was jemand wie Sie ...« Sie 
verstummte, suchte nach den richtigen Worten. 

Raske lachte. »Was jemand wie ich auf dieser Insel 
macht.« 

»Ja. Ich meine ...« 

»Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen. Die Antwort ist: 
Mir geht es wie Ihnen. Ich mag das Leben hier.« 

»Auch jetzt noch? Nachdem alles so ... so anders ist.« 

Raske lachte, lehnte sich zurück und schlug die Beine 
übereinander. »Ja, auch jetzt noch«, sagte er. »Ich war 
lange genug in Büros und Labors eingesperrt. Ich kam mir 
schon selber vor wie ein Affe im Käfig.« 

»Sie haben mit Affen gearbeitet?« 

»Nun ja, auch. Manchmal.« 

Megan wartete. 

»Nach meinem Studium war ich für verschiedene Firmen 
tätig. Unter anderem in der Genforschung.« 

»Aber Sie haben Wirtschaft studiert, nicht wahr?« 

Raske schien über die Frage nachdenken zu müssen. 
»Ja«, sagte er dann. »Aber mein Tätigkeitsfeld war immer 
die medizinische Forschung. Auch da müssen Kosten und 
Gewinn kalkuliert werden.« Er lächelte. »Hier habe ich 
mich leider etwas verrechnet.« 

»Na ja. Vielleicht werden die Zeiten wieder besser.« 

»Sie sagen es.« Raske sah auf die Armbanduhr und erhob 
sich. »Es wird Zeit. Wenn ich etwas für Sie tun kann, sagen 
Sie Bescheid, ja?« 


»Darfich das nächste Mal mit, wenn Sie zum Festland 
fahren?« 

»Brauchen Sie denn etwas?« 

»Ein Buch über die Tier- und Pflanzenwelt der 
Philippinen. Sie können es mir vom Lohn abziehen.« 

»Das dürfte etwas problematisch sein. So etwas 
Ungewöhnliches zu finden, meine ich.« 

»Natürlich. Das war dumm von mir.« 

»Keineswegs. Ich werde versuchen, das Buch zu 
besorgen.« 

»Das kann ich doch machen. Gibt es denn da, wo Sie 
hinfahren, eine Buchhandlung?« 

Raske lachte. »Ich fürchte, nein. Sie müssen sich den Ort 
sehr klein und sehr, wie soll ich sagen, provinziell 
vorstellen.« 

»Klingt wie der Ort, wo ich aufgewachsen bin.« 

»Das bezweifle ich. Es sei denn, Sie sind in einem 
armseligen, schmutzigen und nicht ungefährlichen Kaff 
groß geworden. Jedenfalls sollten Sie nicht mitfahren, wenn 
es nicht unbedingt sein muss.« 

»Nein. So wichtig ist dieses Buch nicht.« Megan kam sich 
jetzt tatsächlich ein wenig dumm vor, was vielleicht auch 
daran lag, dass sie das Gefühl hatte, Raske behandle sie wie 
ein Kind. 

»Wie gesagt, ich werde sehen, was ich tun kann.« Raske 
trat vom Schatten in die Sonne und drehte sich zu Megan 
um. »Ist Ester da?« 


»Ich glaube ja.« Megan wusste, dass Ester in ihrer 
Unterkunft war, hielt es aber für besser, Raske gegenüber 
so zu tun, als kümmerte es sie nicht, wo ihre Nachbarin sich 
gerade aufhielt. Dass sie die Nacht zusammen verbracht 
hatten, die zweite schon, musste niemand auf der Insel 
erfahren, Raske am allerwenigsten. 

Raske ging die paar Schritte zu Ester hinüber und 
klopfte. Als die Tür geöffnet wurde, trat er ein. 

Megan widerstand dem Verlangen, zur Rückseite der 
Gebäude zu schleichen und an Esters Fenster zu lauschen, 
räumte die Malutensilien weg und zog sich um. Sie besaß 
zwei Paar Hosen, von denen eine sich bereits in 
bedenklichem Zustand befand, zwei Hemden, das eine mit 
zerrissenem Ärmel, drei T-Shirts, von denen zwei noch 
einigermaßen vorzeigbar waren, und ausreichend Socken, 
Slips und Büstenhalter. Irgendwann würde sie mit Raske 
zum Festland fahren müssen, dachte sie, ob es ihm passte 
oder nicht. 

Sie wusch ein paar Sachen mit Seife und hängte sie in die 
Sonne. Dann stellte sie sich ans Fenster und wartete. Weil 
ihre Uhr kaputt war, zählte sie stumm. Etwa zehn Minuten 
später ging Raske. Megan sah ihm nach, wie er hinter der 
Wegbiegung verschwand, und setzte sich aufs Bett, um 
erneut zu warten. 

Wieder vergingen zehn Minuten. Dann weitere zehn. 
Schließlich stand Megan auf und ging hinüber, um 
nachzusehen, wo Ester war. Sie klopfte und rief, und als 
keine Antwort kam, Öffnete sie die Tür und betrat das 


Zimmer. Sie war immer nur in Begleitung von Ester hier 
gewesen, und es kam ihr seltsam vor, alleine inmitten des 
Durcheinanders zu stehen, das den Raum so klein machte 
wie einen unaufgeräumten Schrank. Auch das Fehlen von 
Esters Stimme verwirrte sie, die Abwesenheit ihres 
Lachens und ihrer langsamen, schlafwandlerischen 
Bewegungen. Weil die Vorhänge geschlossen waren, lag der 
Raum fast gänzlich in Dunkelheit. Megan sah ins Bad und 
ließ dann Licht durch eines der Fenster herein. 

Auf dem Bett lagen Kleidungsstücke, Toilettenartikel, 
Kaugummipackungen, Stofftiere, farbige Kissen. Aus 
offenen Kommodenschubladen quollen noch mehr Röcke, 
Blusen und bunte Tücher, auf Stühlen lagen Strohhüte und 
billige Halsketten, Lippenstifte, Einwegkameras, 
Sonnenbrillen und Haarspangen aus glitzerndem Plastik. 
Megan stolperte über Schuhe, leere Gläser und ein Radio. 
Auf Regalen standen Souvenirs aus Manila, zerlegte 
Taschenlampen, CD-Hüllen, Parfümflaschen, ein 
ausgestopfter Kugelfisch. Die Wände waren tapeziert mit 
Seiten aus Illustrierten, ein scheinbar willkürlich 
zusammengefügtes Mosaik aus Filmstars, Autos und 
Landschaften. Abbildungen von Inneneinrichtungen und 
Festgesellschaften hingen da, Schminktipps mit Fotos und 
der Plan einer Stadt in Litauen. Einzig über der Kommode 
hatte Ester eine Fläche freigehalten für ein paar Fotos, die 
Familienmitglieder zeigten: die Eltern, zwei Brüder, eine 
Schwester. Eine Handbreit daneben, als müsste Abstand 
gewahrt werden, hingen mehrere Automatenbilder, auf 


denen Ester und drei Mädchen zu sehen waren, jung und 
Grimassen schneidend, mit roten Lippen und mehr 
Lidschatten, als die kindlichen Gesichter vertrugen. 

Megan setzte sich auf das Bett und nahm den 
Stoffelefanten in die Hand, dessen Seiten kahl waren, 
abgescheuert von kindlichem Drang nach Nähe. Es war still 
wie in einem Museum. Sie würden sich nie in diesem Bett 
lieben; vielleicht, dachte sie, weil die Eltern und 
Geschwister sie sehen konnten von ihrem Platz an der 
Wand. 

Sie legte das Stofftier zurück, zog die Vorhänge zu und 
ging hinaus. 


Es wurde wärmer, über der trockenen Erde begann die 
Luft zu flirren. Megan benutzte den Regenschirm als 
Schutz vor der Sonne, wie Tanvir es tat. Sie ging zur 
Küchenbaracke, wo niemand war, nicht einmal Rosalinda, 
und klopfte dann bei Carla. 

»Ja?« 

»Ich bin’s, Megan.« 

»Komm rein!« 

Megan Öffnete die Tür. »Störe ich?« 

Carla saß an einem Tisch zwischen zwei offenen Fenstern. 
»Ach wo.« Sie nahm ihre Brille ab und legte einen Stift hin. 
Megan ließ den Schirm draußen stehen, schloss die Tür 

und setzte sich auf den zweiten Stuhl. 
»Ganz schön heiß, was?« Carla goss kalten Tee in ein Glas 
und schob es Megan hin. 


»Ja.« Megan trank einen Schluck. »Ich freue mich schon 
auf die Regenzeit.« 

Carla zischte spöttisch durch die Lippen. »Bist du 
verrückt? Da ist es so heiß wie jetzt, nur noch feuchter.« 

Wieder kam Megan sich naiv vor, und ihr wurde bewusst, 
wie wenig sie auf diesen Kontinent vorbereitet war. In ihren 
Koffer für Borneo hatte sie, gegen Stuarts Rat, nur leichte 
Kleidung mitzunehmen, einen Wollpullover, zwei enge 
Jeanshosen und ein Paar Cowboystiefel gelegt, Dinge, die in 
diesem Klima unbrauchbar waren und jetzt wahrscheinlich 
vor sich hin schimmelten oder längst weggeworfen worden 
waren. 

»Was machst du?«, fragte sie, um dem Gedanken an 
Stuart nicht noch mehr Raum zu geben. 

»Ich schreibe meinen Eltern. Sie machen sich Sorgen.« 

Megan nickte, als wisse sie Bescheid. Sie sah sich um. Der 
Raum war hell, an den Wänden hingen kaum Bilder, kein 
Schrank machte ihn kleiner. Durch eine Tür ging es ins 
Schlafzimmer, durch eine andere ins Bad. Nichts lag 
zufällig herum, alles hatte seinen Platz. Während Ester 
aufbewahrte und sammelte und sich einrichtete, schien es, 
als habe Carla schon das Nötigste gepackt und sei jederzeit 
bereit, zu gehen, wenn es sein musste auch mitten in der 
Nacht. 

»Und du? Was machst du?« 

Megan zuckte mit den Schultern. »Nicht viel. Ich habe 
gezeichnet. Jetzt will ich zum Strand.« 

»Schwimmen?« 


»Mal sehen.« Megan trank das Glas leer und erhob sich. 
»Danke für den Tee.« 

»Am Abend gibt es Bier.« Carla grinste. 

»Ja.« Megan ging zur Tür und Öffnete sie. Warme Luft 
wehte ihr entgegen und der Geruch nach trockenem Gras. 
»Bis dann.« Sie schloss die Tür, nahm den Schirm und 
überquerte rasch den Platz, an dessen Ende der Pfad zum 
Meer begann. Kleine Vögel flatterten vor ihr hoch und 
verschwanden in einem Wäldchen. Traurigkeit ergriff 
Megan so unerwartet, wie sich eine Wolke in einem blauen 
Himmel vor die Sonne schiebt. Es gibt keinen Grund, 
redete sie sich ein, rief den Satz laut hinaus und rannte los. 


Am Nachmittag ging sie zur Villa, um nach dem Hund zu 
sehen. Sie hatte ein paar von Raskes Mitbringseln in einen 
Stoffbeutel gepackt: das Stethoskop, die Taschenlampe, 
Latexhandschuhe. Als sie sich dem Haus näherte, sah sie 
Ruben, der auf der Wiese mit Chester und Wesley spielte. 
Sie winkte ihm zu, und er hob zaghaft die Hand. Der 
Anblick der beiden Affen, die sich in einer Hängematte 
balgten, heiterte Megan ein wenig auf. Sie stieg die 
Treppenstufen hoch, betrat ohne anzuklopfen das Haus und 
ging ins Wohnzimmer, wo Nancy Preston in ihrem Sessel 
saß und weinte. 

Megan blieb in der Mitte des Raumes stehen und wartete, 
dass die Frau ihre Anwesenheit bemerkte. Der Hund lag 
neben dem Sessel am Boden, und soweit Megan es 


beurteilen konnte, atmete er. Sie machte einen Schritt auf 
die beiden zu. 

»Nancy? Ich bin es, Megan O Flynn«, sagte sie so leise 
wie möglich. 

Nancy hob den Kopf und starrte Megan aus roten, 
verquollenen Augen an. »Ach herrjeh«, sagte sie, dann 
weinte sie wieder, wobei sie sich mit beiden Händen ein 
zerknülltes Taschentuch gegen die Lippen presste. Ihre 
Haare waren ein sturmzerzaustes Nest, aus dem sich drei, 
vier gelbe Spangen wie Vogelschnäbel reckten. 

Megan trat vor den Sessel, ging in die Hocke und legte 
der Frau eine Hand auf den Arm. »Es wird alles gut«, sagte 
sie sanft. Sie fühlte Nancys Puls, der fast normal war, dann 
streichelte sie ihren Arm. »Es wird alles gut.« 

Nancy schluchzte, schüttelte langsam den Kopf. Der 
Aschenbecher auf dem Tisch neben ihr war leer, so groß 
schien ihr Kummer zu sein. Nur ein Glas Wasser stand da, 
halbvoll und mit dem roten Abdruck ihrer Unterlippe 
darauf. 

»Soll ich mir Odin einmal anschauen?« 

Nancy sah Megan an. Die Schminke, die sie am Morgen 
aufgelegt hatte, war verschmiert, von den Augen zogen sich 
dünne schwarze Bahnen über die Wangen. »Wen?«, fragte 
sie, ohne das Taschentuch vom Mund zu nehmen. 

»Odin. Ihren Hund.« 

Als müsste sie ihre Gedanken neu sortieren, schüttelte 
Nancy erneut den Kopf. Dann schneuzte sie sich in das 
Taschentuch und legte die Hände in den Schoß. »Er heißt 


nicht Odin«, sagte sie, und die Klarheit in ihrer Stimme 
überraschte Megan. 

»Nicht?« 

»Nein«, sagte Nancy bestimmt. »Sein Name ist Himself.« 

»Himself«, wiederholte Megan tonlos. 

»Ist etwas mit ihm?« Nancy holte schluchzend Luft, als 
wollte sie wieder anfangen zu weinen. 

Megan kniete sich hin, ließ den Kopf hängen und schloss 
die Augen. Nach einer Weile nahm sie ihre Hand von 
Nancys Arm und Öffnete die Augen wieder. Aus den 
Augenwinkeln sah sie, wie der Hund die Hinterläufe 
bewegte. Sie erhob sich, nahm den Beutel von der Schulter 
und holte das Stethoskop hervor. 

Nancy schneuzte sich noch einmal die Nase. »Sagen Sie 
doch, ist etwas mit ihm?« 

Megan kniete sich vor den Hund und horchte ihm mit 
dem Stethoskop den Herzschlag ab. »Torben Raske sagte 
mir heute Morgen, er frisst nicht mehr.« 

»Ach, das!«, rief Nancy, scheinbar wieder ganz die Alte. 
»Das hat sich erledigt.« 

»Heißt das, er frisst wieder normal?« Megan berührte die 
feuchte Nase des Hundes und schob die Lefzen nach oben, 
um den Zustand der Zähne und des Zahnfleisches zu 
prüfen. Der Labrador öffnete sein Auge, bedachte sie mit 
einem schläfrigen Blick und schloss das Auge wieder. 

»Wie man’s nimmt«, sagte Nancy. »Mal mehr, mal 
weniger. Aber er frisst.« 


Megan tätschelte den Hund sanft und erhob sich. »Er 
schläft sehr viel, nicht wahr?« 

»Ja, er träumt gerne.« 

»Er traumt?« 

»Natürlich«, sagte Nancy. »Ich weiß nicht, wovon, aber er 
träumt die ganze Zeit. Wenn ich eine Schallplatte höre, 
bewegt er die Vorderbeine, als würde er dirigieren.« 

Megan steckte das Stethoskop zurück in den Stoffbeutel, 
trug einen Stuhl neben Nancys Sessel und setzte sich. Sie 
fühlte sich besser, und sie konnte sehen, dass auch Nancy 
sich beruhigt hatte. 

»Es geht ihm gut«, sagte sie nach einer Weile. »Sie 
müssen sich keine Sorgen mehr machen.« 

»Sorgen?« 

»Wegen des Hundes.« 

»Ich mache mir keine Sorgen um ihn.« 

»Ich dachte nur, weil ... weil Sie geweint haben.« 

Nancy sah Megan mit gerunzelter Stirn an, als überlegte 
sie, wann sie geweint haben sollte. »Ach«, sagte sie 
plötzlich und hob die rechte Hand, um sie gleich wieder 
sinken zu lassen. »Das. - Das war, weil heute unser 
Hochzeitstag ist.« 

Megan brauchte einen Moment, um zu verstehen. 
»Deshalb haben Sie geweint?« 

»Um den Hund werde ich auch weinen. Aber das hat 
Zeit.« 

»Ihr Mann hieß Bobby, nicht wahr?« 


Nancy nickte, den Blick aufihre Hände gerichtet, mit 
denen sie das Taschentuch umklammerte. Ihre Lippen 
zitterten. Dann sah sie Megan und lächelte. »An unserem 
Hochzeitstag haben wir immer einen Ausflug gemacht«, 
sagte sie. »Einmal sind wir nach Disneyland. Wie kleine 
Kinder.« 

Megan erwiderte das Lächeln. 

»Er war ein guter Ehemann.« Nancy wischte sich mit 
dem Taschentuch über die Augen und verschmierte die 
Wimperntusche noch mehr. 

»Das war er bestimmt.« 

»Ich vermisse ihn.« 

Um ihre Hand erneut auf Nancys Arm legen zu können, 
saß Megan zu weit von ihr entfernt, und so blieb sie, wo sie 
war, und hielt den Stoffbeutel fest, der aufihren Knien lag. 
Sie fragte sich, ob ihre Eltern jemals Hochzeitstag gefeiert 
hatten, und bezweifelte es. Der Hund gähnte lautlos, etwas 
später zuckten seine Vorderläufe, als kratzte er an einer 
imaginären Tür. Von den beiden Affen war nichts zu hören, 
wahrscheinlich machten sie ihren Mittagsschlaf. Megan 
horchte auf das leise Knacken des Holzes, das sich in der 
Hitze zusammenzog. Ihr fiel nichts ein, was sie hätte sagen 
können, und sie hoffte, Nancy würde in der Stille nicht 
wieder anfangen zu weinen. Sie hätte gerne gewusst, 
warum Ester gegangen war, ohne ihr etwas zu sagen, aber 
dann fand sie, sie mache sich zu viele Gedanken. Hier 
bewegte sich jeder auf seinen eigenen Wegen, zu eigenen 
Zeiten. Außer Tanvir war niemand besonders gesprächig, 


als müssten alle auf dieser Insel das Geheimnis ihrer 
Geschichte bewahren. Eine Geschichte, davon war Megan 
überzeugt, die so profan war wie ihre eigene: eine 
Scheidung; die Aussicht, gut zu verdienen; eine zufällige 
Begegnung; eine Stelle im Ausland, um die man sich nie 
beworben hatte. 

»Wie nannten Sie meinen Hund?«, fragte Nancy plötzlich, 
und ihre Stimme klang wieder so fest wie immer. 

Megan tauchte aus ihrem Dämmerzustand auf und sah 
die Frau an, die ihr im ersten Moment vorkam wie ein 
bleicher Geist in einem verblassenden Traum. 

»Odin«, antwortete sie, nachdem ihr der Name wieder 
eingefallen war. »Torben Raske nannte ihn so.« 

»Ach, der.« Nancy machte eine abfällige Handbewegung. 
»Er hat mir den Hund besorgt. In Manila. Er nannte ihn so. 
Odin.« Sie stieß verächtlich Luft aus. »Sehen Sie ihn sich 
an.« Sie drehte den Kopf zu dem schlafenden Tier. »Sieht er 
etwa aus wie ein nordischer Gott?« 

»Nicht wirklich.« 

»Er ist er selber. Himself.« 

Megan nickte. 

Eine Weile betrachteten sie den Hund wie ein großes 
Mysterium. Megan fragte sich, ob Raske das Tier 
fotografieren würde, wenn es tot wäre, um esin seine 
Sammlung einzureihen. 

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich mich jetzt 
gerne hinlegen«, sagte Nancy. Sie rutschte auf dem Sessel 
nach vorne und tastete mit den Füßen nach den Pantoffeln. 


Megan hängte den Stoffbeutel an die Schulter und erhob 
sich eilig. »Natürlich«, sagte sie und half der Frau beim 
Aufstehen. 

»Danke, Liebes.« Nancy ließ sich einen Moment von 
Megan stützen, als müsste sie sich erst daran gewöhnen, 
aufrecht zu stehen. Dann ging sie zur Kommode, griff nach 
dem Spiegel und betrachtete ihr Gesicht darin. »Du lieber 
Gott!«, rief sie und hielt sich die Hand vor den offenen 
Mund. »Ich sehe ja furchtbar aus!« 

»Ach was. Überhaupt nicht.« Megan trug den Stuhl zu 
der Stelle zurück, von der sie ihn weggenommen hatte. 

Nancy drehte sich um und sah Megan an, als habe sie 
bereits vergessen, dass sie nicht alleine war. »Furchtbar«, 
sagte sie energisch. »Bitte gehen Sie.« 

»Soll ich Ihnen nicht nach oben helfen?« 

»Ich lege mich hier unten hin. Auf das Sofa.« Nancy 
fuchtelte mit dem Handspiegel, dessen Griff und Rahmen 
verziert und vergoldet waren. »Bitte gehen Sie jetzt.« 

Megan überlegte, wie sie die unangenehme Situation 
entkrampfen könnte, sagte dann aber nur: »Auf 
Wiedersehen«, drehte sich um und verließ das Zimmer. 

Draußen setzte sie sich kurz auf die Treppenstufen, bevor 
sie zur Wiese ging, wo Chester und Wesley in ihren 
Hängematten schliefen. Ruben saß dösend im Schatten 
eines Baumes, ein Blatt Papier auf den Beinen und einen 
Stift in der schlaffen, offen im Gras ruhenden Hand. Statt 
die drei zu wecken, beschloss Megan, einfach für einen 
Augenblick ruhig dazustehen und zu versuchen, die 


friedliche Stille dieser Szene zu genießen, doch alles, was 
sie spürte, war ein Gefühl der Verlassenheit. Sie widerstand 
der Versuchung, das Blatt an sich zu nehmen und zu lesen, 
was Ruben geschrieben hatte, berührte stattdessen 
Chesters Hand und ging dann weg. 


Das Meer lag ruhig vor ihr, eine blaugrüne Fläche, auf der 
Sonnenlicht trieb. Als sie tauchte und das warme Wasser sie 
umhüllte, spürte sie ein Glück, von dem sie wusste, dass es 
flüchtig und so wenig greifbar war wie die winzigen blau 
und silbrig blitzenden Fische, die erst verschwanden, wenn 
sie ihnen ganz nahe kam. Sie schwamm weit hinaus und 
musste sich irgendwann dazu zwingen, umzukehren. Hob 
sie den Kopf, sah sie den hellen Sandstreifen und das Grün 
der Bäume und Palmen und über allem den gleißenden 
Himmel. Am Ufer ließ sie sich von den Wellen schaukeln 
und blieb so lange im Wasser, bis die Haut an ihren 
Fingerkuppen weiß geworden war. 

Dann legte sie sich in den Sand und schloss die Augen. An 
diesem Abend wollte sie mit niemandem reden, keine 
Fragen stellen und keine Antworten hören. Sie versuchte, 
an nichts zu denken, und irgendwann schlief sie ein. 


Die Zeit des Monsuns kam früh. Megan erwachte am 
Morgen, und dann regnete es monatelang. Wenn das Leben 
auf der Insel bisher ein ruhiger Fluss gewesen war, war es 
jetzt ein See, flach und unbewegt. Während die Welt um sie 
herum zu versinken schien, saß sie in ihrer Unterkunft und 
schrieb. Sie hatte sich einen Vorrat an Papier angelegt, 
damit sie das Zimmer nur selten verlassen musste. Am 
Morgen ging sie unter einem großen gelben Schirm zur 
Küchenbaracke, um zu frühstücken. Meistens war sie 
alleine, und es gefiel ihr, nicht reden zu müssen oder 
zuzuhören. Abends aß sie mit denen, die da waren. Oft 
blieb sie tagelang in ihrem Zimmer, arbeitete und las. Im 
Raum neben der Vorratskammer, zwischen Brennholz und 
Kokosnussschalen, hatte sie einen Teil der Bücher 
gefunden, die während des Wirbelsturms beschädigt 
worden waren; unter den vielleicht fünfzig befand sich 
nicht eines, das sie kannte, geschweige denn gelesen hatte. 
Der Dieselgenerator konnte nicht mehr repariert werden, 
und so verbrachte sie die dunklen Stunden im Schein der 
Petroleumlampe. Es kam vor, dass sie sogar am Tag Licht 
machen musste, um zu tippen oder die Buchstaben auf den 
gelben, gewellten Seiten zu erkennen. Das Prasseln des 
Regens wurde irgendwann zu Stille, zu weißem Lärm, der 
alles übertönte, indem er es schluckte. 


Carla hatte den richtigen Zeitpunkt, von der Insel zu gehen, 
verpasst und beschlossen, bis zum Ende der Regenzeit zu 
bleiben. Um nicht an Langeweile zu sterben, begann sie 
Quilts zu nähen, wofür sie jeden Winkel der Station nach 
Stoffresten absuchte und sogar angeschwemmte Fetzen 
von Kleidungsstücken, Rettungswesten und Signalflaggen 
benutzte. Malpass schien auch nicht mehr an eine baldige 
Abreise zu denken. Er ließ sich immer seltener blicken, und 
wenn er doch einmal iin der Küchenbaracke auftauchte, war 
er noch verschlossener und mürrischer als früher. Aus 
irgendeinem Grund zeigte Rosalinda ihm die kalte Schulter, 
was ihn völlig aus der Bahn warf und dazu führte, dass er 
erst bleich und dann durchsichtig wurde, als verwandelte 
er sich in seinen eigenen Geist. 

Was Raske tat, wusste Megan nicht. Sie vermutete, dass 
er die Zeit damit verbrachte, entweder in seinem Haus zu 
sitzen oder mit dem Schiff zum Festland zu fahren. Ein 
paarmal hatte sie sich vorgenommen, ihn zu fragen, ob sie 
ihn begleiten dürfe, sich dann aber wieder auf das 
Schreiben konzentriert und dem schläfrigen, alles 
beherrschenden Rhythmus des Regens überlassen. Die 
Liste der Dinge, die sie zu brauchen glaubte, hatte sie 
irgendwann weggeworfen. In einem der Räume im 
Laborgebäude standen Kartons, aus denen man sich mit 
Duschgel, Shampoo, Tampons, Zahnpasta, Batterien, 
Kaugummi und anderen scheinbar unentbehrlichen 
Konsumgütern eindecken konnte. Manchmal lagen in der 
Küchenbaracke Zeitungen herum, aber Megan hatte schon 


lange aufgehört, sie zu lesen. In der Abgeschiedenheit der 
Insel kamen ihr die bunt bebilderten Meldungen zum 
misslichen Zustand der Welt noch irrwitziger vor, die 
Möglichkeiten, etwas zu verändern, noch geringer. Sie 
wollte sich nicht mehr auf dem Laufenden halten, nicht 
mehr gefüttert werden mit dem Brei aus immer gleichen 
Neuigkeiten, von dem ihr schlecht wurde und der sie 
wütend machte, fassungslos und ohnmächtig. Sie wollte 
nicht mehr über ein gesunkenes Flüchtlingsboot aus Afrika 
lesen und dann weiterblättern zu einem Artikel, in dem es 
um ein Rennen von millionenteuren Hochseejachten ging, 
als passierten beide Ereignisse auf verschiedenen Planeten 
und als sei keiner davon die Erde, auf der sie, Megan OÖ 
Flynn, lebte. 

Sie hatte im Raum 2 im Laborgebäude eine Praxis 
eingerichtet, aber nicht viel zu tun. Wesleys Bruch war 
verheilt, und Nelsons Untersuchungsergebnisse gaben 
ebenso wenig Anlass zur Besorgnis wie Chesters leicht 
erhöhte Blutfettwerte. Auch die menschlichen Patienten 
hielten sie nicht sonderlich auf Trab. Ester trat sich einen 
Dorn in die Fußsohle, Rosalinda schnitt sich in den Finger, 
Carla holte sich eine Erkältung, Miguel wurde von 
mehreren Wespen gestochen, Jay Jay fiel ein Backstein auf 
den Zeh. Sogar Malpass tauchte bei ihr auf und klagte über 
eine schmerzende Schulter, chronisches Sodbrennen und 
das Wetter. Sie gab ihm eine Salbe, Tabletten und den Rat, 
sich mit irgendetwas zu beschäftigen. Als er ging, glaubte 
sie zu ahnen, er habe sich von dem Besuch bei ihr mehr 


erhofft; eine heilende Hand, tröstende Worte, womöglich 
eine Notoperation an seinem beschädigten Herzen, das er 
mit keiner Silbe erwähnt hatte. 

Raske hatte den Behandlungsraum nur einmal betreten, 
nämlich an dem Tag, als er Megan half, ihn herzurichten. Er 
schien nie krank zu sein, nie auch nur leicht angeschlagen. 
Sollte er sich in der Zeit, die Megan bisher auf der Insel 
war, irgendeine Verletzung zugezogen haben, hatte er sie 
vermutlich selbst behandelt. Oder er ging zu einem Arzt auf 
dem Festland. Einmal brachte er ihr die Kopie einer 
Banküberweisung, die bewies, dass Megans Gehaltszahlung 
ausgeführt worden war. Dabei war ihr die Bandage an 
seinem Unterarm aufgefallen, die der Hemdsärmel nur 
unzureichend bedeckte. Von ihr darauf angesprochen, 
hatte er etwas von einer Schürfwunde erzählt, harmlos und 
schon fast verheilt, nicht der Rede wert. 

Auch Nancy Preston nahm Megans ärztliche Dienste nie 
in Anspruch. Sie erfreute sich einer erstaunlichen 
Robustheit, und litt sie doch einmal an einem 
eingewachsenen Zehennagel oder einer Augenentzündung, 
ließ sie sich von Tanvir behandeln. Anders als der Rest des 
Stationspersonals, vertraute sie auf die medizinischen 
Fähigkeiten ihres Freundes und hielt ihm die Treue. Ruben, 
von dem Megan noch immer nicht sagen konnte, ob er 
Nancys Diener, Zögling, Ersatzenkel oder alles in einem 
war, blieb ebenfalls Tanvirs Patient, was Megan angesichts 
der wirren Gefühle, die der Junge offenbar für sie hegte, 
durchaus gelegen kam. 


Nach mehreren Wochen Dauerregen und dem Abtippen der 
letzten fünfzig Seiten eines ersten Entwurfs des Buches 
erinnerte sich Megan an den Grund, aus dem sie auf die 
Insel gekommen war, und besuchte Nancy in der Villa. 
Ruben machte ihr die Tür auf und ließ sich danach nicht 
mehr blicken. Ob er ahnte, dass Megan das gestohlene T- 
Shirtin den Schrank gehängt hatte, konnte sie nicht sagen, 
aber es bereitete ihr ein heimliches, von Mitleid nur wenig 
geschmälertes Vergnügen, ihn noch immer so verwirrt zu 
sehen. Sie erzählte Nancy, wie viel es ihr bedeuten würde, 
bei der Arbeit mit den Primaten helfen zu dürfen, und bot 
sich an, jeden Tag ein paar Stunden mit Chester und Wesley 
zu spielen und Nancy beim Unterrichten zur Hand zu 
gehen. 

In Rauch gehüllt und gleichermaßen Autorität und Güte 
ausstrahlend, thronte Nancy in ihrem Sessel und genoss 
sichtlich die Tatsache, dass jemand mit einer Bitte an sie 
herantrat. Sie trug ein knöchellanges Kleid, das aus 
unzähligen briefmarkengroßen Goldplättchen gefertigt 
schien, einen Armreif, eine Halskette und Ohrschmuck mit 
Bernsteinkugeln, schwarze Strümpfe und an den Füßen 
flache geschlossene Goldlackschuhe, auf denen wie Libellen 
zwei mit goldener Spitze verzierte Maschen saßen. 

Nachdem Megan ihr Anliegen vorgetragen hatte, schwieg 
Nancy eine Weile. Sie ließ Ruben herbeieilen, indem sie 
eine kleine Glocke läutete, und bestellte Kaffee. Dann 
faltete sie die Hände, tat einen tiefen, im Innersten ihrer 


Lungen feucht knisternden Atemzug, lehnte sich zurück, als 
ermüdete sie bereits der Gedanke an das zu Sagende, und 
hob zu einem Vortrag an, in dessen Verlauf sie ihre erste 
Landung auf der Insel Revue passieren ließ, von den 
unbeschwerten Tagen der Forschungsarbeit schwärmte, 
den allmählichen Niedergang der Station beklagte und 
nach fast einer Stunde mit der nüchternen Betrachtung des 
Bildes endete, wie es sich heute bot. Von einer 
wissenschaftlich fundierten Arbeit mit den Primaten könne 
schon lange keine Rede mehr sein, erklärte sie mit 
erstaunlicher Sachlichkeit. Die gelegentlichen 
Unterrichtseinheiten dienten nur noch dazu, Chester und 
Wesley ein wenig zu beschäftigen und ihrer geistigen 
Abstumpfung entgegenzuwirken. Nelson sei schon seit 
Jahren für nichts anderes mehr zu gewinnen als für simple 
Spiele, Ausflüge an den Teich und stundenlangen 
Videokonsum, was zum Teil auch an Jay Jays mangelnder 
Qualifizierung und Arbeitsmoral liege. Sie lobte Tanvir, der 
sich seit dem Abzug der Spezialisten Montgomerys 
angenommen hatte und durch viel Aufmerksamkeit und 
regelmäßige Übungen die Intelligenz des Bonobos nicht 
nur vor dem Verkümmern bewahrte, sondern sogar weiter 
steigerte. 

Zuletzt dankte sie Megan für ihr Angebot, lächelte wie 
eine schillernde Göttin der Großzügigkeit und erlaubte ihr, 
jeden zweiten Nachmittag vorbeizukommen, um mit 
Chester und Wesley eine Stunde im Spielzimmer zu 
verbringen. Dann erklärte sie die Audienz für beendet, 


indem sie gähnte, die Schuhe abstreifte und die Füße auf 
den gepolsterten Schemel legte, der vor ihrem Sessel 
stand. Megan bedankte sich pflichtschuldig, stieg über den 
Hund und ging in den Garten, wo Chester und Wesley, von 
Ruben aus der Ferne der Veranda beaufsichtigt, im 
Schatten zwischen zwei Bäumen ihren Mittagsschlaf 
hielten. Als sie Wesleys Hängematte hin und her schaukeln 
ließ, schlug er die Augen auf und sah Megan an. Sie ergriff 
seine Hand und begann leise ein Lied zu summen, und nach 
einer Weile war er wieder eingeschlafen. 

Bis in den Nachmittag hinein blieb sie bei den beiden 
Schimpansen, sang für sie, flocht ihnen Kränze aus 
Grashalmen und las iin den Linien ihrer Hände von Glück 
und langem Leben. Drehte sie den Kopf, sah sie Ruben, der 
mit zerwühltem Haar in einem Korbstuhl auf der Veranda 
saß, heimlich zu ihr herüberstarrte und sich nichts 
sehnlicher zu wünschen schien, als ein Affe zu sein. 


Im vierten Monat der Regenzeit überarbeitete Megan ihr 
Buch und tippte die dreihundertvierzig Seiten noch einmal 
ab. An einem Nachmittag im September packte sie den 
Papierstapel in zwei Plastiktüten und verstaute ihn im 
Hohlraum unter der Fensterbank. Aus Esters Zimmer 
wehte Radiomusik herüber, Miguel hämmerte Nägel in die 
Außenwand seiner Hütte, und als irgendwann beides 
verstummte, gab es nur noch das Flüstern des 
Nieselregens und die Tonleiter der Tropfen, die in Pfützen, 
auf Holz oder den von Wasser überlaufenden Boden fielen. 


Megan trat ins Freie, spannte den Schirm aufund gingin 
Richtung Villa, um eine Stunde oder auch mehr mit Chester 
und Wesley zu verbringen. Im letzten Monat hatte sie ihre 
Besuche bei Nancy auf zwei Mal pro Woche beschränkt, um 
das Buch fertig zu schreiben. Sie hatte immer mehr am 
Sinn ihrer Arbeit zu zweifeln begonnen und eines Tages 
beschlossen, sie entweder zu einem Ende zu bringen oder 
das bisher Geschriebene wegzuwerfen. Jetzt, wo das vom 
Gewicht tausender Worte schwere Papierbündel in seinem 
Versteck lag, empfand sie weder Genugtuung noch ein 
Gefühl vergeblicher Mühe; während sie durch das Grau des 
Nachmittags ging, wusste sie nicht, ob es leise Freude oder 
unendliche Leere war, was ihre Schritte leicht machte. 

Als sie den Platz überquerte, dessen leicht abgesenkte 
Mitte zum flachen Tümpel geworden war, kam ihr Ruben 
entgegengerannt. Vom Regen bis auf die Haut durchnässt 
und trotz der Wärme schlotternd, blieb er vor ihr stehen 
und rief: »Sie müssen kommen! Er stirbt!« 

Megan legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter. 
»Was sagst du da? Wer stirbt?« 

»Himself! Kommen Sie! Schnell!« Ruben packte Megans 
Unterarm und zog sie mit sich. Er trug eine kurze hellgraue 
Hose, ein weißes Hemd und weiße Socken, aber keine 
Schuhe, und er zerrte Megan so heftig hinter sich her, dass 
sie irgendwann den Schirm fallen ließ, um mit ihm Schritt 
zu halten. 

Während sie rannten, wurde der Regen heftiger, das 
Nieseln ein Rauschen, und als sie die Treppe der Villa 


erreichten, schüttete es wie aus Eimern. Ruben riss die Tür 
auf und stürzte ins Haus, und Megan stolperte hinter ihm 
her, keuchend und nasse Haarsträhnen aus dem Gesicht 
wischend. 

Nancy stand neben ihrem Sessel, breitete, kaum betrat 
Megan das Wohnzimmer, die Arme aus und rief: »Ach 
herrje, wie gut, dass Sie da sind!« Sie trug einen hellblauen 
Hosenanzug und eine weiße knielange Strickjacke, und ihre 
Füße steckten in braunen Pantoffeln. Die sonst aufwendig 
hochgesteckte Frisur erinnerte heute weniger an einen 
massiven Turm als an eine belagerte Festung, aus der wie 
Geschützrohre mehrere dunkle Holzstäbe ragten. Sie hatte 
geweint, schwarze Schminke rann in verwischten Linien 
über ihre Wangen. 

Der Hund lag auf dem Boden, als habe er sich nicht 
bewegt, seit Megan das letzte Mal hier gewesen war. Er 
hatte die Beine scheinbar entspannt ausgestreckt, ein Ohr 
ruhte flach auf den Dielen, das andere hing hochgeklappt 
über seinen Schädel. 

Megan kniete sich neben ihn, berührte seine warme, 
trockene Nase, schob sein Augenlid nach oben und legte 
ihm dann ein Ohr an die Brust, um ein schwaches 
Atemgeräusch und einen noch leiseren Herzschlag zu 
hören. 

»Was hat er?«, fragte Ruben, der sich bäuchlings auf den 
Boden gelegt hatte und mit einer Hand die Flanke des 
Hundes streichelte. 


»Er ist sehr müde«, sagte Megan und lachte beinahe über 
die Banalität ihres Satzes; man musste nicht 
Veterinärmedizin studiert oder viel Zeit mit der 
Beobachtung dieses Hundes zugebracht haben, um zu 
sehen, dass er beharrlich und scheinbar gelassen seinem 
Ende entgegendämmerte. »Wie alt ist er?« 

Ruben sah zu Nancy hoch, die ein paar Schritte näher 
gekommen war und plötzlich in jeder Hand eine brennende 
Zigarette hielt. 

»Fast so alt wie du, Rubinho, vierzehn oder fünfzehn.« 

»Seit wann liegt er schon hier?« 

»Ich wollte nach dem Frühstück mit ihm raus«, sagte 
Ruben. »Er aber nicht. Es regnete, und ich dachte, er hat 
keine Lust.« 

»Warst du gestern mit ihm spazieren?« 

»Ja, am Abend, als es gerade mal nicht regnete.« 

»Hat er heute gefressen?« 

»Am Morgen. Ein wenig.« 

Nancy setzte sich in den Sessel und legte eine der beiden 
Zigaretten in den gläsernen Aschenbecher, der neben 
einem Kaffeekrug und einer Tasse auf dem Tisch neben ihr 
stand. »Sehen Sie nur, er dirigiert.« 

Der Labrador bewegte die Vorderläufe, langsam, wie im 
Traum. 

Nancy fing an zu weinen, hörte aber gleich wieder auf 
und ging zum Grammofon, um den Deckel zu entfernen. 

»Ich hole meine Tasche.« Megan strich dem Hund über 
den Kopf. »Dann werden wir sehen, was ich tun kann.« Sie 


erhob sich. »Bleib bei ihm und streichle ihn, ja?« 

Ruben nickte und kraulte das Fell des Labradors noch 
fester. 

»Ich beeile mich.« Megan verließ den Raum und ging 
durch den Flur. Musik drang hinter ihr aus dem 
Wohnzimmer, eine Geige, eine Trompete. Sie öffnete die 
Tür, nahm zwei Treppenstufen auf einmal und trat hinaus in 
den Regen, der nicht mehr aus großen schweren Tropfen 
bestand, sondern zum dichten Sprühen geworden war, das 
ein leichter Wind in ihre Richtung trieb. 

Sie rannte die ganze Strecke. Der Boden war ein einziger 
Sumpf, in Pfützen hockten Frösche. Einmal rutschte sie aus 
und fiel hin. Sie fluchte, weil sie wusste, dass der Hund 
nicht in der nächsten halben Stunde sterben würde und es 
sowieso nicht viel gab, was sie für ihn tun konnte. Beim 
Laborgebäude angekommen, war sie außer Atem und vom 
Schlamm reingewaschen. Jay Jay und Nelson sahen sich 
einen Dokumentarfilm über Wirbelstürme an, jedenfalls 
flogen auf dem Bildschirm Hausdächer und Werbetafeln 
durch die Luft, als Megan einen Blick in den düsteren Raum 
warf. Sie schloss die Tür zum Behandlungszimmer auf, 
suchte ein paar Dinge zusammen, die Ruben vielleicht die 
Illusion vermitteln würden, dem Hund könne geholfen 
werden, und packte alles in eine Arzttasche. Am Griff der 
Tasche hing, mit einem roten Geschenkband befestigt, eine 
Karte, auf der in Raskes Schrift KUNSTLEDER! stand. 
Megan riss sie ab, verließ den Raum und sperrte die Tür zu. 
Im Flur öffnete sie jede Tür und suchte nach einem 


Regenschirm, fand aber keinen und machte sich ohne auf 
den Weg zur Villa. 


Am frühen Abend hörte es auf zu regnen. Als würde 
langsam ein schmutziges Tuch weggezogen, zeigte der 
Himmel ein immer größeres Stück Helligkeit. Noch war er 
bleigrau und dunkelte im Westen, wo die Nacht wartete, 
bereits wieder ab, und noch wuchsen einzelne Wolken aus 
ihm heraus wie Stockflecken aus einer feuchten Wand, aber 
Regen fiel aus ihm nicht mehr. 

Trotzdem hatte Megan einen Schirm dabei, als sie in der 
Dämmerung auf Raskes Haus zuging, um die Nachricht 
vom Tod des Hundes zu überbringen und Raske in Nancys 
Namen zu bitten, auf dem Festland einen Labradorwelpen 
zu besorgen, wieder einen hellbraunen Rüden. Der Boden 
schmatzte unter ihren Füßen, überall flossen Bäche, 
versickerten Rinnsale. In einer trüben Lache wimmelten 
Kaulquappen, Wasserflöhe, Larven und winzige Krebse. 
Reiher stocherten im Morast der Wiesen nach Futter und 
erhoben sich, von Megan gestört, mit wenigen 
Flügelschlägen in die seltsam klare Luft. Zikaden rieben 
ihre klammen Beine aneinander. 

Ein Teil des Kiesbelages war von den Wegen ins Gras, in 
die Beete und bis vor die Haustür geschwemmt worden. 
Blätter lagen herum und Äste, vom Regen abgeschlagene 
Blüten trieben im braunen Wasser eines Grabens, der 
zwischen Büschen verschwand. Im Lichtschein der 
Eingangslampe sonnte sich ein bleicher Gecko. 


Megan wollte gerade klingeln, da hörte sie die Stimme. 
Sie ließ die Hand sinken und lauschte. Von überall her 
drang das Knistern der Erde, durch die das Wasser lief, das 
Gurgeln verborgener Flüsse. Plötzlich erklang Musik, so 
leise, dass Megan erst nicht wusste, ob es die Töne eines 
Klaviers waren oder das Klimpern fallender Tropfen. Als 
eine Trompete dazukam, ein Bass und schließlich das 
Schlagzeug, drehte sie den Knauf, doch die Tür war 
verschlossen. Sie ging um das Haus herum und suchte nach 
einer zweiten Tür, die es nicht gab. Auf der Rückseite 
standen Bäume mit nassen glänzenden Stämmen und 
Blättern so groß wie zwei Handflächen. Dazwischen, auf 
dem Teppich aus Laub, lagen rote, wie Kirschen 
aussehende Früchte, deren fauliger Geruch die Dunkelheit 
füllte. 

Dann vernahm sie die Stimme erneut, und diesmal 
zweifelte sie nicht daran, dass es die von Ester war. Eine 
Weile stand Megan einfach nur da und horchte. Hin und 
wieder glaubte sie Raske zu hören, aber vielleicht war es 
auch der Klang des Basses, der dumpf hinter den Mauern 
schlug und im Innenhof verhallte. Einmal wusste sie nicht, 
ob Ester lachte oder aufschrie. In der schweren, moderigen 
Luft wurde sie plötzlich müde. Sie ließ den Kopf kreisen und 
die Schultern hängen, machte einen Buckel und schüttelte 
die Arme, wie sie es früher vor dem Schwimmen getan 
hatte. Dann kletterte sie auf den Baum, der so dicht beim 
Haus stand, dass einer seiner Äste bis zur Mauer reichte. 
Die Borke war glitschig, und als Megan sich sitzend nach 


vorne bewegte, tat sie es langsam und vorsichtig und den 
Blick geradeaus gerichtet. 

Jetzt sah sie die Fenster im oberen Stockwerk, zwei 
dunkle und ein erhelltes. Das Licht wurde von einem 
dünnen Vorhang aufein fahlgelbes Glimmen reduziert und 
verlor sich im schwarzen Rechteck des Innenhofs. 
Minutenlang kauerte Megan regungslos auf der Mauer, die 
Hände in einer Schicht verrotteten Laubs, aus denen 
streichholzdünne Bäumchen wuchsen. Windböen fuhren 
herab, unregelmäßig wie die Fetzen von Jazzmusik, die aus 
dem Haus drangen. 

Dann betrat endlich jemand das Zimmer, und obwohl 
Megan nur Umrisse wahrnahm, erkannte sie Raske. Die 
Gestalt, die hinter ihm erschien, war zweifelsfrei Ester. Der 
Deckenventilator begann sich zu drehen und bewegte den 
Vorhang und mit ihm die Schemen der beiden Körper, was 
aussah, als erfasste sie ein feines Zittern. Megans Beine 
taten weh, und sie setzte sich hin und ließ die Füße in den 
Hof baumeln. Sie hörte Musik und die beiden Stimmen, 
verstand aber nichts von dem, was gesprochen wurde. Das 
Fenster war vielleicht acht Meter von ihr entfernt, und sie 
nahm die Beine hoch, stellte die Füße auf die Mauer, erhob 
sich langsam und balancierte dann, die Arme ausgestreckt 
und die Augen auf die hellen Spitzen ihrer Turnschuhe 
geheftet, in winzigen Schritten vorwärts. 

Schließlich war sie so nahe an der Hausmauer, dass sie 
den kühlen Verputz berühren konnte. Sie ging in die Hocke, 
schloss die Augen und versuchte die Stimmen aus den 


Musikfetzen herauszulösen, doch es gelang ihr nicht. Kein 
einziger Satz kam vollständig bei ihr an, nur hin und wieder 
ein Wort oder ein Name: Tanvir, Malpass, mehrmals ihr 
eigener. Als nichts mehr gesprochen wurde und das 
Zimmer nur noch Licht und Musik in die Dunkelheit abgab, 
ging Megan zu der Stelle, wo die Mauer einen rechten 
Winkel machte, folgte ihr ein paar Meter bis zur Mitte, 
setzte sich hin und wartete. 

Nach einer Weile fühlte sie sich wie die einsame 
Besucherin eines Freiluftkinos, dessen Leinwand erleuchtet 
war, aber bilderlos blieb. Raske und Ester tauchten nicht 
mehr auf. Irgendwann verstummte die Musik. Megan 
vermutete, dass Ester nun bald das Haus verlassen würde, 
doch nichts geschah. In der Stille versuchte sie vergeblich 
sich zu erinnern, wo Raskes Büro war, wo das Bad und wo 
das Schlafzimmer. Sie konnte die Gegenwart der beiden 
spüren, ihre Bewegungen hinter den Mauern erahnen. Sie 
schloss die Augen und atmete tiefein und aus, zehnmal, 
zwanzigmal. Ihr Magen verkrampfte sich. Sie legte den 
Kopfin den Nacken, schlug die Augen auf und erschrak, 
weil der Himmel zum ersten Mal seit Monaten wieder voller 
Sterne war. Als sie den Mond erblickte, heulte sie ihn an. 
Irgendwo krächzte ein Vogel, und sie lachte. Sie wischte 
sich die Tränen aus dem Gesicht und sah, wie im zweiten 
Raum das Licht anging und Raske ans Fenster trat. In der 
Sekunde, in der er den Vorhang zur Seite schob, schwang 
sie die Beine über die Mauer, stieß sich mit den Händen ab 
und sprang in die Dunkelheit. 


Die Mauer war etwa drei Meter hoch, aber sie landete 
mit dem linken Bein zuerst, und ihr Knöchel knickte um. 
Ein kurzer, brennender Schmerz fuhr ihr in den Fuß. Sie 
ließ sich nach vorne fallen und blieb auf dem Bauch liegen, 
ballte die Fäuste und fluchte leise. Dann biss sie die Zähne 
aufeinander, rappelte sich hoch und humpelte davon. In 
ihrem Rücken blieb alles ruhig, kein Türenschlagen, keine 
Rufe. Sie musste das Fußgelenk belasten, dachte sie, sonst 
würde sie bald keinen Schritt mehr gehen können. Sie fing 
an zu rennen, und die Schmerzen trieben ihr Wasser in die 
Augen, aber sie blieb nicht stehen. Der Boden war weich, 
an einigen Stellen federte er wie die Gymnastikmatten, auf 
denen sie mit Chester und Wesley turnte, an anderen sank 
sie ein, als bewegte sie sich im Moor hinter Feargal Walshs 
Farm. 

Sie rannte hinkend, und bald tat ihr alles weh, die Füße, 
die Beine, der Rücken, die Seiten. Der ganze Körper 
verkrampfte sich, und sie ging langsamer, holte tief und 
gleichmäßig Luft und hob dabei die Arme. Als sie daran 
dachte, sich auszuruhen, sah sie am Ende des mit hohem 
Gras bestandenen Feldes die Ebene und dahinter, zwischen 
Bäumen, das Meer und beschloss, weiterzugehen und sich 
in den Sand zu legen. 


Die See war noch immer aufgewühlt und schmutzig, der 
Strand übersät mit Schwemmholz und Abfall. Dafür 
erstrahlte der Himmel in dramatischer Makellosigkeit. Eine 
verschwenderische Zahl an Sternen funkelte darin wie 


hingeworfene Diamanten auf einem Tuch aus schwarzem 
Samt. Megan setzte sich, zog den Turnschuh aus und 
krempelte das Hosenbein hoch. Sie tastete den Fuß ab, 
bewegte ihn vorsichtig hin und her. Der Knöchel war 
geschwollen, aber nicht verfärbt, ein Band schien nicht 
gerissen zu sein. Nachdem sie auch den zweiten Schuh 
ausgezogen hatte, ging sie durch den breiten Streifen aus 
Treibgut zum Wasser und watete in die Wellen, die braunen 
Schaum herantrugen und noch mehr Holz und Tang und 
Müll. 

Als sie sich nach einer Weile umdrehte und dorthin ging, 
wo der Sand trocken war, hörte sie den Motor. Sie kniff die 
Augen zusammen und spähte über die geriffelte 
Meeresfläche, aber ein Schiff oder Boot sah sie nicht. Das 
Tuckern wurde lauter, dann wieder leiser, schien ganz zu 
verstummen und drang wenig später erneut durch das 
Brandungsgeräusch. Megan setzte sich hin und zog die 
Schuhe an. Vor ihr lagen, auf Tangfetzen und Zweigen 
gebettet, Plastikflaschen, weiter weg leuchtete matt das 
Orange einer Styroporkugel, wie sie an Fischernetzen 
hingen. 

Sie stand auf und überlegte, in welche Richtung sie 
gehen musste, um zur Station zu gelangen, und sah das 
Licht. Erst war es nur ein weißer Punkt, der nach wenigen 
Sekunden verschwand, dann, während Megan sich fragte, 
ob sie sich getäuscht hatte, sah sie ihn erneut. Das 
wiederholte sich so oft, bis sie sicher war, dass vielleicht 
zweihundert Meter von ihr entfernt jemand mit einer 


Taschenlampe stand. Sie ging vom Strand weg hoch zu dem 
Pfad, der zwischen dem Vegetationsgürtel und der Ebene 
verlief, und folgte ihm ein Stück weit. 

Dann hörte sie das Brummen des Motors laut und 
deutlich. Als sie zu einem Baum kam, dem der Regen die 
Erde unter den Wurzeln weggespült hatte und der jetzt 
hingestreckt im Sand lag, lief sie geduckt den Stamm 
entlang bis zur Krone, an deren Ästen ein paar welke 
Blätter hingen und Bärte aus Tang und Plastikfetzen. Sie 
kniete sich hin und beobachtete das Boot, das auf das träge 
blinzelnde Auge der Lampe zusteuerte, sich irgendwann 
quer zu den Wellen manövrierte und mit ihnen dem Ufer 
entgegenglitt. In der Brandungsgischt machte der Mann im 
Heck den Außenbordmotor aus und klappte ihn hoch, und 
zwei Männer sprangen vom Heck ins flache Wasser, um das 
Boot an Land zu ziehen. Der einzige Passagier blieb sitzen, 
bis er über eine Kiste, die ihm hingestellt wurde, trockenes 
Land betreten konnte. Der Mann war groß und trug ein 
weißes, knielanges Hemd und eine dunkle Hose und ging in 
ausholenden Schritten auf die Gestalt mit der 
Taschenlampe zu, die neben einem großen Stein aufihn 
wartete. Während die beiden sich die Hand schüttelten, 
setzte sich die dreiköpfige Besatzung vor dem Bootsbug in 
den Sand, und wenig später flammte ein Streichholz auf 
und glühten drei Zigaretten in der Dunkelheit. 

Megan konnte die Gesichter der Männer nicht erkennen 
und nicht hören, was sie redeten, dafür war die Entfernung 
zu groß. Erst als sich der dunkle Fleck, den sie für einen 


Stein gehalten hatte, bewegte und über den vom Mondlicht 
nur schwach erhellten Strand ging, um mit einem Stock in 
den angeschwemmten Dingen zu stochern, sah sie, dass es 
Montgomery war. Jetzt glaubte sie auch Tanvirs Glatze 
schimmern zu sehen und sogar seine Stimme zu hören, was 
aufgrund der Distanz und des Brandungslärms unmöglich 
war. Sie überlegte, sich den Büschen und Bäumen entlang 
näher an die Männer heranzuschleichen, blieb dann aber, 
wo sie war. Der Schmerz in ihrem Fuß hatte sich zu einem 
dumpfen, unangenehmen Gefühl abgeschwächt, einem 
heißen Ziehen, wenn sie ihn bewegte. Sie setzte sich hin 
und wartete, ohne zu wissen, worauf. 

Nach einer Weile lehnte sie sich mit dem Rücken an den 
Stamm und streckte die Beine aus. Sie überlegte, wer die 
Männer waren und warum Tanvir sich mit ihnen traf, aber 
ihr fiel keine plausible Erklärung ein. Ein flaues Gefühl 
machte sich in ihrem Magen breit; seit dem Frühstück 
hatte sie nichts mehr gegessen. Sie beschloss, sich zehn 
Minuten auszuruhen und dann zurück zur Station zu 
gehen, um nachzusehen, ob bei Rosalinda noch etwas auf 
dem Herd stand. Nachdem ihre Uhr stehengeblieben war, 
hatte sie sich angewöhnt, mehrmals am Tag die Zeit zu 
schätzen, und schaffte es mittlerweile, auf eine halbe 
Stunde genau zu sein. Jetzt war es neun, höchstens halb 
zehn, vermutete sie. Sie erinnerte sich, wie sie oft mitten 
am Tag unter das Vordach ihres Zimmers getreten war, in 
den verhangenen Himmel geschaut und laut eine Uhrzeit 


gerufen hatte, worauf Ester die tatsächliche Zeit 
zurückgerufen hatte. 

Der Gedanke an Ester versetzte ihr einen Stich. Sie hätte 
sich auf nichts einlassen sollen, dachte sie. Sie hätte für sich 
bleiben sollen, eine Insel auf der Insel. Mit diesem 
unbedachten, von dummer Sehnsucht geleiteten Schritt 
war sie in den Kreis der Schiffbrüchigen eingetreten, in den 
schäbigen Zirkel der einsamen Herzen. Malpass und 
Rosalinda. Carla und Tanvir. Sie und Ester. Ester und 
Raske. Sie winkelte das linke Bein an, packte den Fuß mit 
beiden Händen und drehte ihn in alle Richtungen. Die 
Schmerzen überstrahlten jeden Gedanken und jeden 
anderen Schmerz. Sie keuchte, Schweiß trat ihr aus den 
Poren. Sie saß auf dem Hügel hinter dem Haus und ritzte 
sich mit einem Messer in die Haut am Fuß, wo niemand es 
sehen würde, schob die Klinge unter den Zehennagel, bis 
ihr schwarz vor den Augen wurde, bis sie schrie wie Holly, 
die nicht begriff, was mit ihr geschah, und genau wusste, 
dass ihr Leben zu Ende war. Holly, die lächelte und die 
Ohren spitzte, wenn sie Musik hörte. 

Als eine Hand sich auf ihre legte, öffnete Megan die 
Augen und sah Montgomery, der vor ihr im Sand saß. Auch 
diesmal erschrak sie nicht. Der Gedanke, dass ab jetzt, 
wann immer sie traurig sein würde, Montgomery käme, um 
ihre Hand zu halten, ließ sie aufschluchzen. Der Bonobo 
nahm die Mütze ab, rückte näher an Megan heran, 
berührte ihre Wange, über die Tränen liefen, und schürzte 


die Lippen. Dann zog er die Hand zurück und betrachtete 
mit gerunzelter Stirn die nasse Spitze seines Zeigefingers. 

»Ich weiß«, sagte Megan leise, »ich heule zu viel.« Sie 
lehnte sich nach vorne und legte ihren Kopf an seine Brust. 

Montgomery seufzte, tätschelte unbeholfen Megans 
Schulter und ließ die Hand schließlich auf ihrem Rücken 
ruhen. In dieser Haltung blieben sie minutenlang. Megan 
spürte keine Schmerzen mehr, nur noch eine vertraute 
Verzweiflung, von der sie längst wusste, dass sie zu ihr 
gehörte wie ihr Name. Spielball ihrer Stimmungen hatte 
Stuart es genannt. Stuart, dachte sie, auch so ein gründlich 
falscher Schritt. Ob er jemals den Herzschlag eines 
Primaten gehört hatte, ohne ihm ein Stethoskop an die 
Brust zu halten? 

Ein kaum wahrnehmbarer Ruck ging durch Montgomery. 
Dann hörte Megan es auch. Tanvir rief nach ihm. 
Montgomery richtete sich auf und nahm Megans Hand in 
seine, zog sanft an ihrem Arm. Sie drehte den Kopf und sah 
das Boot durch die Brandungswellen auf das Meer 
hinausfahren und den Strahl der Taschenlampe weiße 
Linien über den Strand werfen. 

Megan zog ihre Hand zurück. »Geh nur«, sagte sie. 

Montgomery sah sie fragend an und griff nach ihrem 
Unterarm. 

»Nein. Geh alleine.« 

Der Bonobo sah in Tanvirs Richtung, dann wieder in 
Megans Augen. Über dem Rauschen des Meeres und dem 


Gesang der Zikaden klang sein Name wie der Ruf eines 
sehr ungewöhnlichen Vogels. 

»Geh zu Tanvir.« Megan machte eine wegscheuchende 
Handbewegung und legte sich hin. 

Montgomery zögerte, aber schließlich berührte er Megan 
in einer hilflos zärtlichen Geste am Knie, setzte die Mütze 
auf und ging um die Krone des Baums herum zu Tanvir, der 
nur noch einen Steinwurf weit entfernt war. Megan wartete 
eine Weile. Irgendwann hob sie den Kopf über den Stamm 
und sah gerade noch, wie Tanvir und Montgomery, das 
Licht der Taschenlampe zwischen sich, im dunklen Gewölbe 
eines Wäldchens verschwanden. Sie stemmte sich hoch und 
stöhnte laut auf, als sie den linken Fuß belastete. In dem 
Streifen aus Treibgut fand sie einen Ast, den sie auf dem 
Pfad, wo der Boden fester wurde, als Stock benutzte. Jetzt 
fiel ihr ein, dass sie ihren gelben Schirm dabeigehabt und 
vor Raskes Haus vergessen hatte. Sie überlegte, ob sie ihn 
holen sollte, entschied sich dann aber dagegen und 
humpelte zur Station. 


In der Küchenbaracke war niemand mehr, nicht einmal 
Rosalinda. Megan wollte den Schlüssel aus dem Versteck 
nehmen, fand ihn aber nicht. Weder in Carlas noch 
Malpass’ Zimmer brannte Licht, und sie klopfte vergeblich 
an beide Türen. Sie ging zum Laborgebäude und holte eine 
Packung des stärksten Schmerzmittels, das Raske besorgt 
hatte. Im ersten Raum fand sie eine halbvolle Flasche 
Wasser und spülte damit zwei Tabletten hinunter. In einer 


Schale lagen eine Banane und ein paar getrocknete 
Kokosnussstücke. Sie setzte sich in den Sessel, in dem 
Nelson immer saß, wenn er Videos schaute, aß die Banane 
und wartete, bis die Wirkung des Medikaments einsetzte. 

Als das dumpfe Dröhnen des Generators zum Stottern 
wurde und bald darauf ganz erstarb und die Lichter 
erloschen, ging sie hinaus. Dunkelblaue Nacht umgab sie. 
Die Höhe der Himmelskuppel war überwältigend. Sie ging 
ein paar Schritte, stellte sich vor, alleine auf der Insel zu 
sein. Den Fuß spürte sie kaum noch. Alleine mit 
Montgomery, dachte sie, und dass der Rest ihr gestohlen 
bleiben konnte, sogar Carla, die sowieso bald verschwinden 
würde, jetzt, wo die Regenzeit zu einem Ende kam. 

Sie ging immer weiter und stand irgendwann vor der Tür 
ihrer Unterkunft. Esters Fenster waren dunkel, Miguel 
schlief wahrscheinlich schon seit Stunden. Drinnen zündete 
Megan die Petroleumlampe an, trank ein Glas Wasser und 
schluckte eine weitere Tablette. Erst als sie auf dem Bett 
saß, sah sie das Blatt in der Schreibmaschine. Sie stand auf 
und zog das Papier aus der Walze. ICH MUSS MIT DIR 
REDEN. ESTER. Sie zerknüllte das Blatt und warfesin den 
Abfalleimer im Badezimmer. Das Licht der Lampe 
verscheuchte einen Gecko, der an der Wand über dem 
Spiegel gesessen hatte. Sie wusch sich die Hände und das 
Gesicht, suchte ihre Sachen zusammen und stopfte sie in 
den Rucksack. Dann hob sie das Brett der Fensterbank 
hoch und überzeugte sich davon, dass der in Plastiktüten 
verpackte Papierstapel noch da war, und drückte das Brett 


wieder in seine ursprüngliche Position. Als es hinter ihr an 
die offenstehende Tür klopfte, stieß sie beinahe einen 
Schrei aus und wirbelte herum. 

»Wir wollten Sie nicht erschrecken.« Tanvir, der statt der 
dunklen Kleidung vom Strand eine weiße Hose und ein 
knielanges safrangelbes Hemd mit Rundkragen trug, hob 
beide Arme auf Brusthöhe, die Handflächen nach vorne 
gedreht. Der neben ihm stehende Montgomery tat es ihm 
gleich. 

»Haben Sie aber.« 

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung.« 

»Ist schon gut.« Megan sah den Bonobo an. »Hey, 
Montgomery. Komm rein.« Sie setzte sich auf das Bett. »Sie 
auch«, sagte sie zu Tanvir und versuchte, ihrer Stimme 
einen munteren Ton zu verleihen. 

Montgomery nahm die Mütze vom Kopf und betrat das 
Zimmer. Er trug noch immer die lange dunkelblaue Hose 
und die Jacke in derselben Farbe. Tanvir streifte die 
Sandalen ab und folgte ihm. Montgomery stellte sich vor 
Megan, ergriff behutsam ihre Hand und sah ihr ins Gesicht. 
Wäre er ein Mensch gewesen, hätte Megan sich auf etwas 
Schwerwiegendes gefasst gemacht; einen Unglücksfall, 
einen Heiratsantrag. 

»Montgomery hat sich Sorgen um Sie gemacht.« 

»Wirklich?« 

Montgomery nickte, griffin die Seitentasche seiner Jacke, 
zog ein Blatt Papier daraus hervor und gab es Megan. 


Megan faltete es auseinander. Es war die Zeichnung mit 
den vielen Blumen, die Montgomery für sie gemacht hatte. 

»Er hat mir das Blatt gezeigt und mich zur Tür gezogen. 
Und hier sind wir.« 

Megan streichelte Montgomerys Arm. »Mir geht es gut. 
Danke.« 

Montgomery schüttelte den Kopf. 

»Er zweifelt am Wahrheitsgehalt Ihrer Antwort«, sagte 
Tanvir. 

»Ach, ich habe mir den Fuß verstaucht. Ist es möglich, 
dass er das ... gespürt hat?« 

»Das, oder er hat hellseherische Fähigkeiten.« Tanvir 
deutete auf den Stuhl. »Darfiich?« 

»Sicher.« 

Tanvir setzte sich. »Ich wollte mit Ihnen reden, Megan. 
Morgen, nicht jetzt, mitten in der Nacht, aber da ich nun 
einmal hier bin ...« Er räusperte sich. »Sie erinnern sich 
vielleicht an unser Gespräch. Als ich Sie bat, darüber 
nachzudenken, die Insel zu verlassen.« Er sah Megan an. 

Megan nickte. Montgomery kauerte sich hin, legte beide 
Arme aufihre Beine und bettete den Kopf darauf. 

»Nun, ich bitte Sie noch einmal, zu gehen«, sagte Tanvir 
ernst. »Ich kann Ihnen die Gründe nicht nennen, aber Sie 
sollten wirklich abreisen. Je eher, desto besser.« 

»Sie fordern mich auf zu gehen, ohne mir zu sagen, 
warum?« 

»Ja.« Tanvir drehte sich zur Tür, wie um sicher zu sein, 
dass niemand in der Nähe war, und sah Megan dann 


eindringlich an. »Bitte glauben Sie mir, die Insel ist kein 
sicherer Ort für Sie.« 

»Aber für Sie?« 

Tanvir seufzte, rieb sich die Glatze. »Ich komme zurecht.« 

»Was haben Sie heute Abend gemacht?« 

»Gemacht? Wie meinen Sie das?« 

»Wie ich es sage. Was haben Sie heute Abend gemacht?« 
»Nun, ich habe für Montgomery und mich gekocht. Wir 
haben gegessen. Dann haben wir ein paar Runden Memory 
gespielt. Musik gehört. Etwa vor zwei Stunden wurde 

Monty unruhig.« 

»Waren Sie spazieren?« 

»Nein. Montgomery mag den Regen nicht.« 

»Und heute Nacht, als es nicht mehr regnete? Waren Sie 
da spazieren?« 

Tanvir sah Megan an, als suchte er in ihrem Gesicht nach 
einem Hinweis für den Grund ihrer Frage. »Nein. Warum 
fragen Sie?« 

»Warum lügen Sie?« 

Tanvir stieß einen Lacher aus, aber seine Miene zeigte 
Verwirrung und Bestürzung. »Was? Ich lüge nicht. Wie 
kommen Sie darauf?« 

»Ich habe Sie gesehen. Sie und Montgomery. Und die vier 
Männer im Boot.« 

Jetzt starrte Tanvir Megan an. Seine Hände lagen auf den 
Knien, und er bewegte sie nervös vor und zurück. 

»Haben diese Männer etwas mit der Gefahr zu tun, in der 
ich angeblich schwebe?« 


Es schien, als wiche mit dem tiefen Seufzer, der Tanvir 
entfuhr, alle Energie, aber auch alle Anspannung aus ihm 
heraus. Er lehnte sich zurück und ließ die Arme seitlich 
herunterhängen. Eine Weile fixierte er einen Punkt am 
Boden neben Megan. Schließlich holte er Atem und sagte: 
»Der Mann, mit dem ich mich getroffen habe, ist der 
Anführer einer islamistischen Separatistengruppe. Sein 
Name ist Farid. Es gibt in der Gegend mehrere Banden, die 
für eine Unabhängigkeit von Manila und eine Islamisierung 
der Inseln im Süden kämpfen. Farid ist einer der 
gemäßigten Vertreter, aber es gibt andere, die bereit sind, 
Gewalt anzuwenden. Vor diesen gefährlichen, 
unberechenbaren Hitzköpfen warnt mich Farid immer 
wieder.« 

»Und das heißt konkret?« 

»Die Hitzköpfe planen einen Überfall auf die Station. Sie 
wollen keine Wissenschaftler aus dem Westen in ihrem 
Hoheitsgebiet.« 

Megan dachte kurz nach. »Die wollen uns töten?«, fragte 
sie dann. Beim letzten Wort hob Montgomery den Kopf und 
sah erst sie und danach Tanvir an. 

»Es ist gut, Monty«, sagte Tanvir mit tiefer, sanfter 
Stimme. »Es ist gut.« 

»Hat er das Wort verstanden? Töten?« 

»Ja. Es beunruhigt ihn.« 

»Na ja, wen nicht.« Megan streichelte Montgomerys 
Hand, und er legte den Kopf zurück auf ihre Beine. 


»Wie ich sehe, haben Sie Ihre Sachen gepackt.« Tanvir 
deutete zum Rucksack, der neben ihm auf dem Boden 
stand. 

»Ich will raus hier.« 

»Warum?« 

»Ist meine Sache.« 

Tanvir nickte. »Und wohin?« 

»Vielleicht ins Besucherzentrum.« 

»Sie müssen die Insel verlassen. Bitte. Um Ihre Frage von 
vorhin zu beantworten: Ja, Ihr Leben ist in Gefahr.« 

»Selbst wenn ich wollte, wie komme ich weg?« 

»Farid schickt ein Boot. Morgen Abend.« 

»Was ist mit den anderen?« 

»Carla weiß Bescheid.« 

»Ester? Malpass? Raske? Rosalinda, Miguel, Jay Jay.« 

»Rosalinda, Miguel und Jay Jay wird nichts passieren.« 

»Wer sagt das? Dieser Farid?« 

Tanvir nickte. »Ja.« 

»Die drei sind katholisch, oder?« 

Tanvir senkte den Blick. »Sie sind Philippinos.« 

»Aber keine Muslime.« 

»Ihnen wird nichts geschehen. Farid hat es versprochen.« 

»Farid der Gemäßigte. Und die Hitzköpfe? Haben die 
Ihnen auch etwas versprochen?« 

»Nein. Aber wenn alle die Insel verlassen, wird niemand 
zu Schaden kommen. Leider denken Raske und Malpass 
nicht daran, wegzugehen. Was Ester will, weiß ich nicht.« 

»Bestimmt nicht umgebracht werden.« 


»Ist sie in ihrem Zimmer?« 

»Ich glaube nicht.« 

Tanvir erhob sich, ging zur Tür, schlüpfte in die Sandalen 
und trat ins Freie. Wenig später hörte Megan ein Klopfen 
und Tanvir nach Ester rufen. Montgomery richtete sich auf 
und lauschte. Megan streichelte seine Hand. 

»Sie ist nicht da«, sagte Tanvir, als er zurückkam. 

»Ich werde ihr eine Nachricht schreiben.« 

»Gut. Sie sollnach Anbruch der Abenddämmerung zu mir 
kommen. Wir gehen dann zusammen zum Strand. Farid 
wird warten.« 

»Was ist mit ihm?« Megan deutete mit dem Kinn auf 
Montgomery, der eingedöst war. »Und mit Nelson und 
Chester und Wesley?« 

»Sie bleiben hier bei mir.« Tanvir setzte sich wieder hin. 

»Bei Ihnen? Sie gehen nicht weg?« 

»Vorläufig nicht.« 

»Haben Sie einen Deal mit denen gemacht?« 

»Sie werden uns in Ruhe lassen, mich und Nancy.« 

»Ach, die habe ich ja völlig vergessen! Und was ist mit 
Ruben?« 

»Er hat ebenfalls nichts zu befürchten.« 

Eine Weile schwiegen die beiden. Montgomery 
schnarchte leise. Eine Motte umkreiste die Lampe. 

»Was für ein Deal ist das?« 

»Ich bin Arzt, die brauchen einen.« 

»Und Nancy?« 

»Sie will nicht weg.« 


»Und die Hitzköpfe lassen sie bleiben?« 

»Ich verhandle nur mit Farid. Ich habe ihm einen Teil des 
Geldes angeboten, das Nancys Stiftung jedes Jahr schickt, 
und er war einverstanden. Er will Schulen bauen, Bücher 
kaufen, Lehrer bezahlen.« 

»Natürlich.« 

»Er ist kein schlechter Mensch, Megan. Kein Fanatiker.« 

»Wenn das so ist, Könnte ich doch auch bleiben. Als Ihre 
Assistentin.« 

Ein Lächeln wischte über Tanvirs Gesicht. »Das geht 
nicht.« 

»Ich bin keine Katholikin.« 

»Sie sind eine Frau. Eine westliche Frau.« 

»Ich könnte eine Burka tragen. Niemand würde mich 
sehen.« 

Tanvir seufzte und stand auf. »Versprechen Sie mir, 
morgen zu kommen.« Er sah Megan an. »Megan.« 

»Ja, schon gut.« Megan beugte den Oberkörper nach 
vorne und legte ihre Wange in Montgomerys Handfläche. 

»Sie wollen wirklich Ihre letzte Nacht auf der Insel im 
Besucherzentrum verbringen?« 

»Ja«, sagte Megan leise. 

»Wie Sie meinen. Ich helfe Ihnen beim Umzug.« Tanvir 
hob den Rucksack auf und hängte ihn sich an die Schulter. 
Dann legte er Montgomery eine Hand auf die Schulter. »He, 
Monty, aufwachen.« 

Der Bonobo öffnete die Augen und blinzelte. Er war warm 
und roch wie ein Schrank voller Kleider. 


Megan lächelte und drückte sanft seine Hand. »Sie 
müssen mir nicht helfen«, sagte sie zu Tanvir. 

»Machen wir gerne. Nicht wahr, Monty?« Er sah den 
Bonobo an. »Megan helfen, ja?« 

Montgomery nickte eifrig. Er streckte sich, nahm die 
Mütze vom Bett und setzte sie auf. 

Megan holte ein paar Sachen aus dem Badezimmer und 
füllte eine Plastiktüte damit. Das Seepferdchen, das 
Montgomery ihr geschenkt hatte, lag auf dem Nachttisch. 
Sie wickelte es in Toilettenpapier und steckte es in die 
Brusttasche ihres Hemdes. Dann raffte sie die Bettlaken 
zusammen und klemmte sich das Kissen unter den Arm. 

»Und die hier?« Tanvir deutete auf die drei 
Buntstiftzeichnungen, die drei Bleistiftskizzen und beiden 
Aquarelle, die mit Nadeln befestigt an der Wand über der 
Kommode hingen. 

»Kann ich morgen holen«, sagte Megan. Sie legte das 
Bettzeug auf den Boden, spannte ein Blatt in die Olivetti 
und schrieb Ester eine Nachricht. 

KOMM IN DER ABENDDÄMMERUNG ZU TANVIR. WIR 
MÜSSEN DIE INSEL VERLASSEN. MEGAN. 

Sie zog das Blatt heraus und faltete es einmal. Dann hob 
sie das Bündel und die Plastiktüte auf, steckte sich die 
Taschenlampe, die Tanvir ihr gegeben hatte, vorne in den 
Hosenbund und trat vor die Tür. Sie spähte in die 
Dunkelheit und fürchtete, Ester könnte auftauchen, und 
gleichzeitig wünschte sie es sich. 

»Haben Sie alles?« 


Megan drehte sich um. Tanvir hatte Montgomery den 
Rucksack angehängt und hielt die Petroleumlampe in der 
Hand. Megan nickte. Sie dachte an das Typoskript und 
nahm sich vor, es am nächsten Tag aus dem Versteck zu 
holen. Sie ging zu Esters Zimmer und schob das gefaltete 
Blatt unter der Tür durch. Montgomery stand auf dem Weg, 
ein einsamer Wanderer in der Nacht. Sie ging zu ihm und 
nahm seine Hand. In ihrem Zimmer erlosch das Licht, und 
kurz darauf erschien Tanvir mit der gerollten Matratze 
unter dem Arm in der Türöffnung und schaltete die 
Taschenlampe ein. 

»Wissen Sie, dass der Hund gestorben ist?«, fragte 
Megan, als er neben ihr herging. 

»Himself? Nein. Ich war seit zwei Tagen nicht bei Nancy.« 
Tanvir blieb plötzlich stehen, als sei ihm die Bedeutung der 
Nachricht erst jetzt bewusst geworden. »Oh ...« 

Auch Megan und Montgomery blieben stehen. 
»Herzversagen«, sagte Megan. »Als ich mich um ihn 
kümmern wollte, war er schon tot.« 

Tanvir starrte auf seine Füße, nickte. »Er war alt.« 

»Fünfzehn oder sechzehn, meinte Nancy.« 

»Die Arme. Sie hing sehr an dem Hund.« 

»Sie will, dass Raske ihr einen neuen besorgt.« 

»Nun, wir werden sehen.« Tanvir schulterte die Matratze 
und setzte sich in Bewegung. 

Megan und Montgomery gingen ebenfalls weiter. »Wir 
würden ihn gerne begraben. Morgen.« 


»Er muss erst kremiert werden. Außerdem ist der Boden 
zu nass. Man kann jetzt unmöglich eine Grube ausheben.« 
Tanvir schnaufte vor Anstrengung, Schweißperlen traten 
auf seine Stirn. 

»Gibt es einen Friedhof auf der Insel?« 

»Einen Friedhof? Nein. Bisher ist hier niemand 
gestorben.« 

»Auch keine Primaten?« 

»Doch. Sie wurden verbrannt. Aber ihre Asche wurde 
nicht ... nun ja, nicht beigesetzt.« 

»Ich finde, die Station sollte einen Friedhof haben.« 

Tanvir stieß ein langgezogenes Stöhnen aus. »Bauen Sie 
ein Hospital, und plötzlich werden alle krank. Legen Sie 
einen Friedhof an, und auf einmal sterben die Leute.« Er 
wechselte die Matratze auf die andere Schulter und sagte 
kein Wort mehr, bis sie vor dem Besucherzentrum standen. 


An einem sonnigen Tag wirkte der Raum mit dem Boden 
aus hellen Steinfliesen, den gemauerten, teilweise mit 
Bambus- und Holzpaneelen verkleideten Wänden und der 
hohen Decke groß, aber jetzt, im Licht der Petroleumlampe, 
die von einem der freiliegenden Dachbalken herunterhing, 
wirkte er winzig. In einer Ecke standen ein Tisch, ein 
Regalmöbel und zwei leere Vitrinenschränke. Auf dem Tisch 
lagen kaputte Bilderrahmen und von der feuchten Luft 
gewellte Briefbögen und Notizzettel. Vor einer 
weißgetünchten Wand stapelten sich Pappkisten voller 
IPREC-Broschüren, darüber erinnerten helle runde 


Flächen an die Stellen, wo einmal Uhren die Zeit auf den 
fünf Kontinenten angezeigt hatten. Darunter waren noch 
immer die Schilder mit den Städtenamen angebracht: 
Manila. Dallas. London. Dakar. Sydney. 

»Sie könnten auch in einem der Räume im Laborgebäude 
schlafen«, sagte Tanvir. »Oder bei uns. Da ist es zwar eng, 
aber wenigstens gemütlich.« 

Megan ließ das Bündel aus Bettzeug auf die Matratze 
fallen, die Tanvir in die Mitte des Raumes gelegt hatte. 
»Nein, danke. Das ist nett, aber ich ...« 

»Schon in Ordnung. Sie wollen lieber alleine sein.« 

Megan nickte. Montgomery schlang einen Arm um ihr 
Bein, und sie fuhr ihm sanft über den Kopf. 

»Es tut mir sehr leid, dass Sie gehen.« 

»Ja. Mir auch.« 

»Ich werde unsere Gespräche vermissen.« 

Megan sah Tanvir an. Sie wollte ihn fragen, warum er den 
Leuten unterschiedliche Lebensgeschichten erzählte und 
ob er sie auch belogen hatte, aber dann erschien es ihr 
nicht mehr wichtig. »Also dann«, sagte sie und streckte die 
rechte Hand aus. »Gute Nacht.« 

Nach einem Moment des Zögerns ergriff Tanvir Megans 
Hand und drückte sie. »Gute Nacht.« 

Megan ging in die Hocke, legte zwei Finger an ihre 
Lippen und dann auf Montgomerys Mund. »Gute Nacht.« 

Der Blick des Bonobos traf sie wie eine Welle, die ihr den 
Boden unter den Füßen wegriss, sie für den Bruchteil einer 
Sekunde hochhob in Helligkeit und wieder nach unten warf 


auf einen lichtlosen schwankenden Grund. Montgomery 
gab einen Laut von sich, der in ihren Ohren betrübt klang 
und vielleicht enttäuscht, dann senkte er den Kopf, wandte 
sich ab und ging zur Tür. 

»Wir sehen uns morgen«, sagte Tanvir. Einen Augenblick 
blieb er noch stehen, als überlegte er, wie er Megan trösten 
könnte, dann folgte er Montgomery, hinter dem schon die 
Tür zugefallen war. 


Megan hatte eine Schmerztablette geschluckt und danach 
zwei Stunden geschlafen. Jetzt saß sie im Schein der 
Petroleumlampe auf der Matratze und versuchte, einen 
Brief an Tobey zu schreiben, aber der bevorstehende 
Abschied von der Insel ließ sie keinen klaren Gedanken 
fassen. Nachdem sie eine halbe Heftseite mit Unsinn gefüllt 
hatte, zerknüllte sie das Blatt und warfes in eine Ecke. Sie 
holte das Seepferdchen hervor und betrachtete es eine 
Weile, dann steckte sie es in eine der Außentaschen des 
Rucksacks, den Montgomery nur nach langem Zureden 
abgenommen hatte. 

Die Nacht war nicht mehr sternenklar, als sie vor die Tür 
trat. Eine dünne Wolkendecke hielt das wenige an 
Helligkeit zurück, das der Mond vor kurzem noch 
verbreitet hatte. Megan holte die Taschenlampe, steckte die 
Tabletten ein und machte sich auf den Weg zum Strand. 
Den verstauchten Fuß spürte sie überhaupt nicht mehr. Die 
Wirkung des Schmerzmittels hielt an und machte sogar 
ihren Kopf leicht und jede Empfindung angenehm stumpf. 


Schon von weitem sah sie in der Küchenbaracke Licht 
brennen und hörte Carlas Stimme und die von Malpass. Die 
beiden stritten sich. Carla klang betrunken und Malpass 
müde und gereizt, immer wieder fielen Wörter und Sätze 
auf Spanisch und Französisch. Megan hätte gerne mit Carla 
geredet und etwas gegessen, aber der Gedanke, Malpass 
auch nur eine Minute lang ertragen zu müssen, hielt sie 
davon ab. Um von den beiden nicht gesehen zu werden, 
verließ sie den Weg und überquerte den Platz, auf dem die 
Pfützen verschwunden waren und nur noch der weiche, 
rutschige Boden an den Regen der letzten Monate 
erinnerte. Im Grasgürtel, der sich die Ebene entlangzog 
wie ein struppiger Pelzkragen an einem abgetragenen 
Mantel, schaltete sie die Taschenlampe ein. Ein Reiher flog 
vor ihr auf. Sein weißes Gefieder fing sekundenlang den 
Lichtstrahl ein, dann versank er ohne ein Geräusch in der 
Dunkelheit. 

Am Strand blieb sie eine Weile dort stehen, wo die Wellen 
versickerten und der Sand fest war, und sah aufs Meer 
hinaus. Zum ersten Mal, seit Tanvir ihr nahegelegt hatte, 
die Insel zu verlassen, fragte sie sich, ob sie ihm trauen 
konnte. Vielleicht, dachte sie, war die Geschichte mit den 
muslimischen Freiheitskämpfern nur ein weiteres seiner 
Phantasieprodukte, ein gut inszenierter Versuch, die Frau 
loszuwerden, die seine letzten Hoffnungen auf den Posten 
des Stationsarztes zunichtegemacht hatte. Vielleicht war er 
tatsächlich nicht richtig im Kopf, wie Ester gesagt hatte, 
und machte aus harmlosen Fischern religiöse Extremisten, 


aus ein paar verschrobenen Inselbewohnern eine 
blutrünstige Bande, die ihr und den übrigen Fremden nach 
dem Leben trachtete. 

Dann schüttelte sie den Kopf, hob einen Stein auf und 
warf ihn in die Brandung. Nein, sagte sie sich, Tanvir war 
nicht verrückt. Möglicherweise übertrieb er die Gefahr 
etwas, aber offenbar machte er sich wirklich Sorgen. Und 
der Gedanke, er könnte neidisch auf sie sein, weil Raske ihr 
erlaubte, neben den Primaten auch die Stationsbelegschaft 
ärztlich zu betreuen, war geradezu lächerlich. Sie glaubte 
ihn mittlerweile gut genug zu kennen, um zu wissen, dass 
er sich mit seiner Situation auf der Insel abgefunden hatte 
und niemanden als Feind betrachtete, nicht einmal Raske, 
mit dem er ein für beide Seiten annehmbares und 
einträgliches Abkommen getroffen zu haben schien. Er 
genoss den Schutz seiner Freundin Nancy Preston, von 
deren Stiftungsgeld Raske profitierte, der wiederum für 
Nancy wichtig war, weil er IPREC vertrat. 

So gesehen bildeten die drei eine perfekte Symbiose, und 
Megan fragte sich, was Raske vorhatte, um diesen Zustand 
zu bewahren. Sie ging den Strand entlang, der über und 
über mit Treibgut bedeckt war. Ab und zu bückte sie sich 
und hob ein Stück Holz auf, ein Stück Plastik oder eine 
Flasche, die leer war und keine Nachricht enthielt von 
einem gestrandeten Matrosen oder einem kleinen 
Mädchen, das vor langer Zeit in Irland auf einen 
Antwortbrief vom anderen Ende der Welt gewartet hatte. 
Sie fragte sich, ob Raske tatsächlich plante, auf der Insel zu 


bleiben, und beschloss, ihn zu fragen. Vielleicht war alles 
halb so schlimm, überlegte sie, und mit den Männern, die 
Tanvir als gefährlich und unberechenbar bezeichnete, ließ 
sich verhandeln. 


Das Schiff stand so plötzlich vor ihr, dass sie es für eine 
optische Täuschung hielt, einen Trick, den ihr die vom Licht 
der Taschenlampe ermüdeten Augen und das von Tabletten 
wattierte Hirn spielten. Sie blieb stehen, schaltete die 
Taschenlampe aus, schloss die Augen und Öffnete sie 
wieder. Das Schiff war noch immer da. Es lag draußen an 
seinem Ankerplatz, im leichten Wellengang schaukelnd. Ein 
paar Lampen brannten an Bord, weiße und gelbe Punkte 
und Striche. Der Anblick hatte etwas Heiteres, als würde an 
Deck ein Fest gefeiert und jeden Moment Musik erklingen. 

Am Ende des Holzstegs, der bei Flut ein Stück weit ins 
Meer hinausragte, war das Ruderboot vertäut. Hob eine 
Woge es sanft an, konnte Megan seine weißgestrichene 
Seite sehen. Während sie auf das Schiff zuging, sah sie sich 
ständig um und war bald überzeugt, alleine am Strand zu 
sein. Wenn sich jemand an Bord befand, hielt er sich im 
Innern auf. 

Die Decke am Himmel war mit jeder Stunde dichter 
geworden, die Nacht immer dunkler. Am Horizont 
bauschten sich Wolken, gewaltige Kulissen auf der Bühne 
des Meeres. Der Wind frischte auf und blies Megan den 
Geruch fauligen Tangs und vermodernden Holzes ins 
Gesicht. Als sie die im Sand liegenden, mit Draht 


verbundenen Bretter erreichte, die erst auf den letzten 
zwanzig Metern zu einer Art Steg wurden, blieb sie erneut 
stehen und wartete. Abgesehen vom Rauschen der 
Brandung vor ihr und dem flirrenden Gesang der Zikaden 
in ihrem Rücken herrschte Stille. Sie zog die Schuhe aus 
und ging zum Ende des Stegs. Ein Paar Ruder und eine 
Schwimmweste lagen im Boot, in einer Wasserlache 
dümpelten Zigarettenfilter. Erst jetzt sah Megan die mit 
einem rostigen Vorhängeschloss gesicherte Kette, die das 
Boot mit einem der aus dem Wasser ragenden Pfosten 
verband. Eine Weile stand sie da und betrachtete das etwa 
zweihundert Meter weit draußen liegende Schiff, dann zog 
sie Hemd, T-Shirt und Hose aus, wickelte die Taschenlampe 
und die Schuhe darin ein und legte sich das Paket auf den 
Kopf. Sie stieg ins Wasser, watete ins Tiefe und begann zu 
schwimmen. Je weiter sie sich vom Ufer entfernte, desto 
ruhiger wurde das Meer, und obwohl sie mit einer Hand 
das Bündel festhalten musste, kam sie gut voran. 

Beim Schiff angelangt, ergriff sie mit der freien Hand die 
Ankerkette und ruhte sich aus. IPREC stand in großen 
schwarzen Lettern auf dem Bug. Sie sah nach oben zur 
Reling, die zwei, drei Meter über ihr war. Aus dem 
Stahlbauch drang kein Geräusch, nur das Schwappen des 
Wassers war zu hören, das Schaben der Kette und das 
Ächzen des Schiffskörpers, der sich im Wellengang hob und 
senkte. Megan zog sich an der Kette ein Stück weit aus dem 
Wasser, warf das Bündel auf das Deck und wartete. Als 
nichts passierte, sammelte sie ihre ganze Kraft und 


kletterte an der Kette hoch, aber die Metallglieder waren 
so glatt, dass sie ständig abrutschte. Schließlich gab sie auf 
und schwamm um den Bug herum auf die andere Seite. Am 
Heck war das Schiff mit einem Tau an einer Boje befestigt, 
die, so vermutete Megan, von einem Stahlseil und einem 
am Meeresgrund ruhenden Betonklotz gehalten wurde. 
Das Tau war dort, wo es ins Wasser hing, glitschig, wurde 
jedoch weiter oben trocken und griffig, und als Megan das 
Ende erreicht hatte, schwang sie ein Bein über die Reling, 
zog sich mit beiden Armen hoch und ließ sich aufs Deck 
gleiten. 

Sie blieb einen Moment liegen, um zu verschnaufen, 
erhob sich dann und suchte das Kleiderbündel. Sie fand es 
neben einer Strickleiter und zog sich an. Die Lichter 
stammten von drei an der Reling festgemachten, weiß 
schwelenden Solarleuchten und zwei Lampen im 
Steuerhaus, die Megan an Land als gelbe Striche 
wahrgenommen hatte. Jetzt, wo sie sich an Bord befand, 
erschien ihr das Schiff kleiner als aus der Entfernung. Im 
kalten Licht der Solarleuchten kam es ihr fast unwirklich 
vor, irgendwie schäbig, eine billige Kopie der Schiffe aus 
ihrer Kindheit. Wenn ein Fischkutter in der Dingle Bay ein 
Stahlschrank war, war das hier eine Keksdose. Bis auf einen 
kümmerlichen und offensichtlich nutzlosen Mast am Bug 
fehlte jegliche Takelung. Das Steuerhaus war aus Holz, der 
Boden, auf dem sie sich bewegte, dünn und an einigen 
Stellen durchgerostet. Im Steuerhaus, dem überall die 
weiße Farbe abblätterte und an dessen Wänden ineinander 


verschlungene und mit Isolierband umwickelte Kabel 
hingen, führte eine Treppe in den Bauch des Schiffes. 
Megan schaltete die Taschenlampe ein und leuchtete in das 
schwarze Loch, aus dem ihr der Geruch nach Diesel und 
Meerwasser entgegenschlug. Nachdem sie einmal tief Luft 
geholt hatte, hielt sie sich mit der freien Hand am Geländer 
fest und stieg die Stufen hinab. 

Unten fand sie sich in einem schmalen Gang wieder, den 
auf beiden Seiten hellgrau gestrichene Stahlwände 
begrenzten. Hinter einer offenen Tür befand sich ein 
Lagerraum, halb gefüllt mit notdürftig festgezurrten 
Metallkisten und Fässern aus blauem Kunststoff. Weder die 
Kisten noch die Fässer waren beschriftet. Im 
gegenüberliegenden Raum standen zwei Feldbetten, auf 
denen nackte Matratzen und gefaltete Wolldecken lagen. 
Aufeiner aus der Wand geklappten und mit Ketten fixierten 
Tischplatte stand eine Flasche, die als Aschenbecher 
benutzt worden war. Aus einer vergitterten Schachtöffnung 
in der Decke wehte Frischluft herein. Megan hob ein Stück 
Pappe auf, das sich als flachgetretene Schachtel für 
Gewehrmunition Kaliber » 22 entpuppte. 

Zurück auf dem Gang ging sie in Richtung Heck, und 
nach ein paar Metern erfasste der Strahl der Taschenlampe 
eine Tür, hinter der sich der Maschinenraum befand, ein 
finsteres, nach Diesel stinkendes Loch, dessen Boden mit 
einem Film aus Öl und Dreck überzogen war. An den 
Wänden hingen schmierige Lappen, Schraubenschlüssel 
und in Plastikfolie eingeschweißte technische Zeichnungen. 


Megan wusste nichts von Motoren, aber sogar sie konnte 
erkennen, dass es an ein Wunder grenzte, wenn das 
scheinbar aus lauter Ersatzteilen zusammengebastelte 
Ungetüm vor ihr in der Lage wäre, den Schiffspropeller 
anzutreiben. 

Die beiden Räume im Bug waren klein und dienten als 
eine Art Besen- und Vorratskammer. Im einen wurden 
Wasserkanister, Konservendosen und Plastikkisten mit Reis, 
Mehl, Zucker und Salz gelagert, im anderen 
Reinigungsmittel, Werkzeug und ein halbes Dutzend 
Feuerlöscher, von denen nicht einer aussah, als würde er 
funktionieren. In der Vorratskammer stand ein mannshoher 
Stahlschrank, der verschlossen und noch nicht von 
Rostflecken befallen war. Obwohl sie wusste, dass sie nichts 
finden würde, suchte Megan nach dem Schlüssel, hob 
Konservendosen hoch und tastete mit den Fingern in die 
Lücken zwischen den Kanistern und über die Deckel der 
Kisten auf den oberen Regalen. Bevor sie ging, schluckte 
sie eine Schmerztablette und spülte sie mit einem Becher 
Wasser hinunter. 

Auf Deck machte sie die Taschenlampe aus und füllte ihre 
Lungen mit frischer Luft. Noch immer standen riesige 
Wolken am Horizont, deren Bäuche schon vom ersten 
schwachen Tageslicht eingefärbt wurden. Der Wind kam in 
Böen, weit draußen wurde das Meer unruhig. Mond und 
Sterne waren nicht mehr zu sehen. Eine Möwe flog über 
Megan hinweg, und ihr hoher, langgezogener Schrei 
erinnerte sie an die Ratte. 


Die beiden Lichter sahen aus wie die Augen eines Tieres, 
das den Wald verließ und auf dem Plankenweg den Strand 
durchquerte. Als die wippenden Punkte näher kamen, 
erkannte Megan Raske und Malpass, die eine Kiste trugen, 
und duckte sich hinter die Reling. Durch das 
Ankerkettenloch sah sie, wie Malpass stolperte und hinfiel. 
Sie hörte das Aufschlagen der Kiste auf den Brettern, 
Raskes Fluchen und die jammernde Stimme von Malpass. 
Jetzt wäre noch Zeit gewesen, zum Heck zu gehen, dachte 
sie, sich an dem Tau ins Wasser hinabzuhangeln und 
davonzuschwimmen. Aber dann ging sie zurück in den 
muffigen Bauch des Schiffes, kroch in der Vorratskammer 
hinter die Wand aus Holz- und Metallkisten und wartete. 


Keine halbe Stunde später fuhr das Schiff. Der Motor 
dröhnte und ließ die dünnen Stahlwände erzittern und 
jeden Gegenstand vibrieren. Megan Öffnete leicht den 
Mund, damit ihre Zähne aufhörten zu summen. Im Heck 
heulte und würgte die Schraube wie ein verwundetes 
Seeungeheuer, im Bug hallte jede durchbrochene Welle wie 
ein Kanonenschlag und ließ die Bolzen und Nieten knacken. 
Raske und Malpass hatten die Kiste auf dem Deck 
abgestellt und den Motor angelassen. Es hatte ewig 
gedauert, bis das Monstrum angesprungen und das Husten 
und Spucken zu einem ohrenbetäubenden, immer wieder 
von kurzen Aussetzern unterbrochenen Lärm geworden 
war. Zwischen den vergeblichen Versuchen hatte Raske, 


der sich offenbar im Maschinenraum befand, dem im 
Führerhaus stehenden Malpass Anweisungen zugebrüllt. 

Irgendwann wurde das Getöse schwächer und für eine 
kurze Zeit das Stampfen der einzelnen Zylinder hörbar, 
dann schien der Motor abzusaufen. Wenig später rasselte 
die Ankerkette durch die Öffnung in der Reling, was in 
Megans Kammer klang, als schlügen tausend Hämmer 
gegen die Stahlwand. Raske und Malpass unterhielten sich 
lautstark, aber obwohl Megan unter der Öffnung des 
Luftschachts kauerte, konnte sie bis auf einzelne Wörter 
nichts verstehen. Sie wollte sich schon aufrichten, um das 
Blut in den Beinen zirkulieren zu lassen, als sie Schritte auf 
der Treppe hörte. Kurz darauf wurde die Tür geöffnet und 
das Deckenlicht eingeschaltet. Megan erstarrte und hielt 
den Atem an. Sie hörte, wie der Schrank geöffnet und 
etwas daraus entnommen wurde, und ihr Herz setzte für 
einen Moment aus, als sie daran dachte, dass Raske oder 
Malpass die Tür zur Kammer zusperren könnte. Dann 
entfernten sich die Schritte, hallten auf den Treppenstufen 
und schließlich auf dem Deck. Megan streckte sich, 
bewegte die Beine und hielt das Ohr an die 
Gitterabdeckung des Lüftungsschachts, doch jetzt 
schwiegen die beiden Männer. 

Ein paar Minuten später schwoll das Knattern eines 
Bootsmotors an, und Megan hörte, wie die Holzsprossen 
der Strickleiter gegen die Schiffswand schlugen und die 
Kiste über den Deckboden geschleift wurde. Die letzten 
Geräusche, die sie vernahm, waren Raskes Stimme und der 


leiser werdende Motorenlärm. Als sie sicher war, alleine an 
Bord zu sein, verließ sie ihr Versteck und ging nach oben. 
Hinter die Reling geduckt sah sie das Boot, das an Land 
gezogen worden war, und drei Männer, von denen zwei die 
Kiste schleppten. Der dritte, der nur Raske sein konnte, 
ging voran und leuchtete mit einer Taschenlampe auf den in 
den Sand getretenen Pfad, der weiter vorne zwischen den 
Stämmen eines Wäldchens verschwand. 

In der Vorratskammer suchte Megan nach einem 
Plastikbeutel, fand keinen und räumte eine der 
Kunststoffkisten aus, in denen die Lebensmittel verstaut 
waren. Sie aß eine Scheibe eingeschweißtes Brot, trank 
zwei Becher Wasser und ging zurück auf Deck, wo sie sich 
bis auf den Slip auszog. Nachdem sie die Kiste, in der ihre 
Kleidung, die Schuhe und die Taschenlampe waren, mit 
dem Deckel verschlossen hatte, kletterte sie an der 
Strickleiter hinunter ins Wasser und schwamm, die Kiste 
vor sich her schiebend, ans Ufer. 


Die Insel, auf der sie gelandet war, unterschied sich kaum 
von der, die sie verlassen hatte. Die Vegetation schien die 
gleiche zu sein, und auch die Geräuschkulisse aus 
Zikadenzirpen und Froschquaken klang vertraut. Weil sie 
die Taschenlampe nicht einschalten wollte, bewegte sich 
Megan nur langsam durch den Wald, den sie nach dem 
Überqueren des mit einem breiten Band aus Treibgut 
bedeckten Strandes erreicht hatte. Während sie ging, 
gewöhnte sie sich an das Rascheln und Knacken, das 


Flügelschlagen und gereizte Krächzen um sie herum, aber 
bei jedem ungewöhnlichen Laut zuckte sie zusammen und 
blieb stehen. Einmal meinte sie Rufe zu hören, dann das 
Geräusch eines startenden Motors. 

Als sie aus dem Dunkel auf eine Ebene trat, hatte sich 
zwischen den Wolken bereits etwas Helligkeit, eine Ahnung 
von Morgendämmerung breitgemacht. In der Ferne erhob 
sich ein Hügel, den Megan im ersten Moment für ein 
Gebilde aus Regenwolken hielt, das sich auf die Insel 
gesenkt hatte. Sie kam jetzt besser voran und war bald am 
Ende der fußballfeldgroßen Fläche angelangt, wo der fast 
kahle Boden in eine struppige Wiese überging. Im 
schwachen Morgenlicht erschien ihr der Hügel niedriger, 
weniger beeindruckend. Sie blieb stehen und betrachtete 
die sanft ansteigende, mit Büschen und kleinen Bäumen 
bestandene Flanke und die von Dunstschleiern umhüllte 
Kuppe, dann folgte sie weiter dem schlammigen Pfad, sah 
Felsen und Baumskelette in einem graslosen Feld, ließ 
einen Palmenhain hinter sich und kam schließlich an einen 
Weg, der mit seinen tiefen wassergefüllten Rinnen aussah, 
als würden sich darauf regelmäßig Fahrzeuge bewegen. 

Bald tauchten die ersten Gebäude auf, graue, scheinbar 
fensterlose Klötze, die sich kaum vom Zwielicht der 
Umgebung abhoben. Megan setzte sich hinter einem Baum 
auf den Boden, ruhte sich aus und horchte auf Geräusche. 
Der Schmerz in ihrem Fuß meldete sich zurück, ein diffuses 
Pochen, das stärker wurde, je länger sie sich nicht bewegte. 
Sie schluckte eine Tablette und bereute, kein Wasser 


mitgenommen zu haben. Während sie wartete, dass die 
Wirkung einsetzte, lehnte sie sich gegen den Baum und 
schloss die Augen. Müdigkeit kroch ihr von den Beinen den 
Rücken hoch in den Kopf. Was sie hörte, war ihr von der 
anderen Insel so vertraut, dass sie das Brummen der 
Dieselgeneratoren erst nach einer Weile bemerkte. Sie 
erhob sich und ging neben dem Weg auf die Blöcke zu, die 
sich aus der Nähe als gemauerte, aufrunden Betonsäulen 
stehende und tatsächlich fensterlose Bauten mit 
Flachdächern aus Wellblech erwiesen. Auf den Dächern sah 
Megan Sonnenkollektoren, Wassertanks und viereckige 
Lüftungsschächte. An den Stirnseiten der fünf etwa 
zwanzig Meter langen Gebäude, hinter schallisolierten 
Wänden, waren die Generatoren untergebracht, an jeder 
Längsseite gab es eine Stahltür mit einem elektronischen 
Schloss, das ein durchsichtiger Plexiglaskasten vor der 
Witterung schützte. Eine große schwarze Zahl war aufjede 
Tür gemalt, ein Schild warnte vor unbefugtem Betreten. 
Erst jetzt bemerkte sie unter dem Dachvorsprung ein 
blinkendes rotes Licht und war froh, die Tür nicht berührt 
zu haben. 

Sie ging weiter und kam zu einem morastigen, von tiefen 
Radspuren zerfurchten Platz, um den drei Gebäude 
gruppiert waren. Im kleinsten, einem Holzhaus auf 
gemauerten Säulen, brannte Licht, davor parkten ein 
grüner Jeep mit Anhänger, auf dem sich ein Dutzend oder 
mehr überseekoffergroße Metallkisten türmten. Megan 
verbarg sich hinter einem Baum und beobachtete das Haus, 


dann lief sie in einem weiten Bogen zur Rückseite der 
Gebäude, wo an einem Holzgeländer zwei Fahrräder 
lehnten. Blechfässer voller Regenwasser, Stapel aus 
Autoreifen, Brettern und Backsteinen, zahllose Gasflaschen, 
eine Schubkarre und ein verbeulter Kühlschrank standen 
herum. Sie schlich zur Hintertür des Hauses, kauerte sich 
unter eines der Fenster, aus denen warmes Licht fiel, und 
hörte Raske und Malpass und den Mann, der das Boot 
gesteuert hatte, und dazwischen metallisches Klicken, als 
würden große Vorhängeschlösser entriegelt. 

Weil sie nichts von der Unterhaltung verstand, ging sie 
vorsichtig zu einem offenen Seitenfenster. In diesem 
Augenblick wurde vorne die Tür geöffnet. Megan presste 
sich gegen die Wand und hörte, wie die Männer etwasin 
den Jeep oder auf den Anhänger luden. Der dritte Mann 
klang wie ein Philippino. Er hatte eine hohe, heisere 
Stimme und antwortete nur auf Raskes Anweisungen. 
Wenig später schlugen Türen, dann startete der Motor und 
der Jeep fuhr davon. 

Als Megan nicht mehr daran zweifelte, dass alle drei weg 
waren, betrat sie das Haus. Sie sah in ein Zimmer, in dem 
eine Matratze auf dem Boden lag, in eine aufgeräumte 
Küche und ein kleines Bad und stand schließlich in einem 
Raum mit einem großen Holztisch, ein paar Stühlen, 
zerschlissenen Sesseln und einer Kommode, auf der, 
eingefasst von Kerzen, getrockneten Blumen, 
spielkartengroßen Heiligenbildchen und ineinander 
verflochtenen Rosenkränzen, eine Marienfigur aus buntem 


Plastik stand. An der Wand über der Figur hingen ein Kreuz 
aus dunklem Holz und das Foto einer jungen Frau. Auf dem 
Teppich unter dem Tisch fand Megan eine Patrone und 
steckte sie ein. Jetzt glaubte sie auch zu wissen, dass das 
Klicken, das sie gehört hatte, das Ladegeräusch von Waffen 
gewesen war. Sie verließ das Haus und spähte in die 
Fenster der anderen Gebäude, sah aber nur leere dunkle 
Räume. Jede Tür, die sie öffnen wollte, war verschlossen. 

Etwa hundert Meter von den Häusern entfernt, am Ende 
einer Fahrspur, traf sie auf einen bunkerähnlichen 
Betonbau, aus dessen Flachdach ein hoher Kamin ragte. 
Neben dem Bunker standen unter einem Wellblechdach 
fünf Container und zwei Schubkarren. Schaufeln, Harken 
und Besen lehnten an der Wand einer Holzhütte, in der 
ölverschmierte Fässer lagerten. Obwohl von den 
Containern ein übler Gestank ausging, hätte Megan gerne 
in einen hineingesehen, aber Ketten und Vorhängeschlösser 
sicherten die Deckel. 

Zu ihrer Überraschung war die Stahltür des Bunkers 
nicht verschlossen. Megan stieß sie auf, schaltete die 
Taschenlampe ein und betrat den Raum, in dem es nach Öl 
und kalter Asche roch und der von einem riesigen 
Verbrennungsofen aus gemauerten Wänden und schwarzen 
Eisenteilen beherrscht wurde. Die Klappe des Ofens war 
offen und gab den Blick frei auf einen waagrechten 
Schacht, dessen Boden eine graue Schlackenschicht 
bedeckte. In einer Ecke neben dem Ofen lagen Säcke aus 
ehemals weißem Nylongewebe, auf denen Fliegen 


herumkrabbelten. Megan nahm einen der langen 
Metallhaken aus einer Wandhalterung und scharrte damit 
in der Schlacke. Zuhinterst im Schacht lagen Partikel, die 
nicht völlig verbrannt waren, und sie schaufelte einen Teil 
davon in ihre Richtung. Zwischen verkohlten Holzbrocken 
fand sie etwas, das sie nach wenigen Sekunden als den 
Knochen eines Tieres identifizierte. Sie stocherte mit dem 
Haken in den Nylonsäcken, öffnete sie und leuchtete mit 
der Taschenlampe hinein. Die Innenseiten der Säcke waren 
völlig verdreckt, an einer dunklen, teilweise 
eingetrockneten Schicht klebten Haare, ganz unten 
bewegten sich Maden. Als aufgescheuchte Fliegen um ihren 
Kopf zu schwirren begannen, warf Megan den 
Scheuerhaken auf den Boden und rannte ins Freie. 

Unter einem inzwischen von mildem Morgenlicht 
erhellten Himmel entfernte sie sich ein paar Meter von dem 
Bunker und atmete die frische Luft ein. Dann ging sie 
zurück zu den drei Häusern, folgte dem Weg in die 
entgegengesetzte Richtung und erreichte nach kurzer Zeit 
ein langes, auf Säulen stehendes Gebäude, an dessen ihr 
zugewandten Seite Käfige aus Maschendraht verliefen. Die 
an Hundezwinger erinnernden, von einem schrägen Dach 
zur Hälfte bedeckten Käfige waren leer. In einem hing ein 
ausgefranstes Seil vom Dach, in einem anderen lag eine mit 
Regenwasser gefüllte Blechschüssel. Megan warf einen 
Stein gegen die Holzverkleidung des Gebäudes, versteckte 
sich hinter Büschen und wartete. Als sich nichts regte, 


suchte sie eine Tür, fand eine, die nicht abgesperrt war, und 
öffnete sie. 

Das wenige durch die schmalen Fenster fallende Licht 
vermochte den Raum, der Megan wie ein endloser Korridor 
erschien, kaum zu beleuchten. An der Wand entlang der 
Fenster reihten sich Tische, vor denen schwarze Bürostühle 
standen. Nach jedem zweiten Tisch ragte ein grüner 
Aktenschrank bis unter die niedrige Decke. Megan ging auf 
einem Teppich, der das Geräusch ihrer Schritte schluckte. 
Eine Computertastatur, ein Drucker ohne Abdeckung und 
ein zerlegtes Telefon lagen auf dem Boden. Am Ende des 
Raumes, vor einer verschlossenen Tür, standen vier 
Metallkisten vom selben Fabrikat, wie Megan sie auf dem 
Anhänger gesehen hatte. Jede der Kisten war mit zwei 
Schlössern gesichert, die sich weder mit der verrosteten 
Schere, die Megan fand, noch mit brachialer Gewalt öffnen 
ließen. 

In der Sperrholzwand gegenüber der Fensterfront waren 
verglaste Öffnungen eingelassen, durch die man die Käfige 
sehen konnte. In der Mitte gab es eine Tür, die in den 
Bereich zwischen dem Gebäude und den Käfigen führte. 
Kalenderblätter mit Landschaftsfotos bedeckten die freien 
Flächen. Eine Aufnahme zeigte die Tower Bridge in London, 
und aus einer Laune heraus riss Megan das Blatt von der 
Wand, zerknüllte es und warf es in einen der Abfalleimer. 

Die meisten Schubladen der Aktenschränke waren leer. 
Was Megan fand, waren leere Formulare und 
Tabellenblätter ohne Einträge, unbenutzte Briefumschläge 


und Klarsichtmappen, leere Hängeregistertaschen und 
Karteikarten. In einem Schubfach lagen Formblätter mit 
handschriftlichen Vermerken, und Megan entzifferte 
Blutgruppen, Körpertemperaturen und -gewichte, 
verschiedene Datumseinträge sowie Kürzel, die keinen Sinn 
ergaben. Weil das Licht so schlecht war und sie die 
Taschenlampe nicht benutzen wollte, ging sie durch die Tür 
in der Sperrholzwand und setzte sich im Innenhof auf einen 
Klappstuhl unter eines der Plexiglasfenster, die alle paar 
Meter das Wellblech ersetzten und für ein wenig Helligkeit 
sorgten. 

Sie rätselte gerade über die Bedeutung einiger immer 
wiederkehrender Abkürzungen, als sie den Laut hörte. 
Zuerst war sie nicht sicher, ob sie sich getäuscht hatte, aber 
dann vernahm sie ihn erneut. Eine Art Bellen, dachte sie, 
das leise Bellen eines Welpen. Sie erhob sich, legte die 
Blätter auf den Stuhl und ging zum entfernten Ende des 
Gebäudes, vorbei an acht leeren Zwingern, bis sie vor dem 
letzten stand. Dieser Käfig war größer als die anderen und 
nicht aus Maschendraht, sondern aus massiven 
Eisenstangen. In seiner Mitte, auf trockener, sandiger Erde, 
stand ein Baum ohne Borke, der Megan an die 
Kletterbäume in Zoos erinnerte. Neben dem Baum tat sich 
ein Loch auf wie der Eingang zu einer Höhle oder dem Bau 
eines Tieres. Auf einem Stein lagen Maiskolben, Bananen 
und Nüsse, in einem Plastikbecken schimmerte Wasser. Es 
gab eine Tür, ebenfalls aus Eisenstangen geschweißt, aber 
sie war verschlossen. 


Rechts von dem Käfig befand sich ein gemauerter Raum, 
in dem ein kleiner Tisch und ein Klappstuhl standen. Eine 
Treppe führte unter den Boden, und Megan schaltete die 
Taschenlampe ein und ging die fünf Stufen hinab in eine 
enge Kammer, wo es nach feuchter Erde und schwach nach 
Fäkalien roch. Die Hälfte der unverputzten Backsteinwand 
wurde von einer Tür mit einem Sichtfenster eingenommen. 
Eine Blende aus Sperrholz verdeckte das quadratische 
Guckloch. Megan schob sie zur Seite und ging mit dem 
Gesicht nahe an die Glasscheibe heran, um in den dunklen 
Raum dahinter zu spähen, aber sie konnte nichts erkennen 
und wollte schon zur Treppe, als sie den Schalter 
entdeckte. Sie drehte ihn, worauf jenseits der Scheibe eine 
Deckenleuchte anging und ihr schwaches bläuliches Licht 
auf die Natursteinwände einer künstlichen Höhle warf, 
deren Boden eine dichte Lage aus Stroh und Blättern 
bedeckte. Megan schaltete die Taschenlampe aus und trat 
noch einmal nahe an das Guckloch heran. Den Fuß und das 
halbe Bein sah sie erst nach einer Weile, und es dauerte 
noch einmal so lange, bis sie begriff, dass es die 
Gliedmaßen eines menschlichen Wesens waren und nicht 
die eines Primaten. Ein Kind, dachte sie plötzlich, und die 
Erkenntnis traf sie mit einer solchen Wucht, dass sie 
taumelnd von der Tür zurückwich und mit dem Rücken 
gegen die Wand hinter ihr stieß. 

Nachdem sie sich einigermaßen beruhigt hatte und 
wieder normal atmete, ging sie erneut zu der Tür und 
tippte mit der Kuppe des Zeigefingers leicht gegen die 


Scheibe. Das Bein zuckte, und als Megan mit dem Knöchel 
gegen das Glas pochte, verschwand es ganz aus ihrem 
Blickfeld. Das Stroh bewegte sich, und wenig später hörte 
sie von oben langgezogene Rufe, eine Art Heulen, und dann 
das Bellen, aber diesmal lauter als zuvor. Sie rannte die 
Treppe hoch, stürzte aus dem Nebenbau und sah das 
Wesen, das diese Töne von sich gab, und der Anblick 
verschlug ihr den Atem. Das Kind, ein Mädchen, war klein 
und nackt und mager, die dunkle Haut schmutzig und von 
einem wirren Muster aus Narben und Kratzern überzogen, 
sein Kopf kahlgeschoren und von Schorfflecken bedeckt. 
Sich auf Händen und Füßen bewegend wie ein Tier, hetzte 
es hin und her, jaulte und kläffte und sprang immer wieder 
an den Gitterstäben des Käfigs hoch. Als es Megan 
bemerkte, erstarrte es sekundenlang. Sein flacher 
Brustkorb bebte und die Augen mit den schwarzen Pupillen 
waren weit aufgerissen. Es kauerte sich zusammen, stieß 
ein verängstigtes Winseln aus und verschwand dann 
blitzschnell in dem Loch. 

Megan ging zum Käfig und hielt sich an den Eisenstangen 
fest. Sie bekam fast keine Luft, schloss die Augen und 
versuchte sich auf das Atmen zu konzentrieren. Ihr Fuß tat 
plötzlich weh. Sie erbrach sich, aber ihr Magen gab kaum 
etwas her. Sie weinte und schlug mit den Fäusten gegen 
das Gitter, bis die Haut platzte. Als sie sich umdrehte, war 
sie beinahe froh, Malpass zu sehen. 

Er stand da und glotzte Megan an, einen dümmlichen 
Ausdruck im Gesicht. »Was machen Sie hier?«, fragte er. Er 


trug solide Schuhe, eine braune Hose mit Seitentaschen 
und ein Hemd, von dessen Dunkelblau sich die hellen 
Träger eines Rucksacks abhoben. Ein schwarzes Tuch war 
um seinen Hals gewickelt. 

Megan wischte sich mit dem Hemdsärmel über den Mund 
und schwieg. Plötzlich fingen alle Holzbalken an zu 
knacken, aber Sekunden später wurde ihr klar, dass es das 
Geräusch schwerer Regentropfen war, die auf das Dach 
fielen. Jetzt bemerkte sie auch die Veränderung des Lichts; 
die Helligkeit der Morgendämmerung schien in den 
Minuten, die sie in dem Raum unter dem Boden verbracht 
hatte, verschwunden zu sein. 

»Wie sind Sie auf diese Insel gekommen?«, fragte 
Malpass lauter. Sein rundes Gesicht war gerötet und 
schweißnass. 

»Geflogen.« Megan setzte sich hin. Erst jetzt sah sie die 
Waffe, die an Malpass’ Schulter hing, eine 
Maschinenpistole, wie sie Gangster in Filmen benutzten. 

»Sie schnüffeln rum«, sagte Malpass. Er nahm die Blätter 
in die Hand, wedelte mit ihnen in der Luft und warf sie 
zurück auf die Sitzfläche des Stuhls. »Bleiben Sie sitzen!«, 
rief er, als Megan sich aufrappeln wollte. Er machte einen 
Schritt nach vorne zu und zielte auf sie. 

Megan erhob sich trotzdem. 

»Sie sollen sitzen bleiben!« Malpass entriegelte die Waffe 
und feuerte ins Dach. Die Kugel durchschlug das Plexiglas, 
ein paar winzige Scherben rieselten herab. 


Megan krümmte sich zusammen und legte die Arme 
schützend um den Kopf. Der Knall hinterließ ein Dröhnen in 
ihren Ohren. Als es schwächer wurde, hörte sie das 
Mädchen unter der Erde heulen. 

Malpass gab einen zweiten Schuss ab. 

»Hören Sie auf!«, schrie Megan. 

»Dann tun Sie, was ich Ihnen sage!«, brüllte Malpass 
zurück. 

Megan setzte sich hin. Sie zitterte, ihr Herz raste. 

Malpass streifte den Rucksack ab und ließ ihn auf den 
Boden fallen. Ohne Megan aus den Augen zu lassen, kippte 
er den Blätterstapel vom Stuhl und setzte sich. Er löste den 
Knoten des Halstuchs und wischte sich damit über das 
Gesicht. Plötzlich legte er den Kopfin den Nacken, stieß 
etwas auf Französisch gegen die Decke und stöhnte laut. 

Dann war es eine Weile beinahe still und nur das Prasseln 
des Regens auf dem Dach zu hören. Aus dem Loch drang 
kein Laut mehr. Wasser tropfte durch die beiden 
Einschusslöcher und bildete kleine Pfützen auf dem 
zementierten Boden. 

»Was ist das für ein Mädchen?«, fragte Megan 
irgendwann. Ihre Stimme kam ihr fremd vor, brüchig und 
leise, und sie wusste nicht, ob Malpass sie überhaupt 
gehört hatte. Sie legte den Hinterkopf an das Gitter und 
versuchte tief ein- und auszuatmen. 

Malpass antwortete nicht. Abwesend starrte er an Megan 
vorbei und schien zu warten. Die Maschinenpistole mit dem 


Schulterriemen lag auf seinen Beinen wie ein seltsames 
Musikinstrument. 

»Wer ist das Mädchen in dem Käfig?«, versuchte Megan 
es noch einmal und zuckte zusammen, als in der Nähe eine 
Tür schlug und Schritte polterten. 

Malpass erhob sich ächzend. Kaum stand er, flog die Tür 
auf, und ein großer dünner Philippino mit einem Gewehr im 
Anschlag stürmte herein. Die kurze Hose und das T-Shirt 
des Mannes waren völlig durchnässt, und seine 
Gummistiefel hinterließen Schlammspuren auf dem hellen 
Zement. Er blieb stehen und sah zwischen Malpass und 
Megan hin und her, keuchend und mit offenem Mund, in 
dem ein goldener Schneidezahn blitzte. 

»Wo warst du denn, verdammt?«, blaffte Malpass ihn an. 

»Feuer im Ofen machen«, antwortete der Philippino. 
Seine heisere Stimme klang wie die eines alten Mannes. 
»Was ist los? Wer ist das?« 

»Hol ein Stück Seil oder irgendwas«, sagte Malpass. Er 
hängte sich die Waffe an die Schulter und zog eine Packung 
Zigaretten aus der Seitentasche seiner Hose. 

»Seil?« 

»Irgendwas. Wir müssen sie fesseln.« Malpass fingerte 
eine Zigarette aus der Packung und klemmte sie sich 
zwischen die Lippen. 

»Wer ist sie?« 

»Frag nicht und hol endlich das verdammte Seil!« 
Malpass steckte die Packung zurück in die Hosentasche, 
hob das Papierbündel vom Boden auf und hielt es dem 


Mann hin. »Da. Das muss weg. Und sieh nach, ob noch 
mehr davon rumliegt.« 

Der Philippino lehnte das Gewehr, einen neben der 
Maschinenpistole museal wirkenden Karabiner, gegen den 
Stuhl und eilte, den Stapel mit beiden Händen an die Brust 
gedrückt, in das Gebäude. 

Malpass setzte sich wieder hin. Eine Zeitlang sah er 
Megan mit einem Blick an, der ebenso durchdringend wie 
verschleiert war, dann schien er sich plötzlich an die 
Zigarette zu erinnern, holte ein Feuerzeug hervor und 
zündete sie an. 

»Was passiert jetzt?«, fragte Megan, obwohl sie sich 
wenig Hoffnung auf eine Antwort machte. 

Malpass hüllte sich in Rauch und Schweigen. Sein rechter 
Fuß wippte nervös. Der Regen wurde schwächer, das 
Prasseln leiser. Durch die offene Tür in der Sperrholzwand 
drangen Geräusche, als würden kurz hintereinander 
sämtliche Schubladen der Aktenschränke aufgezogen und 
wieder geschlossen. 

Wenig später kam der Philippino mit einem Stück Kabel 
in den Händen zurück. 

»Worauf wartest du?«, rief Malpass und stand auf. 
»Fessle sie!« 

Der Mann zögerte einen Moment, dann ging er langsam 
und mit gesenktem Kopf zu Megan und kniete sich neben 
sie. 

»Ihre Hände«, sagte Malpass. 

Megan rührte sich nicht. »Was haben Sie mit mir vor?« 


»Tun Sie einfach, was ich sage.« Malpass richtete den 
Lauf der Maschinenpistole auf Megan. »Bitte.« 

»Sonst erschießen Sie mich?« 

Malpass schloss einen Seufzer lang die Augen und Öffnete 
sie wieder. »Nein. Das wohl kaum«, sagte er mühsam 
beherrscht. »Aber ich bin es allmählich leid. Es hört nicht 
auf zu regnen. Ich habe Zahnschmerzen. Diese 
muslimischen Arschlöcher drohen uns. Und als ob das alles 
nicht reichen würde, tauchen Sie noch auf.« Er ging in die 
Hocke und sah Megan an. »Ramon wird Sie jetzt fesseln, 
und es wäre nett von Ihnen, wenn Sie sich nicht wehren 
würden.« Er nahm einen tiefen Zug von der Zigarette und 
blies Megan den Rauch ins Gesicht. 

Megan drehte den Kopf zur Seite und streckte die Arme 
aus. 

»Danke.« Malpass richtete sich auf. 

Ramon hielt den Blick gesenkt, während er das Kabel, an 
dem noch der Stecker hing, um Megans Handgelenke 
wickelte und die Enden mehrmals verknotete. 

»Geht es?«, fragte Malpass. »Nicht zu fest?« 

Megan antwortete nicht. Ihre Kehle brannte, und ein 
bitterer Geschmack füllte ihren Mund. 

Ramon nahm sein Gewehr. »Muss arbeiten«, sagte er und 
ging zur Tür. 

»Was denn?« 

»Kisten verladen. Dann Ofen.« 

»Wo ist Raske?« 

»Weg. Mit dem Schiff.« 


»Das war nicht verabredet.« 

»Er sagt, er kommt zurück. In zwei Stunden, vielleicht 
drei.« 

Malpass murmelte etwas Unverständliches. 

Ramon stand unschlüssig da, dann ging er, und kurz 
darauf schlug eine Tür. 

»Und jetzt?«, fragte Megan. 

Malpass drehte sich zu ihr um, als habe er vergessen, 
dass sie da war. Er schien zu überlegen. »Wir warten«, 
sagte er. 

»Worauf?« 

»Raske.« Malpass ließ sich auf den Stuhl fallen. Er faltete 
das Tuch zusammen und band es sich um den Hals. Nach 
dem letzten Zug warfer die Kippe auf den Boden und trat 
sie mit der Schuhsohle aus. 

Megan lehnte sich an das Gitter. Die Schmerzen in ihren 
Händen ließen nach, dafür wurden die im Fuß stärker. 

Malpass holte eine Flasche Wasser aus dem Rucksack, 
schraubte sie auf und nahm einen langen Schluck. Dann 
schraubte er sie zu und rollte sie über den Boden in 
Megans Richtung. 

Trotz gefesselter Hände schaffte Megan es, die 
Tablettenschachtel aus der Hosentasche zu ziehen. 

»Was ist das?«, fragte Malpass. 

»Schmerztabletten.« Megan legte sich zwei Tabletten auf 
die Zunge, klemmte die Flasche zwischen die Füße, drehte 
den Verschluss auf und trank. 

»Taugen die was?« 


Megan zuckte mit den Schultern, worauf Malpass sich 
erhob und ihr bedeutete, ihm die Packung und die Flasche 
zu geben. Er drückte zwei Tabletten aus der Folie und 
spülte sie hinunter, dann setzte er sich wieder hin, wippte 
mit dem Fuß und trommelte mit den Fingern auf der Waffe. 

»Werden Sie mich töten?«, fragte Megan, und ein Lacher 
blieb ihr im Hals stecken. Sie konnte sich nur an eine Frage 
erinnern, die noch absurder war als diese. Sie hatte sie 
ihrem Exmann gestellt, nachdem er sie betrogen hatte, und 
sie lautete, ob er sie jemals wirklich geliebt habe. 

Malpass atmete tiefein und aus, starrte auf die 
Wasserflecken, die sich auf dem Zementboden 
ausbreiteten, und schien versunken über einer Antwort zu 
brüten. Seine Stirn lag in Falten, als er Megan endlich in 
die Augen blickte und sagte: »Ich nicht.« 

Megan weigerte sich, den Sinn dieser beiden Wörter zu 
ergründen. Sie zwang sich, an etwas anderes zu denken, 
und landete, ohne es zu wollen, an einem Neujahrstag in 
ihrer mit Büchern vollgestopften Londoner Wohnung. 
Verkatert und ohne einen einzigen guten Vorsatz gefasst zu 
haben, hatte sie beschlossen, sich umzubringen, indem sie 
aus dem Fenster sprang. Aber auch nach Stunden hatte sie 
nicht den Mut oder die Feigheit dazu gehabt und sich 
schließlich doch noch etwas für das neue Jahr 
vorgenommen, nämlich weiterzuleben. 

Sie öffnete die Augen. Malpass’ Blick, plötzlich klar und 
aufmerksam, ging an ihr vorbei, und sie drehte den Kopf 


zum Käfig und sah gerade noch, wie das Mädchen im Loch 
verschwand. 

»Sie ist der Tropfen«, sagte Malpass leise. 

»Was?« 

»Der das Fass zum Überlaufen bringt. Oder wie man das 
in Ihrer Sprache sagt. Diese religiösen Vollidioten haben 
sich nie darum geschert, was wir hier machen. Bis Raske 
sein verdammtes Dschungelkind kaufen musste.« 

Megan wartete, aber Malpass sagte nichts mehr. Er holte 
die Zigaretten hervor und zündete sich eine an. 
Zurückgelehnt saß er da und qualmte vor sich hin. 

»Ein Dschungelkind gekauft? Das verstehe ich nicht.« 

»Das Mädchen wurde auf einer Insel gefunden. Weiter 
unten im Süden. Die Mutter hat es ausgesetzt. Keine 
Ahnung. Es ist wild. Es spricht nicht. Es bellt und jault wie 
ein Hund.« 

»Raske hat es gekauft? Von wem?« 

»Na was denken Sie? Von geschäftstüchtigen 
Scheißkerlen!« Malpass hustete und wischte mit einer 
Hand die Rauchschwaden vor seinem Gesicht weg. »Die 
haben die Kleine vor ein paar Wochen hier abgeliefert. Und 
ordentlich kassiert.« 

»Und jetzt?« 

»Und jetzt?«, rief Malpass, und seine Stimme überschlug 
sich. Er lehnte sich nach vorne, tauchte aus dem Nebel auf, 
rot angelaufen und schweißnass. »Jetzt haben wir die 
Söhne Mohammeds am Hals! Denn die Kleine ist zwar 


weder Mensch noch Tier, aber sie ist ein Kind des Islam! 
Und muss befreit werden!« 

»Das finde ich auch.« 

Malpass lachte auf. »Natürlich tun Sie das! Keine Tiere 
hinter Gittern, was?« 

»Sie ist ein Mensch«, sagte Megan. »Ein menschliches 
Wesen.« 

»Sie beißt. Sie fängt Vögel und Mäuse und frisst sie roh.« 

»In dieses Loch gehört sie trotzdem nicht.« 

Malpass schwieg. Nach vorne gebeugt, die Ellbogen auf 
den Knien, rauchte er die Zigarette zu Ende, ließ den 
Stummel auf den Boden zwischen seinen Schuhen fallen 
und schien dann zu müde zu sein, um ihn auszutreten. 

»Was ist das hier?«, fragte Megan nach einer Weile. 

Malpass hob den Kopf. 

»Was ist in den langen Gebäuden? Wozu ist der Ofen? 
Was sind das für Käfige?« 

»Das wollen Sie gar nicht wissen«, sagte Malpass. 

»Was istin den Metallkisten?« 

Malpass lehnte sich wieder zurück und verschränkte die 
Arme vor der Brust. Lange sah er Megan an, als überlegte 
er, ob es die Anstrengung wert sei, ihr zu antworten. Er 
ächzte und schüttelte den Kopf, und als Megan schon 
glaubte, er würde wieder in Schweigen versinken, sagte er: 
»Unterlagen. Listen. Testergebnisse.« 

»Was für Tests?« 

»Sie wissen, was Viren sind.« 

Megan nickte. 


»Ich rede nicht von Grippeviren. Nicht von Herpes. Nicht 
Kinderkramviren. Ich meine richtige Viren. Tödliche Viren. 
Ebola. Sars. Nipah. HIV. Marburg. Retroviren. Sagt Ihnen 
das was?« 

»Und was haben die mit dieser Insel zu tun?«, fragte 
Megan. Sie zog die Beine an und legte die gefesselten Arme 
um die Knie. Die Wirkstoffe der Tabletten nahmen sich 
ihres Systems an, eine wohlige Empfindungslosigkeit 
blendete die Schmerzen aus und sogar einen Teil der Angst. 

»Auf dieser Insel«, sagte Malpass, breitete wie unter 
großer Kraftanstrengung die Arme aus und ließ sie 
ermattet fallen, »sammeln wir Viren. Wir analysieren sie. 
Wir registrieren sie. Wir verändern sie. Wir vermischen sie. 
Wir züchten sie.« Sein gerötetes, schweißglänzendes 
Gesicht wurde von einem Grinsen erhellt, dann fiel es 
zurück in den Schatten nervöser Gleichgültigkeit. 
»Zumindest taten wir das bis vor einem Monat.« 

Megan dachte einen Moment lang nach. »Wozu?«, fragte 
sie dann. 

Malpass stöhnte auf wie ein Erwachsener, den die 
Naivität eines Kindes ermüdet. »Wozul«, rief er 
theatralisch, als sei das Wort Inbegriff für Ignoranz und 
Einfalt. »Damit wir nicht noch einmal von einer Pandemie 
überrollt werden! Damit wir dabei sind, wenn ein Virus zu 
einer aggressiven Form mutiert! Damit wir die 
Mechanismen einer Seuche begreifen!« Als er sich erhob, 
fiel die Maschinenpistole scheppernd zu Boden. Er bückte 
sich danach und legte sie auf den Stuhl. Dann nahm er das 


Tuch vom Hals, trocknete sich das Gesicht ab und trank 
einen Schluck Wasser. 

»Ich verstehe das alles noch immer nicht«, sagte Megan. 
»Was hat IPREC mit all dem zu tun? Wer ist Raske? Für 
wen arbeiten Sie?« 

Malpass streckte die Arme in die Höhe. Als er ächzend 
das Kreuz durchbog, begriff Megan, dass er Turnübungen 
vollführte. 

»Bandscheibe«, sagte er, legte das Tuch über die 
Rückenlehne des Stuhls und setzte sich wieder hin. »Und 
Zahnschmerzen. Und Sodbrennen.« Er lachte wie über 
einen zu oft gehörten Witz, brach eine Tablette aus der 
Folie und trank Wasser. Dann hielt er Megan die Schachtel 
und die Flasche hin, aber sie schüttelte den Kopf. Er sah auf 
die Uhr, klaubte eine Zigarette aus der Packung und lehnte 
sich zurück. »IPREC ist ein ... Wie sagt man auf Englisch? 
Une chimere. Ein Trugbild? - Nennen wir es Tarnfirma. 
IPREC ist unsere offizielle Mission. Was auf dieser Insel 
geschieht, ist der wahre Grund, weshalb wir hier sind. - Mit 
den Schimpansen reden?« Er lachte, zündete die Zigarette 
an und hustete nach dem ersten Zug. »Was soll das 
bringen? Uns interessiert nicht, was in einem Affenhirn vor 
sich geht. Wir wollen wissen, welche neuen Seuchen in 
ihrem Blut entstehen.« 

»Für wen machen Sie das?« 

»Für die Menschheit«, sagte Malpass und kicherte. »Für 
den Fortbestand unserer Spezies. - Ach, und für Geld 
natürlich.« 


»Das von Nancy Prestons Stiftung?« 

»Das ist für IPREC. Ein Nebenverdienst, sozusagen. Was 
wir hier machen, wird von anderer Seite finanziert.« 

»Lassen Sie mich raten. Von der Pharmaindustrie.« 

»Pharmaindustrie. Sie sagen es.« Malpass grinste. 

»Sind Primaten auf dieser Insel?« Megan bewegte die 
Finger, die von der Fessel und den Tabletten taub wurden. 
Malpass legte den Kopfin den Nacken und blies Rauch 

gegen die Decke. Das Prasseln des Regens war zu einem 
fast unhörbaren Geräusch geworden, einem Knistern, das 
sich anhörte, als würde Wind Sandkörner über das Dach 
wehen. 

»Ich nehme das als ein Ja«, sagte Megan. »Wissen alle 
von dem hier? Carla. Ester. Tanvir. Nancy.« 

Malpass lachte auf. »Nancy? Machen Sie Scherze? Die 
denkt, sie rettet hier die Welt!« 

»Und die anderen?« 

»Spielt das eine Rolle? Wir sind sowieso bald Geschichte. 
Ich bin jedenfalls nicht mehr lange hier, das können Sie mir 
glauben. Wir schaffen weg, was wir können. Dokumente. 
Blutproben. Den ganzen Kram. Raske soll von mir aus 
bleiben. Er denkt, er kann mit den Gotteskriegern 
verhandeln. Noch mehr Geld zahlen. Aber das funktioniert 
nicht. Diesmal nicht.« 

»Wegen des Mädchens?« 

»Er hatte schon mal eins«, sagte Malpass so leise, dass 
Megan ihn kaum verstand. »Aus Laos. Vielleicht zehn, zwölf 
Jahre alt. Vielleicht auch zwanzig. Schwer zu sagen.« 


»Was ist mit ihr?« 

»Ein Affe im Körper eines Menschen«, sagte Malpass, als 
habe er Megan nicht gehört. »Raske gab ihm einen Namen. 
Einen Namen, keine Nummer. Nach drei Wochen ist es 
gestorben.« Er hustete und trank einen Schluck Wasser. 

»Wurden Experimente mit ihm durchgeführt?« 

Wieder ging Malpass nicht auf Megans Frage ein. »Ich 
habe ihn gewarnt. Affen. Die interessieren diese Typen 
nicht. Aber ein Kind. Zwar bloß ein Mädchen. Nicht viel 
wert in diesem Teil der Welt, wie wir wissen. Aber eins von 
hier. Eins von ihnen. Und plötzlich, wie sagt man, rasseln 
die mit den Säbeln.« 

»Woher wissen die von dem Mädchen?« 

»Hier passiert nichts, worüber die nicht informiert sind.« 

»Warum geben Sie es ihnen nicht einfach?« 

»Nichts lieber als das.« 

»Was hält Sie davon ab?« 

Malpass schnippte den Zigarettenstummel in Richtung 
der Pfützen, aber sie landete dort, wo der Boden trocken 
war, und ein Rauchfaden stieg von ihm hoch, bis die Glut 
den Filter erreicht hatte und ausging. 

»Sie geben denen das Mädchen, und die lassen Sie in 
Ruhe.« 

»Und dann leben alle glücklich bis ans Ende der Tage.« 
Malpass stand auf und hängte sich die Maschinenpistole an 
die Schulter. »Die wollen uns loswerden. Die Kleine ist nur 
ein Vorwand. Ein Grund, uns in den Arsch zu treten. Die 


hassen den Westen. Wir sind die Ungläubigen. Die Teufel.« 
Er trank das restliche Wasser aus der Flasche. 

»Sind Sie das denn? Teufel?« 

»Für die schon. - Und wahrscheinlich für die Affen.« 

»Was machen Sie mit ihnen?« 

Malpass sah auf die Uhr. »Ende der Fragestunde.« 

»Nur noch eine«, sagte Megan. »Was haben Sie mit mir 
vor?« 

Malpass wich Megans Blick aus. »Die Entscheidung 
überlasse ich Raske.« Er steckte sich einen Finger in den 
Mund. »Die Zahnschmerzen sind weg.« Er lächelte. Dann 
holte er ein Walkie-Talkie aus dem Rucksack, schaltete es 
ein und hielt es ans Ohr. »Diese beschissenen Mistdinger!« 
Er schüttelte das Gerät, drehte an Knöpfen und schlug es 
gegen sein Bein wie eine Taschenlampe mit Wackelkontakt. 
»Ich hasse diese Insel. Alles löst sich auf. Nichts hält auch 
nur ein Jahr.« Er stopfte das Walkie-Talkie zurück in den 
Rucksack und holte eine zweite Flasche Wasser hervor. 

»Kriege ich einen Schluck?« 

Malpass rollte die Flasche über den Boden, und als sie 
einen Meter vor Megan liegen blieb, ging er hin und gab ihr 
mit dem Fuß einen leichten Stoß. Megan drehte sich in 
Seitenlage und schlug mit beiden Füßen hart gegen seine 
Beine. Malpass war von dem Angriff so überrascht, dass er 
nicht einmal aufschrie. Erst als er am Boden lag, entfuhr 
seiner Kehle ein wimmernder Laut. Sein Oberkörper 
bedeckte die Waffe, und er griff mit einer Hand nach dem 
Schulterriemen und wollte sich aufrichten, aber Megan war 


schneller und trat ihm mit aller Kraft in den Bauch. Malpass 
spuckte einen Schwall Luft und sackte zusammen. Er kroch 
ein Stück von Megan weg und wälzte sich auf die Seite, um 
die Maschinenpistole mit beiden Händen zu fassen. Megan 
traf ihn mit der Schuhspitze am Kopf, und sein Kiefer oder 
seine Nase brach knirschend. Dann blieb er, die Arme 
seitlich ausgestreckt und den blutigen Mund verzerrt, auf 
dem Rücken liegen. 

Als Megan sich bückte und die Waffe an sich nahm, 
zitterte sie am ganzen Leib. Den Fuß spürte sie nicht mehr, 
auch die Wunden an den Händen nicht. Sie stolperte ein 
paar Schritte rückwärts, bis sie gegen einen der 
Holzbalken stieß, die das Dach stützten, lehnte sich 
dagegen und versuchte normal zu atmen. Malpass starrte 
mit weit aufgerissenen Augen an die Decke und hustete. 
Sein Kopf lag in einer Wasserpfütze wie in einer Blutlache. 
Megan machte einen Bogen um ihn herum, nahm das Tuch 
von der Stuhllehne, schüttete Wasser darüber und ließ es 
auf seine Brust fallen. Dann suchte sie die Tabletten, fand 
sie in einer Außentasche des Rucksacks, schluckte eine und 
trank die halbe Flasche leer. Die restlichen Tabletten warf 
sie in die Flasche, schüttelte sie und stellte sie neben 
Malpass’ Kopf. 

»Es tut mir leid«, sagte sie leise. 

Malpass keuchte, blutige Schaumblasen platzten an 
seinen Lippen. 

Megan hängte sich die Maschinenpistole an die Schulter, 
nahm den Rucksack, ging durch die Tür in der 


Sperrholzwand und dann nach draußen. 


Der aus einem tiefen Himmel herabsinkende Regen war ein 
feines Nieseln, ein dichter, alles verhüllender Nebel und bis 
auf ein leises, gleichmäßiges Rauschen geräuschlos. Nur 
die großen Tropfen, die aus den Dachrinnen und Bäumen 
fielen und in Pfützen und auf Blättern zerplatzten, hörte 
Megan. Nachdem sie ein paar Schritte gegangen war, sank 
sie auf die Knie und weinte. Schluchzend legte sie die Stirn 
ins nasse Gras, grub die Finger in die weiche Erde. Ihr Kopf 
fühlte sich heiß an und leer und leicht, ihr Körper kalt und 
schwer. Sie war unendlich müde und gleichzeitig hellwach, 
nichts tat ihr weh, und trotzdem wurde sie von Schmerzen 
geschüttelt. 

»Es tut mir leid«, flüsterte sie. Immer wieder. 

Dann erhob sie sich. Sie schleuderte die Maschinenpistole 
in ein mit Büschen bewachsenes Feld und ging den 
schlammigen Weg entlang in Richtung der Häuser. Ab und 
zu blieb sie stehen und drehte sich um, aber Malpass 
tauchte nicht auf. Sie sah Rauch über den Bäumen 
aufsteigen und sich mit den Regenschleiern vermischen 
und wusste, dass er aus dem Ofen kam, den Ramon 
befeuerte. 

Bei den Baracken, eingelullt vom Lärm der Generatoren, 
scheuerte sie das Kabel an der Kante einer Eisentreppe, 
doch der Draht unter dem Plastikmantel ließ sich nicht 
durchtrennen, und als die Haut unter der Fessel zu bluten 
begann, gab sie auf. Im Rucksack suchte sie nach einem 


Messer und fand das Walkie-Talkie, eine Sonnenbrille, zwei 
Packungen Zigaretten, einen Schokoladenriegel, eine kleine 
Taschenlampe, ein Feuerzeug, ein Bündel Dollarscheine 
und einen französischen Pass in einer Tupperdose, eine 
leere Schachtel Schmerztabletten, einen Kugelschreiber 
und ein Notizheft. Sie zählte das Geld, siebenhundert 
Dollar in Fünfern, Zehnern, Zwanzigern und Fünfzigern. 
Das Foto im Pass zeigte das bleiche, runde Gesicht eines 
Mannes, dem es unangenehm ist, fotografiert zu werden. 
Guillaume Maurice Malpass, las Megan, geboren am 
fünften Oktober neunzehnhundertvierundfünfzig in Lille, 
Frankreich, Größe ein Meter vierundsiebzig, Gewicht 
dreiundneunzig Kilo. Sie fing wieder an zu weinen, aber 
dann nahm sie sich zusammen, aß zwei Bissen von dem 
Schokoriegel, hängte sich den Rucksack um und stand auf. 

Sie trat mit dem Fuß gegen die Türen mehrerer 
Baracken, enttäuscht, dass sie keinen Alarm auslöste. Der 
Regen wurde stärker und trommelte auf das Blech der 
Dächer. Sie schlug eine Richtung ein, in die kein Weg 
führte, watete durch einen Sumpf und musste umkehren, 
als es an einer Barrikade aus Dickicht kein Weiterkommen 
gab. Kleine graue Vögel schwebten an ihr vorbei wie die 
Punkte, die vor ihren Augen tanzten, wenn sie unsagbar 
müde war. 

Irgendwann setzte sie sich unter einem Baum auf den 
Boden und überlegte, wohin sie eigentlich wollte. Zum 
Strand, dachte sie, ohne sagen zu können, was sie dort tun 
würde. Sie nahm das Walkie-Ialkie aus dem Rucksack, 


drehte an den Knöpfen und warf es, als es nur Rauschen 
und Knistern von sich gab, hinter sich ins hohe Gras. Sie 
ging weiter, suchte den Himmel nach Rauch ab, aber im 
alles verwischenden Regen sah sie nichts mehr und landete 
wieder bei den Baracken. Bis sie merkte, dass es andere 
Gebäude waren als die, gegen deren Türen sie getreten 
hatte, war sie schon fast an ihnen vorbeigegangen. Sie 
drehte sich um und sah vier auf Betonpfählen ruhende 
Bauten, jeder etwa zwanzig, vielleicht dreißig Meter lang, 
die fensterlosen Wände mit hellen Kunststoffelementen 
verkleidet und die flachen Dächer vollgepfercht mit 
Solaranlagen, Lüftungsröhren, Wassertanks und 
Lichtschächten aus Plexiglas. Hier waren die Türen nicht 
mit Zahlen beschriftet, sondern mit Buchstaben, AbisD. 

Unter den Gebäuden verliefen Kunststoffrohre, schwarze 
und rote, von denen die meisten in der Erde verschwanden. 
Alle fünf Meter ragte ein schwarzes bis an den Rand der 
Baracke. Megan beugte sich zu einem hinunter und 
horchte, aber aus der vergitterten Öffnung mit dem 
Durchmesser eines Lenkrads kam kein Geräusch, das 
lauter gewesen wäre als das Brummen der Generatoren. 
Dafür nahm sie einen vertrauten Geruch wahr; trotz des 
Regens und des Windes und trotz des Diesels und feuchten 
Moders in der Luft roch sie Tiere. 

Sie suchte einen Stein, der in ihre Hände passte, und 
schlug damit auf das elektronische Schloss an einer der 
Stahltüren ein, schaffte es aber lediglich, die 
Blechverkleidung zu zertrümmern und ein paar farbige 


Drähte freizulegen, mit denen sie nichts anfangen konnte. 
Als weder die Tür sich aufgrund eines Kurzschlusses öffnete 
noch ein Alarm losging, setzte sie sich auf die Treppe und 
aß den Rest des Schokoriegels. Dann erhob sie sich, warf 
den Stein gegen die Fassade und ging ans andere Ende der 
Baracken, wo sie im hohen Gras einen Weg fand und 
beschloss, ihm zu folgen. 


Die Gestalt, die sich vor ihr aus dem wässrigen Nebel, zu 
dem der Regen wieder geworden war, löste, sah von 
weitem aus wie eine Blume. Zu müde, um wegzurennen, 
blieb Megan stehen und betrachtete die gelbe Blüte, die im 
Wind leicht hin und her schwankte und sich beim 
Näherkommen als der Schirm entpuppte, den sie am 
Vorabend neben Raskes Haustür vergessen hatte. 

Ester blieb ebenfalls stehen. Ihr Gesicht war bleich, aber 
möglicherweise lag das am Licht und an der dunkelblauen 
Hose und dem T-Shirt in derselben Farbe. Ein 
Aluminiumkoffer in der Größe, wie sie im Flugzeug für 
Handgepäck erlaubt war, hing an ihrer Schulter, in der 
Hand, die nicht den Schirm hielt, schimmerte eine Pistole. 

Megan fand als erste die Sprache wieder. »Und jetzt?«, 
fragte sie. 

Ester sagte nichts, zuckte nicht einmal mit den Schultern. 

»Was ist in dem Koffer?« 

»Nichts«, antwortete Ester tonlos. 

»Gehst du zu den Affen?« 

Noch immer schwieg Ester. 


»Kann ich mitkommen?« 

Ester schüttelte den Kopf. 

»Warum nicht?« 

»Es ist ...« Ester verstummte, sah zu Boden. 

»Was?« 

Ester hob den Kopf. »Du darfst das nicht sehen.« 

Megan spürte, wie sich ihr Unterleib zusammenzog, als 
füllte eiskaltes Wasser oder heiße Säure ihren Magen. Die 
kleinen grauen Vögel der Müdigkeit flatterten vor ihr, und 
sie schloss für einen kurzen Moment die Augen, Öffnete sie 
wieder und sah, wie es dunkel über ihr wurde und große, 
von keinem Wind bewegte Tropfen herabfielen. Sie dachte 
an den Ofen und die blutigen Säcke und zuckte 
unwillkürlich mit dem Kopf, als die Fliegen sie 
umschwirrten. 

Ester ging auf Megan zu und stand plötzlich so nahe vor 
ihr, dass der Schirm beide Frauen bedeckte. »Wer hat das 
getan?«, fragte sie. 

»Malpass«, sagte Megan abwesend, als erinnerte sie sich 
an ein lange zurückliegendes Ereignis, das jede Bedeutung 
verloren hatte. 

Ester steckte die Pistole in den Hosenbund, stellte den 
Koffer ab und klemmte den Griff des Schirms in die 
Armbeuge, dann löste sie die Knoten, einen nach dem 
anderen. 

Megan sah ihr zu. Sie konnte sich nicht vorstellen, jemals 
wieder einen Schritt zu gehen, so erschöpft war sie. Sie sah 
den baumelnden Stecker an ihrem Handgelenk und fühlte 


sich wie eine Maschine, die man vom Strom getrennt hatte. 
Als ihre Hände frei waren, wusste sie nicht, wohin damit. 
Das Geräusch des Regens, der auf den Schirm schlug, kam 
ihr ohrenbetäubend laut vor. 

Ester wickelte das Kabel sorgfältig auf, doch plötzlich 
schien ihr die Absurdität ihres Tuns bewusst zu werden, 
und sie ließ es auf den Boden fallen. Einen Moment lang 
stand sie da wie jemand, der bei einer großen Dummheit 
ertappt wurde, dann machte sie einen halben Schritt nach 
vorne, und nach einer Sekunde des Zögerns umarmte sie 
Megan voll verzweifelter Heftigkeit. 

Megan ließ es geschehen. Alleine der Gedanke, sich zu 
wehren, ermattete sie. Sie spürte Esters Herzschlag an 
ihrer Brust, dafür den eigenen nicht mehr. 

»Was machst du hier?«, flüsterte Ester. Der Schirm war 
zur Seite gekippt, der Regen durchnässte sie innerhalb 
weniger Augenblicke. 

»Zeig mir die Affen«, sagte Megan ruhig, griff wie in 
einem Traum nach der Pistole und hielt Ester den Lauf an 
die Schläfe. 

Ester lockerte die Umarmung, ließ Megan aber nicht los. 

»Nein«, sagte sie nach einer Weile, während der sie und 
Megan regungslos dagestanden waren, ein seltsames 
Tanzpaar, das auf Musik wartet. 

Megan machte sich los, trat einen taumelnden Schritt 
zurück, zielte mit der Waffe in die Luft und drückte ab. Als 
nichts passierte, sah sie die Pistole an und erinnerte sich 
vage an einen Sicherungshebel, und als sie danach suchte, 


wurde sie von Ester gepackt und zu Boden geworfen. Sie 
lag auf dem Rücken und streckte den Arm mit der Waffe 
aus, mit dem anderen wehrte sie Ester ab. Sie schloss die 
Augen, und es war wie damals, wenn ihr Bruder keuchend 
aufihr gelegen hatte, um ihr etwas aus der Hand zu reißen, 
nichts Wertvolles, ein beliebiges Ding, das ihm einen Grund 
gab, mit ihr zu kämpfen, seine wachsende Kraft an ihr zu 
messen und ihr seine Verwirrung, seinen Hass und seine 
Liebe auf den Körper zu drücken, ein geheimes Muster aus 
blauen Flecken. Sie war immer stärker gewesen und hatte 
Tobey doch seinen Triumph gelassen, seine jammerliche 
Beute in Form eines Apfels, eines Buntstifts, einer Muschel 
und der trotzigen Gewissheit, einen Sieg errungen zu 
haben. 

Der Schuss klang, als hinge die Welt an einem Seil, das 
riss. 

Einen entsetzten Atemzug lang ließ der Knall Megan und 
Ester erstarren, dann wälzte Megan sich zur Seite und 
stemmte sich auf die Beine. Sie zitterte, ihr Kopf dröhnte, 
und jeder Regentropfen, der sie traf, brachte sie ins 
Schwanken. Sie richtete die Waffe auf Ester. 

»Ich will sie sehen«, sagte sie. 

Ester blieb liegen. »Du schießt nicht.« Ihre Stimme war 
so klar wie ihr Blick. Eine Sandale war von ihrem Fuß 
gerutscht und lag neben ihr in einer Lache aus braunem 
Wasser. 

Megan ließ den Arm sinken, legte den Kopfin den Nacken 
und schloss die Augen. Das Projektil flog noch immer durch 


den Himmel, ein kleines, glühendes Stück Metall, das, als 
die Energie der Explosion verbraucht war und der 
Widerstand der Luft zu groß wurde, an Geschwindigkeit 
und Höhe verlor und lautlos ins Meer tauchte und auf den 
Grund hinabsank in die Dunkelheit, ohne jemanden getötet 
zu haben. 

Sie sah Ester an und setzte sich die warme 
Pistolenmündung an den Kopf. »Zeig sie mir«, sagte sie. 

Als Ester sich aufrichtete, hinterließ ihr Körper eine Form 
aus niedergedrückten Grashalmen, die sich mit Wasser 
füllte. Sie streckte die Hand aus. »Megan, bitte ...« 

»Zeig sie mir!«, schrie Megan. 

Ester zuckte zurück wie vor einem Hieb. Die Hände und 
Knie in der schlammigen Erde, krümmte sie den Rücken 
und zog den Kopf zwischen die Schultern. 

»Ich zähle bis drei!« Megan hielt die Waffe mit beiden 
Händen fest. »Eins!« 

Ester stand auf. Sie steckte den Fuß iin die Sandale und 
fing an zu weinen, als sie das Gleichgewicht verlor und 
beinahe hinfiel. 

Megan dachte an Briona Fanning, die sich mit ihrem Kind 
in die eiskalte Nacht gelegt hatte, an die Frau, die mit 
Steinen in den Manteltaschen ins Meer gegangen war, an 
Nunu, das Orang-Utan-Mädchen, das seine ganze Kraft 
dazu benutzt hatte, sein Leben zu beenden. 

»Zwei«, sagte sie leise und schloss die Augen. 

»Hör auf!«, schrie Ester. 

Megan Öffnete die Augen. 


»Du willst sie sehen?«, brüllte Ester und strich sich die 
nassen Haare aus dem Gesicht. »Dann komm mit!« Sie hob 
den Koffer auf, streckte die Hand nach dem Schirm aus, um 
ihn dann doch liegen zu lassen, und ging schließlich mit 
langsamen, unsicheren Schritten auf die Baumgruppe zu, 
hinter der die Baracken lagen. 

Ohne die Pistole herunterzunehmen, folgte ihr Megan. 


Hinter der Stahltür, die Ester mit einer Magnetkarte 
öffnete, befand sich eine zweite aus Eisengitter. Um sie mit 
einem Schlüssel, den sie an einer Schnur um den Hals trug, 
aufzuschließen, musste Ester zuerst die Stahltür zuziehen, 
und einen in Dunkelheit getauchten Moment lang teilten 
sich die beiden Frauen, die während des ganzen Weges 
kein Wort gesprochen hatten und auch jetzt schwiegen, den 
halben Quadratmeter zwischen den beiden Türen. 
Nachdem die Eisengittertür hinter ihnen wieder 
abgesperrt war, betraten sie einen Raum von der Größe 
einer Umkleidekabine, den eine in der Decke versenkte 
Leuchtstoffröhre gerade ausreichend erhellte. 
Warnschilder und Sicherheitsbestimmungen bedeckten 
zwei rotgestrichene Stahltüren, und als ob sich jemals 
Analphabeten oder des Englischen nicht Mächtige an 
diesen Ort verirren würden, wiederholten Piktogramme 
jedes Verbot und jede Regel. In einem offenen Schrank 
hingen weiße Schutzanzüge, auf Regalen standen gelbe 
Gummistiefel und Behälter mit Masken und Handschuhen. 
Ein Gewehr und ein Feuerlöscher hingen an der Wand. Auf 


einer gelben Tafel stand in schwarzer Schrift 
NOTAGGREGAÄAT, auf einer anderen PUMPE. 

Ester stellte den Koffer auf den Boden. »Die Pistole 
kannst du weglegen. Ich zeige dir alles.« Sie wischte sich 
mit der Hand über das nasse, schmutzige Gesicht. »Leg sie 
weg. Bitte.« 

Megan die Waffe und steckte sie in die Hosentasche. 
Dann legte sie den Rucksack ab. 

Ester schob die Karte ins Schloss einer der beiden Türen, 
gab einen Zahlencode ein und zog die Karte wieder heraus. 
Ein grünes Licht blinkte, und die Tür wurde mit einem 
Klicken entriegelt. Ester stieß sie auf und betrat den Raum, 
in dem ein paar wenige Lampen brannten. 

Megan folgte ihr. Sie spürte, wie ihr das Herz im Hals 
schlug und das eisig brennende Gefühl in den Bauch 
zurückkehrte. Sie starrte auf Esters Rücken, in den Ohren 
das Summen der Generatoren und das leise Scheppern der 
Lamellen der Lüftungsanlage. Als Ester stehenblieb und 
einen Schritt zur Seite trat, öffnete sich vor Megan ein 
Gang von fünfzehn, vielleicht zwanzig Metern Länge, an 
dessen Wänden deckenhohe gekachelte Boxen verliefen, 
jede etwa zwei Meter breit und ebenso tief und jede zum 
Gang hin mit einer Scheibe aus transparentem Kunststoff 
versehen, in die eine Tür und eine Fütterungsklappe 
eingelassen waren, beide mit mehreren Riegeln versehen. 
In einem Metallrahmen an der Tür steckte eine Karte, auf 
der eine große Nummer und eine Zahl prangten und 
verschiedene Einträge festgehalten waren. 


Die ersten drei Boxen aufjeder Seite waren leer und 
dunkel, aber in den nächsten schwelte diffuses Licht, und 
Megan ging mit angehaltenem Atem darauf zu. In der 
ersten besetzten Zelle saß, zusammengekauert in einer 
Ecke, ein Tier, von dem sie aus dem Studium wusste, dass 
es ein Rhesusaffe war. Er schien sie anzusehen, aber es war 
unmöglich zu sagen, ob sein Blick aus den starren Augen 
durch sie hindurchging oder ob er sie überhaupt erreichte. 
Er hatte die Beine angezogen und die Arme und den 
Schwanz um sie geschlungen, und sein Atem ging so flach, 
dass Megan ihn nicht erkennen konnte. Auf dem sauberen 
Boden stand eine Plastikschüssel mit Futter, an einem aus 
der Wand ragenden Chromstahlrohr konnte das Tier seinen 
Durst löschen. Aus zwei mit starren Lamellen versehenen 
Öffnungen in der Decke drang ein kaum hörbares Summen, 
ein Lufthauch bewegte die feinen Härchen im Fell des 
Affen. Entlang der Rückwand der Box verlief eine Rille, die 
in einem vergitterten Abfluss endete. 

In den Boxen rechts daneben und auf der 
gegenüberliegenden Seite hockten weitere Rhesusaffen, 
dann folgten zwei Javaneraffen und mehrere 
Schweinsaffen. Das Fell vieler Tiere wies kahle Stellen auf, 
ein Schweinsaffe hatte einen Verband am Arm, ein magerer 
Javaneraffe eine verschorfte Wunde am Bein. Einige 
schienen zu schlafen oder zu dösen, andere saßen wach 
und völlig bewegungslos da, den leeren Blick auf etwas 
gerichtet, das sich hinter Megan befand, hinter der Mauer 
des Gebäudes und dem Rand dieser Welt. 


»Was macht ihr mit ihnen?«, fragte Megan und merkte 
erst jetzt, dass sie weinte. Im Schlachthaus in England 
hatte sie sich in einem finsteren Albtraum aus Lärm und 
Gestank, Blut und Kadavern bewegt und geglaubt, das 
Schlimmste gesehen zu haben, was Menschen Tieren antun 
können; in diesem dämmerigen Tunnel waren Leiden und 
Tod stiller und sauberer, aber nicht weniger schrecklich. 

»Versuche mit ihrem Blut«, antwortete Ester, die neben 
der Tür aufeiner weißen Kiste saß. 

»Sie haben alle irgendein Virus?« 

»Die meisten.« 

»Woher kommen sie?« 

»Aus Afrika. Und von Züchtern.« 

»Wie viele habt ihr?« 

»Früher etwa dreihundert. Jetzt noch zwanzig.« 

»Warum?« 

»Wir gehen weg von hier.« 

»Wohin?« 

»Torben will nach Afrika. Senegal. Vielleicht Kamerun.« 

»Gehst du mit?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Was passiert mit den Affen?« 

Ester zögerte mit der Antwort. »Wir schläfern sie ein«, 
sagte sie dann und erhob sich. 

Megan sah, dass Ester nicht auf einer Kiste gesessen 
hatte, sondern auf einem Stapel weißer Säcke, wie sie 
neben dem Ofen aufbewahrt wurden. »Und das 
Dschungelkind?«, fragte sie. »Schläfert ihr das auch ein?« 


Ester wurde bleich, ihr Blick glasig. Für einen Moment 
schien es, als würde sie die Fassung verlieren, aber dann 
schloss sie die Augen und atmete ein paarmal tief ein und 
aus. »Torben«, brachte sie endlich mühsam und mit matter 
Stimme hervor. »Er wollte es unbedingt. Wir waren 
dagegen. Aber das kümmerte ihn nicht. Vor ein paar Jahren 
hatte er schon mal so ein Mädchen. Lara. Es lebte nicht 
mehr, als ich auf die Insel kam.« 

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.« 

»Er will es mitnehmen.« 

»Wie wollt ihr hier weg?« 

»Mit dem Schiff.« 

»Wann?« 

»Bald. - Und du? Was ist mit dir?« 

»Ich wollte heute Abend fort. Aber jetzt ...« 

»Fort? Wie?« 

»Ist doch egal«, sagte Megan. 

Ester ging zu Megan, blieb zwei Schritte vor ihr stehen. 
In diesem Licht sah sie noch erschöpfter aus, waren die 
Ringe unter ihren Augen noch dunkler. »Bleib hier«, sagte 
sie leise, und dann, etwas lauter: »Bitte.« Sie streckte den 
Arm aus und ließ ihn wieder sinken. 

Megan drehte sich um und ging weiter an den Boxen 
entlang zum Ende des Raumes, wo vor einer weißen Wand 
ein Regalgestell aus Chromstahl und ein Kühlschrank 
standen. Auf den Regalbrettern lagen 
Medikamentenschachteln, unbeschriebene Registerkarten, 
Stifte, ein Stethoskop. Der Kühlschrank war bis auf ein paar 


Schalen voller Früchte leer. Erst als Megan die Tür schloss, 
bemerkte sie den Affen in der hintersten Box. Es war ein 
Schimpanse. Er saß mit angewinkelten Beinen an die 
Rückwand seines Gefängnisses gelehnt da und starrte auf 
den Boden vor sich. Megan ging in die Hocke und sah ihn 
an. Er war jung, jünger als Wesley, aber mit dem 
Schimpansen, der in Nancys Haus lebte, hatte er so wenig 
Ähnlichkeit wie eine zerschlissene Stoffpuppe mit einem 
lebendigen Wesen. Sein kleiner Körper war dürr, sein Fell 
schütter und stumpf, und über seine Pupillen hatte sich ein 
fahler grauer Film gelegt. Eine Stelle an seinem linken Arm 
war rasiert, aus der hellen Haut leuchtete dunkelrot die 
Einstichstelle einer Injektionsnadel. 

Er starrte nicht auf den Boden. Er beobachtete einen 
winzigen schwarzen Käfer, der sich in seine Zelle verirrt 
hatte und über die Fliesen krabbelte. Mit einer von 
Schwäche oder großer Behutsamkeit verlangsamten 
Bewegung schob er eine Hand vor das Insekt und wartete, 
bis es auf seinen Finger kletterte. Den Arm zu heben, 
schien ihn unsagbar anzustrengen, und er legte die Hand 
auf sein Knie und ging mit dem Kopf näher heran, um den 
Käfer zu betrachten. 

Der Anblick brach Megan das Herz, und sie sank auf die 
Knie. Ihr Gesicht brannte, ihre Kopfhaut fühlte sich an, als 
würde sie gefrieren. Was sie noch an Tränen hatte, lief ihr 
über die Wangen. 

Das klickende Geräusch des Schlosses hörte sie erst, 
nachdem Ester verschwunden war. Minutenlang starrte sie 


auf das rote Rechteck, bevor sie sich erhob und zur Tür 
ging. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, zu rufen oder 
gegen das Stahlblech zu schlagen. Von grenzenloser 
Müdigkeit und Resignation erfasst, glitt sie zu Boden, rollte 
sich zusammen und schlief innert Sekunden ein. 


Als sie die Augen Öffnete, hatte sie keine Ahnung, wie viel 
Zeit vergangen war. Eine Weile blieb sie auf dem Rücken 
liegen und sah an die Decke, wo noch immer aus ein paar 
Lampen ein schwaches Licht in den Raum fiel. Schließlich 
erhob sie sich und suchte nach einem Fenster, aber es gab 
keine. Sie überwand sich und betrat eine der leeren Boxen, 
nur um festzustellen, dass sie zwar das Abdeckgitter 
entfernen, nicht aber durch den engen Schacht auf das 
Dach klettern konnte. Die Schmerzen in ihrem Fuß und an 
den Händen kamen zurück, und sie bereute, Malpass 
sämtliche Tabletten überlassen zu haben. Die Medikamente 
auf den Regalen waren ausnahmslos Antibiotika, 
Entzündungshemmer und Beruhigungsmittel. Sie schluckte 
eine Tablette, die laut Packungsbeilage etwa die Wirkung 
von Valium hatte, nahm eine Schüssel mit Obst aus dem 
Kühlschrank und setzte sich auf den Säckestapel. Während 
sie aß, fiel ihr die Pistole ein. Sie holte sie hervor und 
versuchte abzuschätzen, was passieren würde, wenn sie auf 
das elektronische Schloss feuerte, und verwarf die Idee fürs 
erste. 

Die Tiere waren still und apathisch. Megan warf ihnen 
Fruchtstücke durch die Klappe in die Box, aber sie schienen 


nicht hungrig zu sein. Ab und zu flackerte das Deckenlicht, 
ein lautloses Gewitter. Die Säcke waren unbenutzt und 
sauber, und trotzdem breitete Megan nur widerwillig ein 
paar davon auf dem Boden aus, um sich hinzulegen. Regen 
trommelte auf das Dach. Die Wirkstoffe des 
Beruhigungsmittels trieben durch ihre Blutbahnen. Sie 
stellte sich vor, wie es wäre, wenn Ester nicht 
zurückkommen und sie freilassen würde. Mit geschlossenen 
Augen sah sie zu, wie in ihrem Kopf ein halbgarer Plan 
wuchs, in dem die Beruhigungsmittel und die Pistole eine 
wichtige Rolle spielten. Sie wusste nicht, ob sie die Kraft 
dazu haben würde, den irren Mut der Verzweiflung. In 
London hatte der Anblick der tief unter ihr geparkten Autos 
gereicht, um sie von der Fensterbank steigen zu lassen. 
Aber dort, dachte sie, hatte sie eine Wahl gehabt, und hier 
würde sie irgendwann keine mehr haben. 

Den Schuss hörte sie, als sie sich in Gedanken den 
Pistolenlauf an die Schläfe setzte. Sie schlug die Augen auf 
und erhob sich. Ein zweiter Schuss fiel, dann ein dritter 
und vierter. Sie stellte sich in eine der leeren Boxen, wo die 
Geräusche durch den Lüftungsschacht hereindrangen, aber 
draußen war es wieder still. 

Minuten später hallten erneut Schüsse über der Insel, 
diesmal leiser, weiter entfernt. Megan zählte mit und kam 
auf elf oder zwölf. Irgendwann glaubte sie eine Explosion zu 
hören, einen dumpfen Knall, als würde Tobey auf der 
anderen Seite der Tür eine aufgeblasene Papiertüte platzen 
lassen, um sie zu erschrecken. 


Sie wollte sich nicht ausmalen, was passierte. Sie 
schluckte eine weitere Tablette, legte sich hin und 
entsicherte die Waffe. Das Metall der Pistole war warm, der 
Abzug nur ein geringer Widerstand. Vielleicht wäre das gar 
keine so üble Art zu sterben, dachte sie: Im Schlaf 
abzudrücken, träumend. 


Um sie herum herrschte Stille und Dunkelheit, aber sie war 
nicht tot. Der Dieselgenerator lief nicht mehr, es gab kein 
Licht und keine frische Luft. Megan wälzte sich vom Rücken 
auf den Bauch. Ihre Arme und Beine fühlten sich taub an. 
Sie kniete sich hin und hoffte vergeblich, etwas anderes zu 
erkennen als tiefstes Schwarz. Dann sah sie an der Tür eine 
winzige rote Lampe blinken und kroch auf allen vieren 
daraufzu. Sie erhob sich und zog mit beiden Händen am 
Griff, und als sie es schaffte, die Tür zu Öffnen, wurde sie 
von Erleichterung erfasst wie von einer Woge kühlen 
Wassers. 

Eine Weile stand sie im stockfinsteren Vorraum und 
wartete, bis sie sich trotz des Sauerstoffmangels auf den 
Beinen halten konnte. Der Rucksack mit der Taschenlampe 
fiel ihr ein, doch Ester schien ihn mitgenommen zu haben. 
Schließlich tastete sie sich zur Eisengittertür, und obwohl 
sie damit gerechnet hatte, dass sie verschlossen sein 
würde, geriet sie in leise Panik. Sie setzte sich auf den 
Boden und versuchte, klar zu denken. Von Technik verstand 
sie nicht viel, vermutete jedoch, dass der Stromausfall die 
elektronischen Schlösser außer Betrieb gesetzt hatte. Was 


sie mit Sicherheit wusste, war, dass sich das mechanische 
Schloss nur mit dem Schlüssel öffnen ließ oder mit Gewalt. 
Sie erinnerte sich an das Gewehr und suchte die Wand 
neben dem Schrank ab, aber die Halterung war leer. 

Es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis sie die Pistole und 
eine Registerkarte geholt hatte. Sie nahm zwei Stoffmasken 
aus dem Regal und verstopfte sich damit die Ohren. Mit der 
Karte glitt sie zwischen Tür und Rahmen und fand den 
Riegel, den die Kugel treffen musste. Sie legte den 
Pistolenlauf an die Stelle und trat einen Schritt zurück. Den 
Gedanken an Querschläger verdrängend und die Waffe mit 
beiden Händen umfassend, drückte sie ab. 

Trotz des Stoffes in den Ohren hatte sie das Gefühl, der 
Knall zerreiße ihr den Kopf. Es kam ihr vor, als tauchte das 
Mündungsfeuer den ganzen Raum in grelles Licht, als 
würden die Schallwellen von den Wänden abprallen und 
über ihr zusammenschlagen. Sie wartete einen Moment, 
dann trat sie mit dem Fuß gegen die Eisenstangen, aber die 
Tür bewegte sich nicht. Das Metall glühte, wo die Kugel es 
zerfetzt hatte, Megan glaubte ein Leuchten zu sehen. Ein 
beißender, schwefliger Geruch stieg ihr in die Nase, 
während sie sich darauf vorbereitete, ein zweites Mal zu 
schießen. 

Nach der dritten Kugel war das Magazin leer. Megan 
warf sich gegen die Tür, die knirschte und ächzte, aber 
nicht aufsprang. Sie nahm den Feuerlöscher von der Wand 
und drosch damit auf das Schloss ein, und endlich brach 
der Riegel. Megan war so erschöpft, dass sie, als die 


Stahltür sich wie von alleine öffnete, die Treppenstufen 
hinabstolperte, auf die nasse Erde fiel und liegen blieb. 


Es war Abend, vielleicht sieben oder acht Uhr, vielleicht 
auch später. Megan sah in den Himmel, aus dem 
schnurgerade ein feiner Regen fiel. Ihr Mund war geöffnet, 
der Lärm entwich langsam ihrem Kopf. In einer Vertiefung 
neben ihr hatte sich Wasser gesammelt, und sie drehte sich 
auf den Bauch und trank davon. Sie dachte an Tanvir und 
den Mann, der angeblich mit einem Boot kommen würde, 
um sie und Carla und jeden, der nicht sterben wollte, 
mitzunehmen, und daran, dass sie auf der falschen Insel 
war. 

Sie erhob sich und ging zurück in die Baracke. Die 
Schlösser der Stahltüren waren anscheinend so 
programmiert, dass sie sich, wenn die Generatoren 
ausfielen und das Notstromaggregat nicht funktionierte, 
automatisch öffneten. Der Raum, den Megan betrat, sah 
genauso aus wie der gegenüberliegende, aber sämtliche 
Boxen und der Kühlschrank waren leer. Ein paar 
unbenutzte Säcke lagen herum, aufeinem Regal stand eine 
Plastikschüssel voller eingeschweißter Mullbinden, 
Verbandszeug und Nadeln, und an einer Wand lehnte 
etwas, das Megan erst als Blasrohr für Narkosepfeile 
erkannte, als sie esin die Hand nahm und das Mundstück 
aus Plastik bemerkte. Sie warf es auf den Boden und ging in 
den anderen Raum zu den Affen. Dort schob sie an allen 


Boxentüren die Riegel zurück und öffnete sie. Dann setzte 
sie sich in die Dunkelheit einer Ecke und wartete. 

Die Tiere bewegten sich so wenig wie zuvor, keines gab 
einen Laut von sich. Irgendwann streckte ein Javaneraffe 
zaghaft den Arm aus, als wollte er prüfen, ob die 
durchsichtige Wand vor ihm tatsächlich nicht mehr da war. 
Die anderen schienen noch nicht einmal bemerkt zu haben, 
dass die Türen ihrer Käfige offenstanden. Megan verließ die 
Ecke und ging vor der Box des Schimpansen auf die Knie. 
Er hob den Kopf und sah sie an, und Megan rutschte näher 
zu ihm hin, wartete und schob dann vorsichtig eine Hand 
über den Boden, bis sie auf den Fliesen der Box lag. Der 
Schimpanse senkte den Blick und betrachtete die Hand. In 
seinen Augen war nichts; keine Neugier, keine Verwirrung, 
keine Angst, nur teilnahmslose Leere. Er saß an die 
Rückwand gelehnt da, das Hinterteil in der Rinne, die jetzt 
mit einer Schicht aus Kot und Urin bedeckt war, und 
atmete, ohne dass ein Funke Leben in ihm gewesen wäre. 

Als Megan ihn sachte am Bein berührte, zuckte der Affe 
zusammen. Mit einer erstaunlich schnellen Bewegung griff 
er nach Megans Hand und biss ihr in den Unterarm. Dann 
ließ er sie so schnell los, wie er sie gepackt hatte, drängte 
sich in eine Ecke und schlang die Arme um die 
angezogenen Beine. Er zitterte nicht, schien nicht einmal 
mehr zu atmen. Nur das unter dem trüben Grau seiner 
Pupillen glitzernde Entsetzen verriet, dass er noch nicht 
wieder in die alte, scheinbar gleichgültige und 
schicksalsergebene Starre verfallen war. 


Megan hatte nirgends Desinfektionsmittel gefunden und 
ließ den inzwischen stärker gewordenen Regen die Wunde 
auswaschen. Sie ging von einer Baracke zur nächsten und 
öffnete alle Stahltüren, aber weil die Eisengittertüren ihr 
den Zugang versperrten, konnte sie nicht nachsehen, ob 
sich in den Boxen Tiere befanden. Die Maschinenpistole fiel 
ihr ein, und sie machte sich auf den Weg zu dem Gebäude, 
in dem sie Malpass zurückgelassen hatte, um nach der 
Waffe zu suchen. Trotz des Regens und der fast gänzlichen 
Windstille glaubte sie einen Hauch von Verbranntem in der 
Luft zu riechen und war erstaunt, als sie den Ofen verlassen 
vorfand und kein Rauch aus dem Kamin stieg. Einer der 
Container unter dem Wellblechdach lag umgekippt am 
Boden. Aus seinem dunklen Bauch leuchtete das 
schmutzige Weiß der Säcke. Eine halbbeladene Schubkarre 
stand daneben. Megan starrte eine Weile auf den offenen 
Container, dann ging sie weiter. 

Beim Gebäude mit den Käfigen blieb sie so lange hinter 
einem Baum stehen, bis sie sicher sein konnte, dass 
niemand in der Nähe war. Dann versuchte sie sich zu 
erinnern, wohin sie die Maschinenpistole geworfen hatte. 
Sie drehte sich im Kreis, meinte, ein paar Büsche 
wiederzuerkennen, und durchkämmte in deren Nähe das 
hohe Gras. Irgendwann gab sie auf, ging zum Ende des 
Gebäudes und betrat es durch eine offenstehende Tür. Die 
Metallkoffer im Büroraum waren weg, und auch von 
Malpass fehlte bis auf die Zigarettenkippen jede Spur. Die 


Tür im Raum unter der Erde war aufgebrochen worden, 
das Mädchen verschwunden. Trockenes Gras lag am Boden 
und ein Stück Seil. Megan bückte sich, um ihre 
Fingerspitze in etwas zu drücken, das sie für Blut hielt. 

Sie ging zurück ins Freie und durch den dichten Regen 
zu den drei Häusern. Aus Gewohnheit duckte sie sich hinter 
den kaputten Kühlschrank und horchte auf Geräusche. Sie 
nahm eine leere Colaflasche und warf sie gegen die Wand 
des kleinen Holzhauses, in dem Raske, Malpass und Ruben 
ihre Waffen geladen hatten. Als nichts geschah, ging sie um 
das Haus herum zur Vordertür. Mitten auf dem 
schlammigen Platz, umgeben von tiefen Fahrzeugspuren, 
lagen ein Mofa und ein einzelner hellgrüner Gummistiefel. 

Im Haus umfing sie warme, stickige Luft. Sie warf die Tür 
hinter sich ins Schloss, blieb in der Diele stehen und 
wartete. Dann ging sie an der Küche, deren Schränke 
leergeräumt waren, vorbei ins dunkle Wohnzimmer. Auch 
hier war alles entfernt worden: Möbel, Teppiche, Lampen, 
Bilder. Nur die dünnen Vorhänge hingen noch an den 
Fenstern. In einer Ecke fand sie die Bruchstücke der 
Marienfigur, ein paar Holzperlen des Rosenkranzes und 
Kerzen. 

Erst dachte sie, es sei das Geräusch eines aufkommenden 
Windes, das Wispern eines Lufthauchs, der durch eine 
Wandritze drang, das leise Ächzen eines Dachbalkens. 
Dann hörte sie es noch einmal und folgte ihm. Vor der Tür, 
die in das kleine Schlafzimmer führte, blieb sie stehen. Sie 
wollte den Raum nicht betreten und tat es trotzdem. 


Ester lag auf der Matratze und Öffnete die Augen, als 
Megan sich neben sie kniete und ihre Hand nahm. Eine 
dünne blaue Decke war über sie gebreitet. Neben ihrem 
Kopf verstreute die Taschenlampe aus Malpass’ Rucksack 
ein schwaches farbloses Licht. 

»Was ist passiert?«, fragte Megan und strich mit der 
freien Hand über Esters Stirn. 

Ester sah Megan lange unter halb geschlossenen, 
flatternden Augenlidern hervor an. »Ich wollte kommen«, 
sagte sie leise, als habe sie Megan gerade erst erkannt. 
»Dich holen.« 

»Ich weiß.« 

»Ehrlich.« 

»Jetzt bin ich ja hier.« 

Ester schloss die Augen. »Ja«, sagte sie. Ihre Lippen 
waren blutleer und rissig. In ihren Haaren hingen 
Grashalme. 

Megan zog die Decke ein Stück weit herunter. Esters 
Oberkörper war nackt. Ihr rechter Arm lag über dem 
Bauch, ihre Hand hielt ein zusammengeknülltes 
blutgetränktes T-Shirt. Ein Laut der Bestürzung entfuhr 
Megan, und Ester öffnete verwirrt die Augen. Megan hob 
die Hand mit dem T-Shirt behutsam an. Der Stoff löste sich 
vom eingetrockneten Blut und gab ein Loch frei, schwarz 
und nicht größer als ein Kirschkern. 

Megan berührte die bläulich verfärbte Haut um die 
Wunde. »Ich hole Hilfe«, sagte sie. 


»Nein«, flüsterte Ester und hielt Megans Hand fest. 
»Bleib.« 

Megan deckte Ester zu und streichelte ihre Wange. Erst 
jetzt bemerkte sie, dass der Schlüssel und die Schnur weg 
waren. 

»Torben ...«, sagte Ester und verstummte, als habe sie 
den letzten Rest an Kraft verbraucht, um den Namen 
auszusprechen. 

»Was ist mit ihm?« Megan beugte sich vor, spürte Esters 
Atem auf der Haut. 

»Ist ohne mich fort«, murmelte Ester. 

»Vielleicht ist der Schiffsmotor kaputt«, sagte Megan. Es 
war ihr egal, wie dumm das klang. »Er kommt bestimmt 
noch.« 

Ester schüttelte den Kopf so langsam, dass es als 
Bewegung kaum zu erkennen war. 

»Wer hat auf dich geschossen?« 

Ester fielen die Augen zu. Megan hielt ihre kühle Hand, 
streichelte sie. Das Prasseln des Regens wurde lauter. 
Flecken bildeten Inseln auf der Matratze. Esters Blut war 
ein Kontinent. Ein Insekt schwebte im Lichtkreis der 
Taschenlampe, seine Flügel flirrten silbrig. Als Megan sich 
neben sie legte, seufzte Ester. Megan zog ihr den Ring vom 
Finger und streifte ihr den eigenen über. Ihre und Esters 
Hände waren identisch wie die von Zwillingsschwestern. 
Ester sah den Ring an und lächelte, aber vielleicht bildete 
Megan sich das auch nur ein, weil das Licht flackerte, bevor 
es schwächer wurde und irgendwann verlöschte. 


In der Morgendämmerung begann Megan Türen 
auszuhängen, Küchenschränke zu zerlegen und Bretter mit 
einem Stück Eisen, das sie hinter dem Haus gefunden 
hatte, aus dem Fußboden zu stemmen. Aus den 
leergeräumten Nachbarhäusern holte sie noch mehr Türen 
und schleppte sie auf die neben dem Platz gelegene Wiese. 
Es hatte aufgehört zu regnen. Obwohl ein leichter Wind 
wehte und die Luft noch beinahe kühl war, schwitzte 
Megan. Wenn sie von einem Weinkrampf geschüttelt wurde, 
sprang sie auf den Türen herum, bis sie splitterten. Die 
Wunde an ihrem Unterarm sah übel aus, aber Megan 
spürte sie so wenig wie den Fuß oder die Hände. 

Nachdem sie das Holz zu einem flachen Haufen 
geschichtet hatte, legte sie die Matratze darauf. Sie riss 
einen Vorhang in Fetzen und tränkte sie mit dem Benzin 
aus dem Tank des Mofas. Dann ging sie zurück ins Haus 
und setzte sich eine Weile im Schlafzimmer auf den Boden. 
Das Notizheft voller französischer Sätze, der 
Kugelschreiber, die leere Schmerzmittelpackung und das 
Feuerzeug waren die einzigen Dinge, die sich noch im 
Rucksack befanden. Megan steckte das Feuerzeug ein, 
wickelte Ester in die Decke und trug sie hinaus. Um der 
Schäbigkeit des Holzhaufens und der Matratze etwas 
entgegenzusetzen, suchte sie in der Wiese eine Handvoll 
Blumen und schmückte damit so gut es ging die Leiche. 

Sie war noch nie bei einer Beerdigung gewesen, fiel ihr 
ein, nicht einmal der ihres Vaters. Als Kind hatte sie im 


Garten unzählige Tiere begraben, sich aber geweigert, 
einen Friedhof zu betreten. Sie hatte Bruchstücke von 
Nachrufen auf Amseln, Mäuse und Hasen im Kopf und 
erinnerte sich an Sätze aus der Grabrede für ein Orang- 
Utan-Baby, aber welche letzten Worte man einem toten 
Menschen hinterherschickte, wusste sie nicht. 

Schließlich flüsterte sie die beiden Zeilen, die auf dem 
Grabstein von William Butler Yeats standen, zündete die mit 
Benzin getränkten Vorhangfetzen an und warf sie zwischen 
das Holz. Weil sie nicht mit ansehen konnte, wie Esters 
Körper in Flammen aufging, rannte sie weg, als das Feuer 
die Matratze erreichte und schwarzer Rauch in den 
Himmel stieg. Sie rannte bis zum Ende der Wiese, 
durchquerte ein morastiges Feld, verlor in einem 
Wassergraben einen Schuh und warf den anderen weg, 
stand bald am Strand und sah, wie der Regen über das 
Meer kam. Sie legte sich in den Sand, schöpfte Atem und 
schrie den Namen ihres Bruders zu den Wolken hoch. 

Sie war nicht mehr müde, als sie sich erhob, Hose, "T-Shirt 
und Hemd auszog und in die schmutzige Brandung 
hinausging. Sie ließ die Schultern kreisen, wie sie es früher 
getan hatte, streckte die Arme aus, stieß sich mit den 
Füßen vom Grund ab und tauchte ins warme Wasser ein 
und schwamm los. 


Nachricht von Tobey 


Die Hunde bellen, seit es dunkel ist. Kaum liegst du da und 
denkst, wie still es endlich ist, fangen sie an. Als ob sie 
warten, bis der letzte Dieselgenerator und das letzte Licht 
und das letzte verfluchte Radio ausgeschaltet ist. Den 
ganzen Tag liegen sie im Schatten der Bäume und in den 
Mulden zwischen den Sträuchern. Wenn wir uns hinlegen, 
stehen sie auf, langsam und widerwillig, als ob sie eine öde 
Arbeit vor sich haben, einen Job, den sie hassen. Einer 
fängt an zu kläffen, und die anderen setzen ein. 
Zwischendurch geben sie Ruhe, und du nickst ein, obwohl 
du weißt, dass sie dich nicht schlafen lassen. Vermutlich 
wirst du dich irgendwann daran gewöhnen. Dann wird es 
dich nicht mehr stören, wie es dich in der ersten Nacht 
gestört hat, und in der zweiten und dritten und vierten und 
in dieser. 

Dir würden die Hunde gefallen. Du würdest mit ihnen 
spielen. Du würdest sie füttern. Du würdest dir Namen für 
sie ausdenken. Du würdest mit ihnen sprechen. 

Seit fünf Tagen warte ich darauf, dass diese Mistkerle den 
verfluchten Motor endlich flottkriegen. Nach zwei Tagen 
dachte ich, sie sind abgehauen mit dem Geld, das ich ihnen 
für die Ersatzteile gegeben habe. Aber dann kamen sie 
tatsächlich zurück und fingen an zu arbeiten. Vorne am 
Wasser sitzen sie unter einem Wellblechdach und 
schrauben und schweißen an dem ausgebauten Motorblock 


herum. Zwanzig Leute schauen zu, viele Kinder sind dabei. 
Zwei der drei Männer, denen das Boot gehört, arbeiten, der 
dritte, ein dürrer alter Bursche mit schlechten Zähnen, 
hockt nur da und raucht und gibt ab und zu einen 
Kommentar zum Besten. Ich habe ihnen ein Foto von dir 
gezeigt, ein altes. Sie haben dich nicht erkannt, bestimmt 
hast du dich verändert. Aber sie haben sich an dich 
erinnert, an die junge Frau, die unbedingt aufeine der 
Inseln wollte. Wenn ich frage, wie lange die Reparatur noch 
dauert, verstehen sie plötzlich überhaupt kein Englisch 
mehr und reden alle auf einmal, bis ich die Schnauze voll 
habe und zurück in mein Zimmer gehe. 

Mein Zimmer. Vier mal vier Meter, ein Bett und ein Stuhl. 
Kein Tisch. Zwei Fenster. Das eine geht auf die Wand des 
Nachbarhauses, durch das andere sehe ich in den 
Hinterhof mit den Hühnern. Die Hühner sind wie die 
verdammten Hunde, nur nerven sie dich am Tag stattin der 
Nacht. Wenn es heiß ist und ich auf dem Bett liege, kann ich 
sie hören. Du weißt ja, ich habe mich schon früher immer 
gefragt, was diese blöden Viecher den ganzen Tag zu 
gackern haben. Du hast gesagt, sie könnten eigentlich wie 
Vögel zwitschern, aber weil sie so schüchtern und 
verklemmt sind, stottern sie nur. Und du hast gesagt, 
manchmal, wenn sie sich unbeobachtet fühlen, singen sie 
schöner als eine Nachtigall. Als ich fünf war, habe ich dir 
das geglaubt. Ich habe mich an unsere verdammten 
Hühner angeschlichen und sie stundenlang belauscht, aber 
ich habe nie gehört, wie sie singen. Ich glaube, sie führen 


Selbstgespräche. Sie staksen von morgens bis abends über 
den Hof und kommentieren jedes verdammte Korn, das sie 
finden, jeden verdammten Wurm, den sie zu fassen kriegen. 
Und wenn sie nichts finden, kommentieren sie das auch. 
Hühner sind alte, bescheuerte Weiber, die vor sich hin 
brabbeln. Aber wenigstens geben sie in der Nacht Ruhe. 

Fünf Tage in diesem verfluchten Kaff. Ich weiß, ich soll 
nicht solche Wörter gebrauchen wie verflucht und 
verdammt. Das fandest du schon falsch, als wir noch Kinder 
waren, und vermutlich hat sich daran nichts geändert. Aber 
ich will ehrlich sein, mir ging es bis vor ein paar Monaten 
noch ziemlich mies, und seit ich in diesem Loch sitze und es 
nicht weitergeht, kommen all die schlechten Erinnerungen 
zurück. Wenn ich dir erzähle, was ich alles hinter mir habe, 
verstehst du mich vielleicht. Wo soll ich bloß beginnen? 

Wie wäre es mit der Nacht, in der ich nach Dublin 
abgehauen bin? Du weißt schon, nachdem du in mein 
Zimmer gekommen bist. Herrgott, ich muss nur die Augen 
schließen und sehe wieder alles vor mir. Warum hast du das 
getan, Meg? Zehn Minuten später, und ich wäre weg 
gewesen. Dachtest du etwa, du könntest mich 
zurückhalten? Hast du wirklich geglaubt, ich würde dann 
bleiben? Und sag jetzt bloß nicht, es sei alles halb so 
schlimm, weil wir keine richtigen Geschwister sind. Zu der 
Zeit wusste ich das nicht! Bis vor ein paar Monaten wusste 
ich nicht, dass wir dieselbe Mutter haben, aber nicht 
denselben Vater. Das musste ich erst rausfinden. Vielen 
Dank auch! Cait lässt dich übrigens grüßen, aber das ist dir 


vermutlich egal. Sie lässt dich nicht wirklich grüßen, sie 
meinte nur, falls ich dich mal sehe, soll ich dir sagen, dass 
es ihr leid tut und dass sie einen großen Fehler gemacht 
hat damals. Sie sagte, sie wollte sich immer bei uns melden, 
aber dann hat sie den Mut dazu nicht gehabt. Sie denkt, wir 
hassen sie, und was mich betrifft, lag sie damit lange Zeit 
verdammt richtig. Sie sagte mir, wer mein Vater ist, und 
vielleicht werde ich ihn mal treffen. Nicht so bald, aber 
irgendwann. Er hat damals in Killorglin bei der Bank 
gearbeitet. Sie hatten über fünf Jahre was miteinander. 
Seinetwegen ist sie nach Dublin abgehauen. Er lebt jetzt in 
Dundalk. Ich habe ein Foto von ihm gesehen, und jetzt weiß 
ich endlich, warum du so viel von Seamus hast und ich gar 
nichts. Na ja, von seinem verfluchten Starrsinn habe ich 
wohl irgendwie was abgekriegt, wenn auch nicht über das 
Blut. 

Aber zurück zu dieser Nacht. Ich fuhr bis Nenagh, das ist 
etwa die Hälfte der Strecke nach Dublin. Es schüttete wie 
aus Eimern, und ich fluchte die ganze Zeit. Ich hatte Angst, 
dass die Hülle nicht dicht ist und die Gitarre an meinem 
Rücken nass wird. Am Morgen war ich völlig fertig und 
durchgefroren und trank in einem Tankstellenladen etwa 
zehn Becher Kaffee. Die Frau hinter der Kasse hatte Mitleid 
mit mir und gab mir den Schlüssel für die Toilette. Dort 
stellte ich mich eine Ewigkeit vor den Handtrockner und 
wärmte mich mehr schlecht als recht auf. Kurz vor Dublin 
ist das Motorrad verreckt und ich musste es eine Stunde 
durch die Gegend schieben, bevor ich eine Werkstatt fand, 


die geöffnet hatte. Ich fragte den Besitzer, ob ich sein 
Werkzeug benutzen darf, gegen Bezahlung natürlich, aber 
er lehnte ab. Ich war total fertig und bedient und nicht in 
der Stimmung, mich mit dem Typ anzulegen, und ich gab 
ihm einen Zwanziger und sagte, ich komme so bald wie 
möglich, um die BSA zu holen. Dann setzte ich mich in den 
nächsten Bus nach Dublin. 

Wenn ich jetzt anfangen würde, über die Zeit in Dublin zu 
schreiben, würde das Papier nicht reichen. Vermutlich hat 
Barry dir einiges erzählt oder geschrieben. Warum hattest 
du eigentlich ein Postfach? Warum musstest du aus deinem 
Leben so ein verfluchtes Geheimnis machen? Barry laberte 
mich ständig voll, ich soll nach London gehen und dich 
suchen. Oder ich soll dir wenigstens Briefe schreiben. Aber 
ich wollte nicht. Ich hatte eine solche verdammte Wut auf 
dich, Meg! Jason und ich haben uns mal völlig besoffen 
tätowieren lassen, er ein flammendes Herz und ich ein 
Kreuz mit Stacheldraht. Am nächsten Tag fragte er mich, 
warum es ausgerechnet ein beschissenes Kreuz sein 
musste. Und ich sagte, einfach so. Aber irgendwann dachte 
ich, dass ich es vielleicht ausgesucht habe, weil du so ein 
Riesenproblem mit der Kirche hast. Ziemlich verrückt, ich 
weiß. Ein Kreuz, heilige Scheiße! Father MacMahon hätte 
seine helle Freude an mir! 

Aidan erzählte mir, dass du ihm ab und zu eine Postkarte 
schreibst. Er begriff auch nicht, warum du nie eine Adresse 
oder Telefonnummer angegeben hast. Wir haben 
regelmäßig miteinander telefoniert, seit ich in Dublin war, 


und wenn er herumgereist ist und in eine Stadt kam, hat er 
mir eine Mail geschickt. Drei Wochen bevor Seamus starb, 
verschwand er nach Kanada, einfach so, ohne mir was zu 
sagen. Seine Sekretärin meinte, er hatte mal wieder den 
Rappel und musste raus. Natürlich war er unauffindbar, 
und so kam es, dass ich bei der Beerdigung der Einzige aus 
der Familie war. Cait kam auch nicht, und ich kann dir gar 
nicht sagen, was für eine Scheißwut ich auf sie hatte. Und 
auf dich. 

Aidan kehrte zwei Monate später zurück. Er war 
irgendwo in der Wildnis unterwegs gewesen, und alserin 
einer Stadt meine Mail las, war es zu spät, um nach Irland 
zu fliegen. Er besuchte mich und schlug mir vor, ihn auf 
seiner nächsten Reise zu begleiten. Aber ich wollte nicht. 
Mit der Band lief es gerade ziemlich gut. Barry war nach 
Dublin gekommen. Wir waren wieder zusammen. Wir 
hatten Pläne. 

Was dann passiert ist, hast du wahrscheinlich auch 
irgendwie erfahren. Nachdem sich Dermot im Übungskeller 
eine Kugel in den Kopf gejagt hatte, brach alles zusammen. 
Mick fuhr gleich nach Hause. Ein Seelenklempner half ihm, 
die Bilder von Dermots explodierendem Kopf zu 
verarbeiten. Barry blieb noch zwei Monate und sah Jason 
und mir zu, wie wir uns mit Drogen vollpumpten. Dann ging 
er auch. Eines Tages verschwand er einfach. Er schrieb mir 
einen Brief, eine Woche später, aus Mizen Head, das ist 
irgendwo im Südwesten. Einen Monat darauf riefer von zu 
Hause an, aber an dem Tag war ich so hinüber, dass ich 


nicht verstand, was er mir erzählte. Vor drei Monaten 
haben wir uns gesehen, in Tralee. Er macht dort eine 
Ausbildung zum Krankenpfleger. Seine Eltern finden das 
überhaupt nicht toll. Aber das ist ihm egal. 

Weißt du, was ich denke? Vielleicht hat Barry das mit 
Dermot so gut weggesteckt wegen der Metzgerei. Das Blut, 
die Fleischfetzen, die Knochensplitter, die Haarbüschel, das 
hat er alles schon gesehen. Das waren zwar Tiere, aber 
trotzdem. Vielleicht ist er ja ein bisschen wie du und hat mit 
einem Schwein oder einer Kuh mehr Mitleid als mit einem 
Menschen. Vielleicht hört er im Radio von einem Erdbeben 
mit 10 000 Toten, und es macht ihm kaum was aus, und 
dann tötet sein Vater ein Kalb und er ist am Boden zerstört. 

Jason und ich sind auch verschwunden. Nur anders als 
du. Wir waren noch da, man konnte uns sehen. Aber 
eigentlich waren wir weg, weiter fort, als du jemals reisen 
kannst. Jason fing irgendwann an zu spritzen. Manchmal, 
wenn mein Hirn nicht völlig vernebelt war, versuchte ich, 
ihn davon abzubringen, aber es ging nicht. Wir hatten Geld. 
Jasons Mutter gab es ihm. Nach der Sache mit Dermot 
erzählte er ihr, er wolle nach Indien fliegen, um sich von 
dem Trauma zu erholen, und sie schickte ihm einen Scheck 
über fünf Riesen. Am Anfang dachte ich noch, das mit den 
Drogen würde sich irgendwann legen, das sei einfach 
unsere Art, diesen verfluchten Tag zu vergessen, aber das 
war natürlich Schwachsinn. Irgendwann verließ Jason die 
Wohnung nicht mehr. Den Stoff brachte ihm ein Typ, der 
ein Rennrad fuhr und wollte, dass wir ihn Mister White 


nennen. Ich bin ab und zu raus, um einzukaufen, Brot, 
Ölsardinen und für Jason Obst. 

An einem schönen Tag nach vielen Wochen Regen zwang 
ich Jason rauszugehen. Wir gingen zum Mountpleasant 
Tennis Club und setzten uns aufeine der Bänke, von denen 
man die Plätze sieht. Ein paar Mädchen spielten, dreizehn, 
vierzehn Jahre alt. Jason war immer hin und weg, wenn er 
sie sah, auch an jenem Tag. Er nannte sie Elfen und Feen 
und wollte einen Song über sie schreiben. Wir saßen dort 
bis zum Abend. Wir hatten Eistee und Schokolade dabei, 
und zum ersten Mal seit langem dachte ich, wir könnten es 
schaffen, aus dem ganzen Schlamassel rauszukommen. In 
der Nacht hörte Jason Musik, wie jede Nacht. Und am 
nächsten Morgen war er tot. Überdosis. Ein Versehen. 
Wahrscheinlich war er wegen seiner Elfen und Feen so gut 
drauf, dass er sich zu viel von dem Scheißzeug spritzte. 
Irgendwie ist sein Tod also auch meine Schuld, ich musste 
ja unbedingt raus mit ihm. 

Crotty, unser alter Vermieter, war nicht gerade 
begeistert, als erst die Ambulanz vor seinem Haus stand 
und dann auch noch die Bullen kamen. Schon die Sache im 
Übungskeller war ein ziemlicher Stress für ihn gewesen, 
obwohl die Polizei den Fall damals sehr schnell zu den 
Akten gelegt hat. Aber zwei Tote innerhalb eines Jahres 
waren zu viel für ihn. Er verkaufte das Haus und sagte, ich 
kann bleiben, bis der neue Besitzer mit dem Umbau 
beginne. 


Dann tauchte plötzlich Aidan auf und nahm mich mit nach 
Klonakilty in sein Haus am Meer. Dabei wollte ich 
nirgendwohin. Ich wollte in Dublin bleiben und mich jeden 
Tag besaufen. Aber Aidan trickste mich aus. Er ließ mich 
trinken, bis ich hinüber war. Dann packte er mich in seinen 
Volvo und fuhr los. Als ich zu mir kam, lag ich schon auf 
seiner verdammten Couch. Und auf meinen Beinen lag 
Rotten, den Aidan gleich mit eingepackt hatte. 

Zwei Tage später war Jasons Beerdigung. Er hat immer 
gesagt, dass seine letzte Ruhestätte in Marokko oder Indien 
sein wird. Das fand er irgendwie cool und romantisch. Jetzt 
liegt er auf dem Friedhof von Killorglin neben seinem Vater, 
und auf seinem Grabstein steht nichts Cooles oder 
Romantisches, sondern Geliebter Sohn. Barry und Mick und 
ihre Eltern kamen zur Beerdigung und ein paar aus der 
Klasse. Einige weinten. Es war schrecklich. Ich wollte nicht 
an diesem Grab stehen. Ich wollte nicht schon wieder 
Father MacMahon zuhören. Ich wollte in Dublin in meinem 
Zimmer liegen und an nichts denken, nicht an die 
Vergangenheit, nicht an die Gegenwart und schon gar nicht 
an die Zukunft. Später ging ich mit Aidan, Mick und Barry 
zu Delaney’s und ließ mich volllaufen. Es war ziemlich 
schräg, die beiden wiederzusehen. Mick war kaum 
wiederzuerkennen. Er becherte auch ziemlich viel und 
wollte nicht über Dublin oder die Band oder Musik reden. 
Irgendwann stand er einfach auf und ging. 

Am nächsten Tag wachte ich in Aidans ehemaliger 
Werkstatt auf. Der Schuppen war komplett leergeräumt, 


nur das Feldbett, auf dem ich lag, ein Tisch und ein Stuhl 
standen noch darin. Dann brachte Aidan mir was zu essen, 
eine Kanne Tee und ein Buch. Und weißt du was? Er schob 
mir das Zeug durch eine Klappe rein, wie einem 
Gefangenen! Erst dachte ich, er will mich verarschen, aber 
er sagte, er lässt mich erst wieder raus, wenn ich trocken 
bin und ihm verspreche, es zu bleiben! Kannst du das 
glauben? Meine Tobsuchtsanfälle von früher 
zusammengenommen waren ein Mäusefurz im Vergleich zu 
dem, was ich in diesem verdammten Schuppen an Wut und 
Frust hinausgeschrien habe. Zuerst zertrümmerte ich den 
Tisch und den Stuhl, dann zerschlug ich die Kanne und 
zerriss das Buch. Ich versuchte natürlich, rauszukommen, 
aber Aidan hat den Schuppen in eine verfluchte Festung 
verwandelt. Er hat das geplant, Meg! Erinnerst du dich an 
das Klo ganz hinten neben der Bandsäge? Da hat er eine 
Dusche eingebaut! Ich will dir jetzt nicht die ganze 
Geschichte erzählen, nur so viel: Ich war 58 Tage da drin. 
Während der ersten drei Tage tobte ich, bis ich nicht mehr 
konnte, dann kamen die Entzugserscheinungen, und ich 
heulte und bettelte und drohte. Dann schlief ich fast eine 
Woche lang. Aidan brachte mir Obstsäfte, frische 
Klamotten, Bücher. Am Anfang schrie ich ihn an, wenn er 
mir etwas durch die Luke schob, später ignorierte ich ihn. 
Irgendwann gab er mir den CD-Player und die CDs, die er 
mit dem Rest meiner Sachen aus dem Zimmer in Dublin 
mitgenommen hatte. Ich glaube, nach etwa drei Wochen 
sagte ich ihm, es ist jetzt gut, ich will nicht mehr saufen, er 


kann mich rauslassen. Aber er meinte, ich bin noch nicht so 
weit. Ich beschimpfte ihn wieder und tobte und schmiss den 
CD-Player an die Wand. Ich wollte sowieso keine Musik 
mehr hören, nie mehr in meinem Leben. 

Eines Tages schob Aidan einen Packen Briefe durch die 
Klappe. Sie waren alle von dir. Als ich in Dublin war, hat 
Barry mir gesagt, dass du ihm Briefe für mich schickst. 
Aber ich wollte sie nicht lesen. Ich wollte nichts wissen von 
dir. Barry hat sie alle aufbewahrt. Es waren nur Kopien, 
Aidan hatte wohl Angst, dass ich sie zerreiße. Zuerst wollte 
ich das auch, aber dann las ich sie, kreuz und quer und 
immer wieder. 

Irgendwann begannen wir Rommee zu spielen, durch die 
Klappe. Aidan erzählte mir von seinen Reisen. Am Abend, 
bevor er mich rausließ, brachte er mir das Essen und zwei 
Flaschen Bier. Ich habe sie nicht getrunken. Ich weiß, es 
klingt immer ein wenig bescheuert, wenn jemand das sagt, 
aber ich habe in den 58 Tagen eine Menge gelernt, vor 
allem über mich selber. Natürlich war ich kein neuer, 
besserer Mensch. Aber immerhin war ich nicht mehr der 
durchgeknallte Kerl, der in Dublin in seinem Zimmer liegt 
und sich um das bisschen Verstand säuft, das er hat. Ich 
war kuriert, geheilt, gerettet. Wenigstens für den Moment. 

Aidan bot mir einen Job in seiner Möbelfabrik an, und für 
eine Weile arbeitete ich da. An den Wochenenden, wenn 
das Wetter gut war, fuhren wir ans Meer oder zum 
Wandern. Manchmal kam Barry mit. Weißt du eigentlich, 
dass er dich liebt? Er hat es zwar nie gesagt, aber das sieht 


ein Blinder mit Krückstock. Zur Farm sind wir auch 
regelmäßig. Irgendwie hofften Barry und ich jedes Mal, 
dass du da bist, wenn wir auf den Hof fahren, dass du im 
Stall bei den Hühnern sitzt und ihnen Gedichte vorliest. 
Aber du warst nie da. 

Ich hatte schon ein paar Monate nichts getrunken, da 
meinte Aidan, ich soll meine Mutter besuchen. Ich wollte 
nicht, du weißt warum. Aber Aidan fing immer wieder damit 
an. Dass wir nur eine Mutter haben und dass ich es später 
bereuen werde, wenn ich jetzt nicht zu ihr gehe, und so 
weiter. Er hat mich so lange genervt, bis ich irgendwann 
hingefahren bin. Aidan rief sie vorher an, und Cait empfing 
mich mit Kaffee und Kuchen. Sie wohnt jetzt in Glasnevin in 
einer Vierzimmerwohnung. Der Kerl, mit dem sie 
zusammenlebt, heißt John. Sie sind seit vier Jahren ein Paar, 
aber nicht verheiratet. Er arbeitet noch, irgendwas mit 
Schiffsbau. Als ich kam, war er nicht da. Cait sagte, er 
wollte uns beim ersten Treffen alleine lassen. Sie zeigte mir 
ein Foto von ihm. Er sieht ziemlich nett aus. Sie fragte mich 
dauernd, was ich so mache, aber irgendwie brachte ich den 
Mund nicht auf. Dann erzählte sie, wie es ihr ergangen ist 
in den ganzen Jahren, und ich hörte ihr einfach nur zu und 
trank Kaffee. Von dem Kuchen brachte ich keinen Bissen 
runter. Sie erzählte, dass sie früher oft Depressionen hatte. 
Als ich zur Welt kam, wurde es besonders schlimm. Eines 
Tages überlegte sie, wie sie uns und sich selber so 
schmerzlos wie möglich umbringen kann, und da wusste 
sie, dass es Zeit ist, zu gehen. So sagte sie es: Zeit, zu 


gehen. Ihr Freund, der Typ von der Bank, mein Vater, 
mietete ihr in Dublin eine Wohnung. Sie verließ die 
Wohnung ein ganzes Jahr lang nur, um einmal pro Woche 
einzukaufen, sagte sie. Aber wer weiß schon, ob das stimmt. 
Vielleicht ist sie auch jede Nacht ausgegangen und hat ihre 
neue Freiheit gefeiert. Warum sie nicht zur Beerdigung 
gekommen ist, hat sie mir auch erklärt, aber es waren nur 
Ausreden. Die Farm will sie nicht, sie schenkt sie uns. Toll, 
was? Irgendwann wusste sie nicht mehr, was sie sagen soll, 
und wir saßen nur da. Als Kind hatte ich mir jede Nacht 
eine Million Fragen zurechtgelegt, die ich ihr einmal stellen 
wollte, und jetzt brachte ich keine davon heraus. Die Frau, 
die ich sah, war meine Mutter und trotzdem eine Fremde. 
Vielleicht wird sich das mal ändern, schon bald oder in 
ferner Zukunft. Ich weiß es nicht. Sie wollte mir Geld geben 
für ein Taxi zum Bahnhof, aber ich nahm es nicht. Ich gab 
ihr die Hand zum Abschied, und als ich auf dem Flur stand, 
konnte ich hören, wie sie hinter der Tür weinte. Ich 
überlegte, ob ich noch einmal klingeln soll, aber dann bin 
ich gegangen. 

Nachdem ich trocken und vernünftig und bei meiner 
Mutter gewesen war, holte Aidan zwei Koffer vom 
Dachboden. Sie hatten mal einem Mann gehört, den ich 20 
Jahre lang für meinen Vater gehalten hatte. Und sie waren 
noch nie über die Grenzen Irlands hinausgekommen. Ich 
fragte, was ich damit soll, und Aidan meinte, auf die 
Philippinen fliegen und dich suchen. 


Und genau das tue ich jetzt. Bevor ich aufgebrochen bin, 
habe ich versucht, im Internet so viel wie möglich über 
Jeffrey Salter herauszufinden. Über eine Dubliner 
Buchhandlung bin ich an eines seiner Bücher gekommen: 
»Wertvorstellungen. Eine kritische Betrachtung.« Du 
kennst es bestimmt. Ich habe es von der ersten bis zur 
letzten Seite gelesen und nicht einmal die Hälfte davon 
verstanden. Aidan rief beim Verlag in Canberra an und 
fragte, ob er die Adresse oder Telefonnummer von Salter 
haben kann, aber die haben sie ihm nicht gegeben, weder 
die in Darwin noch die in Manila. Also bin ich einfach los. In 
den beiden Koffern hatte ich einen Packen Dollar, Kopien 
deiner Briefe und den Namen eines alten Mannes, der statt 
in Manila vielleicht auch in Darwin saß oder schon nicht 
mehr lebte. Aber ich hatte Glück. Jeffrey Salter war 
tatsächlich in Manila. Aidan hatte mir den Tipp gegeben, 
die Philosophiestudenten an der Uni nach ihm zu fragen, 
und schon nach zwei Tagen fand ich eine Studentin, die ab 
und zu für den Professor arbeitete. 

Als Salter hörte, dass ich dein Bruder bin, lud er mich 
zum Essen ein. Bei gebratenen Nudeln und Gemüse 
erzählte er mir von der Insel, auf der er vor vielen Jahren 
war. Er kam mir sehr freundlich und hilfsbereit vor, aber 
auch sehr alt und vergesslich. Einmal nannte er mich 
Tommy, ein andermal Robert. Immerhin erinnerte er sich 
daran, dass du auf die Insel wolltest und er dir gesagt 
hatte, wo sie ungefähr lag. Erst als ich später auf einer 
Karte nachsah, bekam ich eine Ahnung davon, worauf ich 


mich bei dieser Suche einlassen würde. Das Gebiet, das 
Salter mir nannte, war mindestens doppelt so groß wie 
Irland. Und die Karte zeigte nur einen Bruchteil der Inseln, 
die es in der Region gibt. 

Aber jetzt bin ich hier. Seit fünf Tagen sitze ich in diesem 
gottverlassenen ... Nest an der Küste und warte darauf, 
dass wir endlich losfahren. Die Hunde bellen noch immer. 
Ich werde diesen Brief einem Mann geben, der ein Moped 
hat. Die Marken für den Umschlag habe ich schon in Manila 
gekauft. Ich weiß nicht, was mich erwartet. Das Boot, in 
dem mich die drei Typen zur Insel bringen wollen, macht 
keinen besonders vertrauenerweckenden Eindruck auf 
mich. Wenn wir auf dem Weg zu dir absaufen, bekommst du 
hoffentlich irgendwann diese Zeilen. Ich schicke sie an 
Barry, vielleicht meldest du dich ja mal bei ihm. 

In einem deiner Briefe fragst du, ob ich dich vermisse. Ja, 
das tue ich. Sehr sogar. In einem anderen fragst du, ob ich 
dich hasse für das, was du getan hast. Nein, das tue ich 
nicht. Eine Zeitlang habe ich es, aber jetzt nicht mehr. Ich 
hoffe, ich finde dich, Megan. Das hoffe ich mehr als alles auf 
der Welt. 


Wer liebt dich? 
Tobey! 


EPILOG 


Tanvir Raihan fuhr mit dem Boot von Manhattan nach 
Brooklyn. Er fand, das sei die passendste Art, den letzten 
Teil seiner Reise zu bewältigen. Nachdem er das Wassertaxi 
verlassen hatte, blieb er einen Moment auf dem 
Landungssteg stehen und sah in die Bucht hinaus, wo sich 
der Hudson mit dem Meer vermengte. Ein leichter Regen 
fiel, vom Wind landeinwärts getragen. Wolken drückten auf 
die Stadt am anderen Ufer, ließen Häuser und Brücken 
verschwinden. Lichter und Möwen tauchten daraus hervor 
und verschwanden wieder darin. Nichts hier erinnerte an 
die leuchtende Wärme und himmelblaue Unbeschwertheit 
Kaliforniens, das er am Vortag verlassen hatte, und 
dennoch lächelte Tanvir, seit er aus dem Flugzeug 
gestiegen war. 

Er nahm ein Taxi und ließ sich am Prospect Park West 
absetzen, um zu Fuß in die Carroll Street zu gehen, dem 
schlechten Wetter zum Trotz. Am Flughafen hatte er eine 
gelbe Kapuzenjacke gekauft, die sich bei jedem Lufthauch 
aufblähte. Es waren noch mehr als drei Stunden Zeit, also 
mischte er sich unter die Leute, die mit ihren Hunden 
spazierten, joggten und Rad fuhren; ein buntes Gewirr aus 
Schirmen und Regenmänteln und Fellen. Als er einen hellen 
Labrador sah, musste er an Nancys Hund denken und an 
den Friedhof, den er angelegt hatte, obwohl die Erde nass 


gewesen war und noch nicht bereit, die Toten 
aufzunehmen. 

Er verließ den Park und setzte sich in ein kleines Lokal, 
das auf einer Tafel damit warb, keinen Fernseher zu haben. 
Fünf Tische und ein Dutzend Stühle standen in dem Raum, 
an den Wänden hingen Bilder und Werbeplakate und 
handgeschriebene Speisekarten. Bis auf einen Tisch waren 
alle frei. Ein alter Mann saß daran und las in einer Zeitung, 
die er weglegte, als Tanvir neben ihm Platz nahm. Er hatte 
einen kleinen runden Kopf mit großen Ohren und grauen 
freundlichen Augen. Sein weißes Haar war gerade so lang, 
dass der Hut, der zusammen mit einem Mantel an der 
Stuhllehne hing, einen halbkreisförmigen Abdruck 
hinterließ. Die Wirtin, eine übergewichtige Frau in den 
Vierzigern, brachte 'Tanvir eine Tasse Kaffee und empfahl 
ihm den selbstgemachten Apfelkuchen. Wenig später kam 
ein Junge an seinen Tisch und stellte ein Stück des warmen 
Kuchens vor ihn hin. Er war vielleicht zehn Jahre alt, trug 
ein T-Shirt der New York Yankees und eine Brille mit dicken 
Gläsern, die sein Leben als Kind bestimmt nicht 
erträglicher machte. 

»Ist das deine Mutter?«, fragte Tanvir, als der Junge keine 
Anstalten machte, wegzugehen. 

Der Junge nickte. 

»Sag ihr, der Kuchen schmeckt sehr gut.« 

Der Junge drehte den Kopf in Richtung der Theke, hinter 
der die Frau Tassen in ein Regal stellte. »Mom, der Mann 
sagt, der Kuchen schmeckt gut!«, rief er, dann wandte er 


sich wieder mit ernster Miene Tanvir zu, als erwartete er 
eine weitere Bestellung oder ein Trinkgeld. 

»Lass ihn in Ruhe!«, rief die Mutter zurück. 

»Er stört mich nicht!«, sagte Tanvir laut, aber der Junge 
ging weg und verschwand durch eine Tür hinter der Theke. 

»Er spielt Gitarre«, sagte der Mann unvermittelt. 
»Elektrische Gitarre. Es klingt, als würde man ein Radio 
über dem Feuer rösten.« 

Tanvir lachte. Der Kuchen schmeckte zart nach Vanille. 

»Darfich fragen, woher Sie kommen?« Der Mann hatte 
sich zu Tanvir gedreht, das Gesicht hell und offen wie ein 
Tor zu einer sonnigen Landschaft. Sein Tweedjackett war 
braun und alt, das Hemd darunter weiß und tadellos 
gebügelt. 

»San Diego«, sagte Tanvir. 

»Ach. Und was führt Sie bei diesem Wetter nach 
Brooklyn?« 

»Ich treffe mich mit einem Verleger.« 

»Oh. Sieh einer an.« Der Mann schürzte anerkennend die 
Lippen und nickte. »Und was verlegt der so?«, fragte er, 
noch immer nickend. 

»In diesem Fall das Buch einer Freundin.« 

Jetzt hob der Mann voller Bewunderung die 
Augenbrauen. »Sagen Sie bloß. Worum geht es dennin 
dem Buch, wenn man fragen darf?« 

»Eine Kindheit in Irland. Und um tausend andere Dinge.« 

»Ist ja allerhand. Und wie heißt das Buch? Oder ist das 
ein Geheimnis?« 


»Musik in den Träumen von Hunden.« 

Der Mann schloss für einen Moment die Augen, als lasse 
er die Wörter in seinem Kopf nachklingen. Dann streckte er 
Tanvir die Hand hin. »Stanley Bogdanovich.« 

»Tanvir Raihan.« 

Die Männer schüttelten sich die Hand. 

»Ich bin zweiundfünfzig aus Serbien nach Amerika 
gekommen. Das gelobte Land, Sie wissen schon.« 

»Ich bin seit vierundsechzig hier. Ich floh damals vor 
einer arrangierten Heirat aus Malaysia.« 

»Im Ernst? Davon will ich jetzt aber mehr hören.« 

Tanvir sah auf die Uhr. »Die kurze oder die lange 
Version?« 

»Die lange«, sagte Stanley Bogdanovich, ohne eine 
Sekunde zu zögern. 

Tanvir lächelte, bestellte zwei Tassen Kaffee und begann 
zu erzählen. 


Der Autor bedankt sich herzlich bei den folgenden 
Institutionen und Menschen: 


Zuallererst bei der sinnvollsten Institution und den 
wichtigsten Menschen des Universums: meinen Eltern. 
Ganz einfach für alles. 


Beim Literarischen Colloquium Berlin, namentlich bei 
Ulrich Janetzki, bei HALMA, der Schweizer Kulturstiftung 
Pro Helvetia, der Robert Bosch Stiftung und dem 
Deutschen Auswärtigen Amt für die Stipendien in Lettland, 
Ungarn und Litauen sowie für die Reisen nach China, 
Argentinien und Uruguay. 


Bei der Stadt Zürich für den Werkbeitrag im Jahr 2008, der 
mir ein von materiellen Sorgen befreites Schaffen an 
diesem Buch ermöglicht hat. 


Beim Hotel Laudinella, St. Moritz, im Besonderen bei Felix 
Schlatter und Vera Kaiser, wo ich als Writer-in-Residence 
einen Monat lang beherbergt und über alle Maßen 
verwöhnt worden bin. 


Noch einmal bei meinem Freund Felix Schlatter, für das 
Wilbur-Zimmer im wunderbaren Literatur-Hotel Wedina, 
Hamburg, wo ich die letzten Seiten dieses Buches 
geschrieben habe. 


Dem Land Niederösterreich und dem Unabhängigen 
Literaturhaus NÖ, besonders Michael Stiller und Sabine 
Güldenfuß, für das Artist-in-Residence-Stipendium in 
Krems, wo ich in schönster Umgebung die Fahnen des 
vorliegenden Buches korrigiert habe. 


Bei Michael Krüger dafür, dass er der ist, der er ist. 


Bei allen Menschen im Carl Hanser Verlag. Bei den 
Vertreterinnen und Vertretern. 


Bei allen Buchhändlerinnen und Buchhändlern, die mich 
mit meinem letzten Buch so herzlich empfangen haben, als 
wäre ich nie weg gewesen. 


Bei Christiane M. Haupt für den Einblick in die Hölle eines 
Schlachthauses. 


Über den Autor 


Rolf Lappert 

wurde 1958 in Zürich geboren und machte eine Ausbildung 
zum Grafiker. Er unterbrach für längere Zeit das Schreiben 
und gründete mit einem Freund einen Jazz-Club. 

Zwischen 1996 und 2004 arbeitete er als Drehbuchautor, 
unter anderem für eine Serie des Schweizer Fernsehens. 
Heute lebt Rolf Lappert als Autor in Listowel, County Kerry, 
Irland. 
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